


Después	 de	 haber	 escapado	 de	 la	 Misión,	 Gene	 y	 Sissy	 se	 enfrentan	 a	 una	 tarea
imposible:	 permanecer	 vivos	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 detener	 a	 todo	 un	 mundo
empeñado	en	su	destrucción.

Prisioneros	en	un	tren	que	se	dirige	a	lo	desconocido	con	las	niñas	supervivientes	de
la	Misión,	Gene,	Sissy,	David	y	Epap	deben	permanecer	 juntos	 y	 usar	 todo	 lo	 que
tengan	a	su	alcance	para	protegerse	unos	a	otros	y	a	su	única	esperanza:	la	cura	que
convertirá	de	nuevo	a	 las	criaturas	sedientas	de	sangre	que	 los	 rodean	en	humanos.
Ahora	que	saben	cómo	revertir	el	virus,	Gene	y	Sissy	tienen	una	última	oportunidad
de	salvar	a	sus	seres	queridos	y	crear	una	vida	mejor	para	ellos	mismos.
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Para	Jim	y	Mike
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Nuestros	pesares	también	pueden,	con	el	transcurso	del	tiempo,
Ser	uno	con	nosotros,	estos	fuegos	penetrantes

Tan	templados	como	ahora	fieros…

—John	Milton,	El	Paraíso	Perdido
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Capítulo	Uno

EL	TREN	SE	APROXIMA	a	plena	luz	del	día.
El	sol,	en	lo	alto	del	cielo,	abrasa	el	desierto	de	un	blanco	cegador.	Solo	el	negro

filamento	 de	 su	 sombra	 en	 movimiento	 oscurece	 este	 reseco	 yermo.	 Aminora	 su
marcha,	la	línea	de	vagones	traquetea	como	los	eslabones	de	una	cadena	de	metal	al
ser	arrastrada.	Ninguno	de	los	pasajeros,	y	hay	muchos	y	están	inquietos,	de	pie	con
la	espalda	rígida	y	los	ojos	asustados,	emite	un	solo	sonido.

Un	pequeño	punto	negro	se	mueve	en	círculos	en	el	cielo	azul.	Es	un	halcón	que
contempla	 con	 curiosidad	 la	 ondulante	 sombra	 del	 tren	 allá	 abajo	 y	 que	 grazna
sorprendido	 cuando	 se	 hunde	 de	 repente	 en	 una	 abertura	 del	 suelo	 desapareciendo
con	 la	 rapidez	de	una	 serpiente	dentro	de	un	 agujero.	Desvanecido,	 como	 si	 nunca
hubiera	estado	allí.

A	unas	diez	millas	de	distancia,	al	otro	 lado	de	una	cadena	de	colinas	con	poca
altura,	se	encuentra	una	gigantesca	construcción	con	forma	de	disco	y	extensa	como
varias	 manzanas	 de	 una	 ciudad.	 Silenciosa	 como	 una	 tumba,	 rodeada	 casi	 por
completo	por	una	estrecha	muralla.	Un	obelisco	alto	y	delgado	se	eleva	desde	el	vacío
centro	de	la	edificación.	Su	punta	provista	de	ventanas	brilla	intensamente	bajo	el	sol
como	 una	 vela	 encendida.	 Es,	 en	 cierto	modo	 como	 todo	 el	 edificio,	 del	 color	 del
desierto.	Nada	se	mueve	dentro,	alrededor	o	sobre	él.	No	a	esta	hora	del	día.

El	halcón	observa	esta	construcción	con	una	mirada	fría	e	imperturbable.	Luego,
con	un	graznido	repentino,	agita	sus	alas	y	se	aleja.
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NOS	 PRECIPITAMOS	 EN	 el	 túnel.	 La	 entrada	 se	 abre
espaciosa	 como	 una	 boca	 enferma	 que	 nos	 traga	 con	 ansiedad.	 El	 mundo	 que
conocemos	 de	 cielos	 cobalto	 y	 desnudo	 blanco	 es	 borrado	 en	 un	 parpadeo	 por	 el
negro	absoluto.	Un	viento	cálido,	húmedo	y	pegajoso	como	una	lengua	se	precipita
con	violencia	a	través	de	los	barrotes	de	los	vagones	y	a	ráfagas	atraviesa	las	ropas	y
el	cabello.	Tenemos	las	manos	tensas,	los	cuerpos	agazapados	y	temblorosos.

Debajo	 de	 nosotros	 salen	 brillantes	 chispas	 sin	 control	 del	 chirriante	 tren	 de
frenado.	Como	uno	solo,	estamos	tendidos	sobre	el	piso	de	malla	metálica	mientras	el
miedo	 recorre	 nuestros	 cuerpos	 amontonados	 en	 grupos.	 Una	 mano	 diminuta,
sudando	de	terror,	se	aferra	a	la	mía.

—No	al	Palacio,	no	 al	Palacio,	no	 al…	—murmura—.	Es	una	de	 las	 chiquillas
más	jóvenes.

Ayer,	después	de	que	Sissy	y	yo	nos	recuperamos	de	la	transformación	(la	fiebre
infernal	descendió,	nuestros	desacompasados	cuerpos	se	serenaron),	les	dijimos	a	las
chicas	lo	que	sospechábamos	sobre	nuestro	destino.	No	acerca	de	la	Civilización,	la
ciudad	 idílica	 que	 les	mencionaron	 los	 ancianos	 de	 la	Misión	 que	 estaba	 llena	 con
millones	 de	 humanos	 que	 poblaban	 sus	 calles	 y	 llenaban	 sus	 estadios,	 teatros,
arboledas,	restaurantes,	cafeterías,	escuelas	y	parques	de	diversiones.

Sino	 sobre	 el	 Palacio.	 Donde	 reina	 el	 Gobernante.	 Donde,	 se	 dice,	 los	 únicos
humanos	son	aquellos	encarcelados	en	las	catacumbas	como	ganado	en	los	corrales.
Su	destino	individual	está	a	merced	de	los	antojos	de	su	insaciable	apetito.

Durante	unos	minutos,	el	tren	se	desplaza	a	lo	largo	del	túnel	antes	de	detenerse
con	una	sacudida.	Nadie	se	mueve,	como	si	un	solo	gesto	provocara	el	comienzo	de
la	siguiente	cadena	de	acontecimientos	no	deseados.

—Todos	 permanecemos	 inmóviles	—susurra	 Sissy	 a	 mi	 lado—.	 Quédate	 muy
muy	quieto.

Durante	 tres	días	y	noches	en	el	 ruidoso	 tren,	expuestos	al	viento	y	a	 la	 luz	del
sol,	 el	 movimiento	 ha	 sido	 nuestra	 permanente	 compañía.	 Esta	 quietud,	 esta
oscuridad,	es	un	mundo	brutal	y	súbitamente	opuesto.

Un	fuerte	chasquido	metálico	resuena	desde	la	puerta	del	vagón	y	por	primera	vez
en	días,	la	puerta	comienza	a	abrirse.	Las	chicas	más	próximas,	gritando,	retroceden
desde	la	entrada.

Entonces	salto	hacia	la	puerta,	agarro	con	fuerza	uno	de	los	barrotes.	Me	inclino
hacia	atrás,	presionando	con	firmeza	sobre	mis	talones,	e	intento	detener	su	avance.
Noto	que	alguien	más	está	a	mi	lado,	tirando	también	de	la	puerta.	Es	Sissy.	Durante
días	hemos	tratado,	inútilmente,	de	abrirla.	Pero	ahora,	en	este	túnel	oscuro	que	solo
presagia	 una	 cosa,	 estamos	 intentando	 cerrarla.	 Nuestros	 esfuerzos	 son	 inútiles	 de
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nuevo.	Incluso	mientras	gruñimos,	con	nuestros	pies	intentando	afianzarse,	la	puerta
se	abre	con	un	clic.	En	 la	oscuridad,	oigo	sonidos	similares	a	 lo	 largo	del	 tren.	Las
puertas	de	cada	vagón	están	ahora	abiertas	y	bloqueadas.

Una	oleada	de	miedo	frío	nos	inunda.	Nadie	se	mueve.
—¿Y	ahora	qué?	—pregunta	una	voz	temblorosa	en	la	oscuridad.
—¡Que	nadie	 se	mueva!	—grita	 Sissy,	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	para	 ser

escuchada	a	lo	largo	del	tren—.	¡Permaneced	donde	estáis!
Siento	 los	 mechones	 de	 su	 pelo	 rozando	 mi	 brazo.	 Está	 girando	 la	 cabeza,

tratando	 de	 ver	 algo,	 cualquier	 cosa.	 Pero	 no	 vemos	 nada.	 Bien	 podríamos	 colgar
suspendidos	 en	 un	 oscuro	 vacío	 y	 es	 por	 eso	 que	 Sissy	 nos	 advirtió	 de	 que	 no
desembarcáramos.	Podríamos	deslizarnos	hacia	una	pendiente	pronunciada	o	incluso
caer	por	un	barranco.

Un	 fuerte	 siseo	 surge	 bruscamente	 desde	 el	 vagón	 delantero,	 sacudiéndonos	 a
todos.	Un	 penetrante	 olor	 a	 vapor	 y	 humo	 se	 propaga	 por	 el	 túnel,	 flotando	 como
cenizas	cargadas	de	humedad	a	través	de	los	barrotes	de	los	vagones.

Y	luego,	solo	silencio.
Nos	apiñamos	todavía	más,	anticipando	el	sonido	que	ninguno	de	nosotros	quiere

escuchar.
—David	—dice	Sissy—.	Lanza	una	de	las	latas	de	comida.
Lo	hace.	En	la	oscuridad,	escuchamos	que	la	lata	golpea	con	un	tintineo	metálico

contra	algún	tipo	de	superficie.	Rebota	dos	veces	antes	de	detenerse.
—¡Que	todos	se	queden	en	el	tren!	—grita—.	Gene	y	yo	vamos	a	investigar.
Luego	salta	a	través	de	la	puerta	sobre	el	oscuro	suelo	del	túnel	y	yo	la	sigo.	El

suelo	es	pedregoso,	vibra	bajo	nuestros	pies.	Mis	ojos	 se	están	acostumbrando	a	 la
oscuridad,	y	cuando	miro	hacia	atrás	puedo	ver	a	las	chicas	en	el	tren.	El	blanco	de
sus	ojos	brilla	ligeramente,	esperando	seguridad.	Pero	no	tenemos	nada	que	ofrecer.

—¿Ves	algo?	—susurra	Epap—.	¿Sissy?
—Espera.
Pero	él	no	 la	escucha.	Salta	del	vagón,	haciendo	ruido	cuando	aterriza	entre	 las

piedras.	Se	acerca	a	nosotros,	con	los	brazos	extendidos	hacia	adelante.
—Solo	 tenemos	que	hacer	una	 cosa,	Sissy.	Regresar	 por	donde	vinimos.	Todos

juntos,	seguimos	las	vías	del	tren	para	salir.
Pero	Sissy	niega	con	la	cabeza.
—La	 entrada	 al	 túnel	 debe	 haberse	 cerrado	 después	 de	 que	 pasamos.	 De	 lo

contrario,	entraría	la	luz;	aquí	se	vería	más.
Tiene	razón.	Ni	siquiera	se	atisba	un	punto	de	luz	detrás	de	nosotros.	Epap	habla,

su	voz	está	cargada	de	miedo.
—No	 importa.	 Necesitamos	 comenzar	 a	movernos.	 En	 cualquier	momento,	 los

crepusculares	podrían…
De	repente,	un	fuerte	estruendo	metálico	estalla	sobre	nuestras	cabezas.	Todos	se

sobresaltan.	Algunas	chicas	gritan.
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Y	luego	se	hace	la	luz.
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LA	LUZ	SALE	a	raudales	de	un	gran	eje	de	cristal	que	se	eleva
desde	el	suelo	hasta	el	techo	cerca	del	último	vagón	del	tren.	Echo	un	vistazo	más	de
cerca:	la	suave	luz	emana	no	tanto	del	cilindro	mismo	como	de	un	elevador	de	vidrio
que	ahora	está	bajando	dentro	del	mismo.	Como	una	cortina	de	 luz	descendente,	el
elevador	 ilumina	 las	 paredes	 escarpadas	 del	 estrecho	 túnel.	 La	 única	 plataforma
elevada,	 aparentemente	 tallada	 en	 la	misma	 roca,	 se	 extiende	 a	 lo	 largo	de	un	 solo
lado	 del	 tren,	 y	 es	 a	 este	 andén	 sobre	 el	 que	Sissy,	Epap	 y	 yo	 nos	 subimos	 ahora.
Hacemos	una	pausa,	 luego	nos	volvemos	hacia	el	sonido	de	pasos	que	corren	hacia
nosotros.	Es	David,	y	su	mano	se	desliza	en	la	de	Sissy.

El	 elevador	 de	 vidrio	 llega	 al	 suelo.	 Por	 un	 breve	 momento,	 su	 luz	 interior
parpadea.	Entonces	las	puertas	se	abren.

Nadie	 se	 mueve.	 Un	 sonido	 estridente	 llena	 el	 aire	 de	 improviso,	 como	 el	 de
estática	sobre	el	sistema	de	megafonía	de	la	escuela.	«Atención.	Todos	los	pasajeros
del	 tren	 deben	 introducirse	 en	 el	 ascensor.	 Tienen	 un	 minuto».	 La	 voz
ensordecedoramente	 fuerte,	 electrónica	 y	 robótica,	 retumba	 a	 través	 del	 túnel,	 sus
palabras	resuenan	a	lo	largo	del	mismo.

David	se	vuelve	hacia	Sissy.
—¿Qué	 sucederá	 después	 de	 un	minuto?	—pregunta,	 con	 voz	 trémula—.	 ¿Qué

pasa,	Sissy?
Ella	 no	 responde,	 solo	 gira	 la	 cabeza,	 sus	 ojos	 examinan	 las	 paredes	 con

nerviosismo.	 Está	 tensa.	 Hay	 una	 fila	 de	 puertas	 en	 la	 pared	 del	 fondo.	 Sus	 ojos
vuelven	al	ascensor,	frunciendo	el	ceño.

A	través	de	los	barrotes	de	los	vagones,	los	ojos	de	las	chicas	se	abren	con	miedo
y	pánico.	Como	un	solo	ser,	comienzan	a	salir	de	ellos,	un	goteo	al	principio,	luego
una	masa	de	cuerpos	fluyendo	a	raudales.

«Cincuenta	segundos».
Sissy	agarra	la	mano	de	David.
—De	esta	manera	—nos	dice	a	Epap	y	a	mí—.	Vamos,	deprisa.
Comenzamos	a	correr	hacia	el	ascensor	que	brilla	con	luz	blanca.
Las	 chicas	 están	 tropezando	 con	 las	 piedras	 pequeñas	 que	 se	 encuentran	 por	 el

suelo	del	túnel.	Con	la	precipitación	y	con	sus	pies	de	loto,	trastabillan	y	caen	unas
sobre	otras.	Están	gritando	en	este	momento,	su	miedo	alcanza	el	punto	más	alto.

—¡Al	ascensor!	—les	grito,	balanceando	mis	brazos	con	urgencia—.	¡Daos	prisa!
Epap	se	separa	de	nosotros,	corre	hasta	el	borde	del	andén,	comenzando	a	subir	a

algunas	 chicas.	 Pero	 hay	 demasiadas	 y	 muy	 poco	 tiempo.	 Lo	 agarro,	 trato	 de
empujarlo	hacia	el	elevador.	Se	resiste.

—¡No	hay	tiempo,	Epap!	—le	chillo.
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«Cuarenta	segundos».
La	 mandíbula	 de	 Epap	 se	 abre.	 Levanta	 una	 chica	 más	 y	 luego	 me	 permite

alejarlo.	Las	chicas	sobre	el	andén	hacen	todo	lo	posible	para	correr,	pero	sus	pies	de
loto	solo	pueden	avanzar	con	lentitud.	Sissy,	Epap,	David	y	yo	somos	los	primeros	en
llegar	al	elevador.

«Treinta	segundos».
Por	 un	 breve	 instante,	 nos	 quedamos	 mirando	 su	 interior.	 Nuestro	 corazón	 se

hunde.	Es	diminuto	por	dentro,	capaz	de	admitir	como	máximo	a	cinco	de	nosotros
fuertemente	apretados.	Nunca	 se	pretendió	 transportar	a	un	pueblo	 entero	de	niñas.
Rodamos	dentro.	No	hay	nada.	Sin	un	botón,	ni	control,	ni	 interruptor.	Las	paredes
son	paneles	lisos	de	vidrio	sin	uniones.	Rápidamente	examino	el	exterior.	Lo	mismo:
ningún	control.

«Veinte	segundos».
La	 frente	 de	 Sissy	 está	 fruncida,	 profundas	 arrugas	 denotan	 su	 concentración.

Luego	se	suavizan,	llega	a	una	decisión.
—¡Todavía	hay	espacio	para	una	más!	—grita—.	Quedaos	aquí,	 ¡ahora	vuelvo!

—Y	luego	sale	corriendo	y	desaparece	en	la	oscuridad…
—¡No,	Sissy!	—grito—.	¡No	hay	tiempo!
De	 la	 nada,	 una	 niña	 surge	 de	 repente	 en	 la	 oscuridad.	Es	Cassie,	 la	 chica	 con

pecas	 quien	 ha	 demostrado	 ser	 una	 líder	 entre	 las	 demás.	 Epap	 grita,	 instándola	 a
darse	 prisa.	 Ella	 se	 tira	 de	 cabeza	 al	 ascensor,	 su	 boca	 deformada	 en	 un	 grito
silencioso.	Y	eso	es	todo.	Dentro	no	hay	más	espacio.	Estamos	hombro	con	hombro.

«Diez	segundos».
—¡Sissy!	—grito—.	¡Sissy,	vuelve	aquí!
Ninguna	respuesta.	Ni	rastro	de	ella.	Ahora	más	chicas	avanzan	a	tientas	hacia	la

zona	 de	 luz,	 cayendo,	 arrastrando	 los	 pies,	 gritando.	 Entonces	 la	 veo.	 Está	 en	 el
andén,	 inclinada,	 tratando	 de	 ayudar	 a	 más	 chicas	 a	 levantarse.	 Pero	 presas	 del
pánico,	se	aferran,	se	agarran	a	ella,	y	aunque	les	está	gritando,	se	niegan	a	dejarla	ir.
Cinco,	seis,	siete	la	están	sujetando	de	sus	brazos	y	piernas,	y	no	puede	liberarse.	Está
en	problemas.

«Cinco	segundos».
Voy	 corriendo	 hacia	 ella,	 derribando	 a	 algunas	 de	 las	 chicas	 que	 están	 en	 el

andén.	Detrás	de	mí,	Epap	está	chillando	a	David	y	ordenándole	que	se	quede	quieto.
Agarro	a	Sissy	por	el	hombro,	empujándola	hacia	atrás,	pero	hay	demasiadas	chicas
aferrándose	a	ella.

Una	sucesión	electrónica	de	sonidos	metálicos	retumba	desde	la	fila	de	puertas	de
la	 pared	 del	 fondo.	 Incluso	 desde	 donde	 estamos,	 en	 el	 otro	 extremo	del	 andén,	 el
sonido	nos	sorprende.	Lo	que	sea	que	va	a	pasar	después,	acaba	de	comenzar.	Ahora.
Durante	un	breve	momento	las	chicas	que	sujetan	a	Sissy	se	relajan	al	girar	hacia	el
sonido.	Rápidamente	 deslizo	mis	 brazos	 bajo	 sus	 axilas	 y	 tiro	 por	 ella.	 Siento	 que
cede	la	presión,	y	después	caemos	con	estrépito	sobre	el	suelo	de	la	plataforma.
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En	 el	 otro	 extremo	 del	 andén,	 las	 puertas	 metálicas	 se	 abren	 de	 golpe.	 Las
sombras	 negras	 salen	 con	 una	 velocidad	 aterradora.	 Colmillos	 brillantes,	 garras
relucientes.	 Ojos	 húmedos,	 salvajes,	 llenos	 de	 deseo.	 Su	 movimiento	 se	 vuelve
borroso.	Las	chicas	más	cercanas	a	 las	puertas	 son	asesinadas	antes	de	que	puedan
gritar.	Todo	 lo	que	escucho	es	el	 impacto	húmedo	de	 los	 fluidos	contra	 las	paredes
envueltas	 en	 la	oscuridad.	Más	 sombras	 fluyen	por	 las	puertas	 abiertas,	 se	deslizan
por	las	paredes	y	el	suelo.	Entonces	comienzan	los	gritos.

Ahora	es	Sissy	la	que	tira	de	mí	por	la	parte	de	atrás	de	mi	camisa.	Antes	siquiera
de	 ponerme	 completamente	 de	 pie,	 ya	 me	 está	 arrastrando	 hacia	 el	 ascensor.	 Los
gritos	 se	 agudizan	 y	 se	 alzan	 detrás	 de	 nosotros,	 pero	 sabemos	 que	 es	 mejor	 no
girarse	y	mirar.	Corremos	hacia	el	ascensor	rodeando	grupos	de	chicas	que	entran	en
pánico,	sus	rostros	congelados	bajo	la	llamativa	luz	del	elevador.

—¡Sissy!	¡Gene!	—grita	Epap—.	¡Se	está	cerrando!
Está	 de	 pie	 en	 la	 puerta	 del	 ascensor,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 una	 puerta

corredera	mientras	 los	brazos	y	 las	piernas	están	empujando	contra	 la	otra.	Pero	es
una	batalla	perdida.	Sus	brazos	se	doblan	y	ceden	por	la	presión	de	las	puertas	que	se
cierran.	Dentro,	David	está	buscando	frenéticamente	un	interruptor	de	control	que	sé
que	no	existe.

Los	 gritos	 alcanzan	 un	 punto	 álgido.	 Sin	 llevarme	 a	 engaño,	 miro	 hacia	 atrás.
Bajo	el	amplio	cono	de	luz,	veo	chicas	cegadas	por	el	pánico	saliendo	de	los	vagones,
tropezando	 y	 cayendo	 al	 suelo.	 Unas	 pocas	 permanecen	 paralizadas	 donde	 están,
acurrucadas	 en	 las	 esquinas	 de	 los	 vagones,	 con	 los	 brazos	 fuertemente	 apretados
alrededor	de	otras,	sus	manos	con	los	nudillos	blancos	en	los	barrotes.

A	unos	metros	del	ascensor,	Sissy	salta	primero	deslizándose	entre	las	puertas	que
se	 cierran	 y	 entrando.	 La	 sigo	 un	 segundo	 más	 tarde,	 golpeándome	 la	 espinilla	 y
arañándome	la	espalda	mientras	me	deslizo	por	debajo	de	Epap	a	través	del	estrecho
espacio.	Epap	está	gritando	de	dolor,	no	puede	liberarse;	está	demasiado	encajonado
en	posición	fetal,	con	los	tobillos	apretados	casi	contra	su	cabeza.	Sissy,	levantándose
del	suelo,	envuelve	los	brazos	alrededor	de	sus	piernas,	mientras	yo	lo	agarro	por	los
hombros.	 Asentimos	 con	 rapidez	 y	 nos	 lanzamos	 hacia	 atrás.	 Epap	 se	 desencarta
hacia	el	interior,	los	tobillos	y	las	muñecas	en	una	postura	desgarbada.

Las	puertas	del	ascensor	se	cierran	de	golpe.
Fuera,	las	chicas	arremeten	contra	el	elevador	como	los	pájaros	en	las	ventanas.

Sus	 manos	 aporrean	 el	 vidrio	 con	 pánico	 descontrolado.	 Los	 rostros	 golpean
violentamente	 contra	 el	 cristal,	 rogando,	 suplicando,	 distorsionándose	 mientras	 se
aplastan	contra	él.

—Tenemos	 que	 hacer	 algo	—se	 queja	David—.	No	 podemos	 abandonarlas	 sin
más.

Pero	 no	 decimos	 nada.	 Porque	 no	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer.	Ni	manera	 de
abrir	 las	 puertas,	 ni	 forma	 de	 que	 quepa	 una	 persona	 más,	 incluso	 si	 pudiéramos
hacerlo.	Más	chicas	golpean	el	vidrio	por	dos	lados,	luego	por	todas	partes	hasta	que
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nos	rodean.	Cassie	presiona	con	sus	dedos	en	la	unión	entre	las	puertas	cerradas	en	un
esfuerzo	 por	 abrirlas.	 No	 nos	 molestamos	 en	 detenerla.	 Muy	 pronto,	 se	 da	 por
vencida.	Apoya	 las	 palmas	 de	 las	manos	 contra	 el	 cristal,	 sacude	 la	 cabeza	 y	 llora
quedamente.	Más	 cuerpos	 presionan	 contra	 el	 vidrio,	 estrujando	 a	 las	 que	 ya	 están
allí.

Y	 luego	el	elevador	comienza	a	moverse.	Lentamente	hacia	arriba	por	el	hueco
acristalado.

Suena	un	grito	de	terror.
Epap	pone	su	brazo	alrededor	de	Cassie.
—No	puedes	hacer	nada	por	ellos.	Lo	has	intentado…	—Su	voz	se	apaga.
Veo	a	los	crepusculares.	Para	mi	sorpresa,	a	pesar	del	derramamiento	de	sangre	y

el	eco	de	los	continuos	gritos	en	el	túnel,	son	solo	un	puñado	de	ellos.	Esperaba	más.
Sus	rostros	están	salpicados	de	sangre,	 los	ojos	delirantes	con	este	paraíso	culinario
de	 inesperada	 llegada.	A	 juzgar	por	sus	anodinos	uniformes,	estos	crepusculares	no
son	más	que	trabajadores	de	bajo	nivel	asignados	para	el	turno	de	día.	Solo	vinieron
para	descargar	el	tren.	Ahora	tendrán	una	historia	para	contar	durante	años.	Pero	no
ha	 terminado	para	 ellos.	Todavía	no.	Protegiendo	 sus	ojos	de	 la	 luz	que	emana	del
elevador,	se	abalanzan	hacia	las	chicas	apretujadas	contra	las	paredes	de	cristal.

—Cierra	los	ojos,	David	—dice	Sissy,	y	lo	hace,	metiendo	la	cabeza	en	el	hueco
de	su	brazo.	Unos	violentos	golpes	sacuden	el	ascensor,	anunciando	la	llegada	de	los
crepusculares.	Los	gritos	estallan	furiosos	a	nuestro	alrededor,	chirriando,	suplicando,
en	apariencia	lo	suficientemente	fuertes	como	para	romper	el	vidrio.	David	se	tapa	las
orejas	con	sus	manos	pálidas	y	temblorosas.

El	elevador	asciende.	La	sangre	salpica	el	exterior	del	hueco	del	ascensor	como	si
hubiera	 sido	 lanzada	 con	 fuerza	 desde	 unos	 cubos.	 No	 importa	 que	 tan	 alto	 nos
levantemos,	la	sangre	nos	sigue,	los	gritos	nos	alcanzan.	Epap	rodea	con	su	brazo	los
temblorosos	hombros	de	Cassie.

Hasta	 que	 todo	 está	 en	 silencio.	 La	 sangre	 brota	 como	 las	 salpicaduras	 de	 un
pincel.	Se	extiende	debajo	de	nosotros,	sobre	el	andén,	dentro	de	 los	vagones,	es	el
espectro	de	horripilantes	 atrocidades.	El	 ascensor	 se	 eleva	y	 el	 arco	de	 luz	 se	 aleja
afortunadamente	 de	 la	 escena	 de	 violencia	 de	 debajo.	 La	 oscuridad	 envuelve	 la
carnicería.

Un	crepuscular	salta	hacia	el	elevador,	su	pálido	cuerpo	se	adhiere	al	exterior	del
hueco	de	cristal.	Su	cara,	a	solo	unos	centímetros	de	 la	mía,	nos	mira	con	frialdad.
Luego	su	sujeción,	comprometida	por	la	sangre	resbaladiza,	patina	y	el	crepuscular	se
desliza	hacia	abajo.

Miramos	hacia	arriba,	rezando	por	una	salida.	El	techo	negro	se	cierne	cada	vez
más	cerca.	Y	 solo	cuando	parece	que	vamos	a	 chocar	 contra	 él,	 se	 abre	de	 repente
para	dejar	al	descubierto	una	oscuridad	 todavía	más	profunda.	El	elevador	asciende
hacia	ella.	Y	una	vez	más,	somos	tragados	por	la	oscuridad.
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4

NADA	SUCEDE	DURANTE	cinco	minutos.	Tiempo	suficiente
para	 que	 el	 aire	 se	 vicie	 dentro	 del	 ascensor	 sellado	 y	 para	 que	 la	 claustrofobia	 se
acentúe.

—¿Qué	pasará	después?	—se	lamenta	Cassie—.	¿Qué	debemos	hacer?
Nadie	responde.
Entonces	 empezamos	 a	 rodar,	 hacia	 un	 lado,	 un	 movimiento	 que	 rápidamente

adquiere	velocidad.	Debemos	de	estar	en	algún	tipo	de	vía,	pero	es	difícil	de	decir	en
la	 oscuridad.	Nos	 detenemos	 de	 nuevo	y	 empezamos	 a	movernos	 en	 una	 dirección
diferente	esta	vez.	El	ascensor	desciende	y	gira,	en	un	cambio	constante	de	itinerario
y	 velocidad	 que	 confunde.	 Después	 de	 un	 par	 de	 minutos,	 nos	 detenemos	 de
improviso.

Esperamos	con	la	respiración	contenida.
Una	 luz	 abrasadora	 inunda	nuestra	visión.	Cerramos	nuestros	ojos	 con	 fuerza	y

casi	inmediatamente	los	abrimos,	desesperados	por	ver.	El	ascensor	se	encuentra	en	el
centro	 de	 un	 espacio	 cerrado,	 grande	 como	 un	 auditorio.	 Las	 vías	 se	 enroscan	 a
nuestro	alrededor	en	una	maraña	de	espirales	que	se	entrecruzan	y	rodean.

Presa	del	pánico,	David	comienza	a	patear	la	puerta.
—No	—dice	Sissy	en	voz	baja,	con	la	mano	en	su	hombro—.	Eso	no	nos	ayuda.
Esperamos	cinco	minutos.	Respiramos	superficialmente,	tratando	de	conservar	el

menguante	aire.
—Sissy	—murmura	David—.	No	puedo	respirar.
—Trata	 de	 mantener	 la	 calma	 —le	 dice—.	 Hay	 suficiente	 aire	 para	 todos

nosotros.	Ella	le	ordena	el	pelo	hacia	atrás,	está	empapado	de	sudor.
—Vamos	a	morir	aquí	—manifiesta.
—No,	no	lo	vamos	a	hacer.	Sissy	tiene	razón	—le	respondo—.	Solo	necesitamos

mantener	la	calma.	La	luz	está	destinada	a	destruir	por	completo	a	los	crepusculares,
no	a	los	humanos.	Cualquier	crepuscular	que	fuera	capaz	de	entrar	en	este	ascensor
ya	estaría	muerto.

David	se	queda	en	silencio,	con	expresión	pensativa.
—Podemos	 tener	 esperanza	 —comento—.	 No	 habría	 aquí	 toda	 esta	 luz	 para

matar	a	los	crepusculares	a	menos	que	haya	humanos	al	final	de	este	viaje.
David	pone	su	mano	en	la	puerta	del	ascensor.
—¿Cuánto	falta	para	que	empecemos	a	movernos	de	nuevo?
—En	cualquier	momento…
Las	luces	se	apagan	con	un	parpadeo.	Quedamos	sumergidos	en	la	oscuridad.	El

elevador	empieza	a	moverse	de	nuevo,	va	aumentando	su	velocidad,	descendiendo.
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Luego	 disminuimos	 la	 velocidad.	 Una	 delgada	 línea	 vertical	 de	 luz	 atraviesa
repentinamente	 la	 oscuridad,	 ensanchándose	 en	 una	 columna	 a	 medida	 que	 nos
acercamos	 a	 ella.	 Finalmente	 estamos	 justo	 enfrente	 y	 cegados	 por	 su	 brillo	 nos
fusionamos	con	ella,	el	resplandor	inunda	el	interior	del	ascensor.	Una	serie	de	fuertes
pitidos	 electrónicos	 nos	 sacuden.	 Las	 puertas	 se	 abren	 de	 golpe	 y,	 con	 la	 misma
rapidez,	comienzan	a	cerrarse.

—¡Deprisa!	 —nos	 dice	 Sissy,	 empujándonos	 a	 todos	 a	 través	 de	 la	 abertura
brillantemente	iluminada.	Salimos	atropelladamente	del	ascensor	y	caemos	al	suelo.

El	olor	es	lo	que	primero	nos	golpea.	Un	hedor	a	pelo	sucio,	a	axilas	malolientes,
a	emanaciones	de	aguas	residuales.	Una	luz	fluorescente	desde	el	techo	nos	ilumina.

La	puerta	del	ascensor	se	cierra	detrás	de	nosotros	con	un	clic.
Varias	siluetas	surgen	frente	a	nosotros	de	 la	 intensa	 luz,	huesudas	y	angulosas.

Voces	masculinas	y	jóvenes.
—¡Hay	cinco!
—No	lo	creo.	Cinco	no.	No	es	posible…
—¡Cuéntalos	tú	mismo!
—¡Nunca	hemos	tenido	más	de	tres	a	la	vez!	No	tiene	sentido.
Avanzo	tambaleándome	hacia	las	voces,	hacia	las	siluetas.
—Mira	a	este	—suena	una	voz	 joven	y	aniñada	desde	 la	oscuridad—.	Un	poco

viejo,	¿no	creéis?	Debe	de	tener	casi	veinte.	Claramente	bastante	mayor.
Parpadeo,	 me	 fuerzo	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Los	 rostros	 convergen	 ante	 mi	 mirada,

jóvenes	y	zafios,	burlones.	—¿Dónde	estamos?—	les	exijo.
—¿Dónde	estamos?	—Una	 voz	 áspera	 y	mordaz	me	 imita.	 El	 grupo	 de	 chicos

comienza	a	alejarse.
—Esperad	—dice	Epap.
Lo	ignoran,	mientras	siguen	arrastrando	los	pies	por	el	corredor.
Epap	agarra	al	más	cercano	por	el	hombro.
—¿Dónde	estamos?
El	niño	lo	mira	con	frialdad,	y	luego	mueve	sus	brazos	en	círculos	con	teatralidad.

Una	sonrisa	se	esboza	en	sus	labios,	pero	sus	ojos	permanecen	helados.	—¡Esto	es	la
Civilización!	¡Donde	todos	tus	preciosos	sueños	se	hacen	realidad!—.	La	sonrisa	se
convierte	 en	 una	 mueca	 de	 desdén	 cuando	 se	 dirige	 a	 un	 grupo	 de	 chicos	 que
permanece	cerca.	—Eso	es	 lo	que	siempre	preguntan.	¿Es	esta	 la	Civilización?	Sin
faltar.	Por	favor.

Los	chicos	estallan	en	una	risa	cruel	y	burlona.
—¿Hermano?	—pregunta	Cassie.
Y	 en	 ese	 instante,	 la	 risa	 se	 detiene.	 Uno	 de	 los	 chicos	 más	 altos	 da	 un	 paso

adelante.	Es	todo	huesos	y	de	ángulos	pronunciados.	Sus	pómulos	están	acentuados.
—¿Eres	tú?	—pregunta—.	Matthew,	¿eres	realmente	tú?	—Sus	labios	tiemblan.
—¿Cassie?	 —el	 nombre	 suena	 ronco,	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 pronunciado	 en

mucho	tiempo.
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Los	 otros	 chicos	 se	 alejan,	 rápidamente,	 como	 si	 supieran	 lo	 que	 sucederá	 a
continuación	y	no	quieren	tomar	parte	en	ello.

Cassie	 da	 un	 paso	 vacilante	 hacia	Matthew.	 Sus	 ojos	 se	 agitan	 en	 sus	 órbitas,
brillando.	—Ahora	 eres	 tan	 alto—.	Levanta	 la	mano,	 a	 punto	 de	 tocarle	 la	 cara,	 y
luego	 la	 retira—.	 Y	 delgado.	 ¿Cuánto	 tiempo	 ha	 pasado?	 Desde	 que	 fuiste…
¿enviado	aquí?

—Un	 año.	—Con	 delicadeza	 y	 con	 tristeza,	 continúa—.	 Tres	meses,	 veintitrés
días.

—¿Dónde	está	Timmy?
Sus	ojos	se	desvían	hacia	el	suelo.
Los	labios	de	Cassie	tiemblan	mientras	sus	ojos	se	llenan	de	lágrimas.
Matthew	 se	 frota	 el	 brazo.	—Ven	 conmigo.	 Te	 traeré	 algo	 de	 ropa	 para	 que	 te

cambies—.	Nos	mira	al	resto	de	nosotros.	Tal	vez	sea	el	cambio	de	luz,	pero	un	aire
de	ternura	se	dibuja	en	su	cara—.	Trae	también	a	tus	amigos.
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5

ES	UN	MUNDO	de	metal	 y	 de	 luz	 chillona.	Únicamente	 con
pasillos	estrechos	y	de	techo	bajo	para	moverse.	Cada	uno	que	recorremos	es	idéntico
al	 anterior:	 metal	 y	 luz,	 luz	 y	 metal.	 A	 cada	 lado	 de	 nosotros,	 empotrados	 en	 las
paredes,	hay	enclaves,	filas	de	ellos	apilados	a	tres	alturas	perfectamente	alineados	y
separados	 con	 precisión	 matemática.	 Cada	 uno	 tiene	 el	 tamaño	 de	 un	 gran	 ataúd,
chapado	en	acero	e	incrustado	profundamente	en	la	pared.

Pero	es	a	los	otros	humanos	a	quienes	miramos	boquiabiertos.
Se	mueven	 sin	 rumbo	 o	 se	 reúnen	 en	 pequeños	 grupos	 de	 tres	 o	 cuatro.	 Todos

jóvenes,	 la	 mayoría	 varones.	 Pálidos,	 demacrados,	 macilentos,	 a	 menudo	 con	 la
mirada	perdida	en	las	paredes.	Parpadean	cuando	pasamos,	mirándonos	sin	hostilidad
ni	cálida	hospitalidad.	Solo	una	leve	curiosidad	rayana	en	la	indiferencia,	como	si	la
entrada	de	los	recién	llegados	fuera	algo	habitual.	De	vez	en	cuando,	Cassie	respira
con	dificultad,	sorprendida,	su	cara	palidece	al	ver	otra	cara	familiar	del	pasado.	Pero
nadie	la	llama	ni	la	reconoce.	Solo	apartan	sus	miradas	con	rapidez.

Matthew	nos	lleva	al	final	de	un	pasillo.	Dentro	de	un	enclave	hay	montones	de
ropa.	 El	mismo	 atuendo	monótono	 que	 visten	 todos	 los	 demás,	marrón	 y	 anodino,
mohoso.	Me	pongo	la	ropa	rápidamente	y	me	acerco	a	Matthew	mientras	las	chicas	se
visten.

—Mi	nombre	es	Gene.
Me	contempla	con	los	ojos	entrecerrados.
Señalo	a	los	chicos.
—Y	ese	es	Epap…
—Sin	nombres	—dice	Matthew	bruscamente.
—¿Qué?
—No	tenemos	nombres	aquí	abajo.
—Pero	tu	nombre	es	Matthew.
Sacude	 la	 cabeza.	 —Eso	 es…	 de	 antes—.	 Frunce	 los	 labios.	 —Escucha,	 no

usamos	nombres	aquí.
—¿Por	qué	no?	Todos	vosotros…
—Todos	desaparecemos.	Inevitablemente	y	de	repente.	Así	que	no	tiene	sentido

dar	nombres.	Ni	establecer	lazos.	—Me	da	la	espalda	y	comienza	a	alejarse.
Lo	sujeto	por	el	codo.	Con	cuidado,	pero	con	 insistencia,	 lo	detengo.	Se	 resiste

pero	no	consigue	 liberar	el	brazo.	—Te	 llevan	para	servirles	de	alimento	¿no?—	le
digo,	 recordando	 lo	 que	 Krugman	 me	 había	 contado	 sobre	 este	 lugar—.	 Al	 azar,
nunca	sabes	cuándo	te	pueden	llevar.

Matthew	no	dice	nada,	pero	asiente	con	la	cabeza.
—Dime	cómo	—le	susurro—.	¿Cómo	te	llevan?
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Se	resiste	al	principio.	Solo	después	de	que	las	chicas	se	nos	unan,	Cassie	de	pie
muy	cerca	suyo,	habla	mecánicamente,	con	un	ligero	temblor	en	su	voz.

Aproximadamente	una	vez	a	la	semana	(o	al	menos	creen	que	es	una	semana,	es
imposible	medir	 los	días	y	 las	noches	en	estas	catacumbas	subterráneas),	suena	una
alarma.	Tienes	un	minuto,	nos	dice,	para	subir	a	uno	de	los	enclaves	de	la	pared.	Solo
una	 persona	 por	 unidad.	 Después	 se	 cerrará	 de	 golpe	 una	 ventana	 de	 vidrio	 y	 te
sellará	en	el	interior.	Eso	es	bueno.	Porque	te	protege.	Las	luces	se	apagan,	la	única
vez	que	lo	hacen,	y	 la	oscuridad	es	morbosa	y	aterradora.	Y	luego	ellos	bajan	a	 las
catacumbas	para	mirar	fijamente	a	los	hepers.	El	Gobernante	y	su	séquito.	Arriba	y
abajo	de	 los	 corredores,	 buscando	y	 escudriñando,	babeando	y	 estremeciéndose.	El
Gobernante	señalará	forzosamente	a	un	heper	en	particular.	Si	eres	tú,	es	como	si	ya
estuvieras	muerto.	Porque	dentro	de	una	hora	tu	enclave	será	retirado	de	la	pared,	y
luego	llevado	mediante	algún	sistema	de	transporte.	De	la	cama	al	ataúd,	así	de	fácil.

—¿A	dónde?	—pregunta	David.
Los	labios	de	Matthew	se	extienden	en	una	triste	y	horrenda	sonrisa.
—La	cocina.
—¿Lo	sabes	con	certeza?
La	sonrisa	se	apaga.
—No.	Algunos	piensan	que	 terminas	 en	 los	 aposentos	privados	del	Gobernante

pero	nadie	ha	 regresado	para	contarlo,	 así	que	 todo	 son	conjeturas.	—Escupe	en	el
suelo—.	Una	vacía	e	inútil	conjetura.	Porque	estás	muerto,	de	todos	modos.

Cassie	habla,	su	voz	es	forzada	y	tensa.
—Las	chicas	son	 las	primeras,	¿verdad,	Matthew?	—Mira	a	 lo	 largo	del	pasillo

—.	Porque	las	chicas	son	el	bocado	más	selecto.	Por	eso	hay	tan	pocas	aquí.	Somos
las	primeras	en	ser	elegidas.

Por	un	momento,	Matthew	no	responde.
—No	 necesariamente,	 —dice,	 pero	 su	 voz	 carece	 de	 convicción—.	 Al

Gobernante	 le	 gusta	 separar	 a	 las	 chicas.	 Reservarlas	 para	 ocasiones	 especiales.
Puede	que	no	te	seleccionen	durante	un	tiempo.	—Dice	todo	esto	con	los	ojos	fijos	en
sus	pies.

Permanecemos	en	silencio	durante	un	minuto.
—Solo	asegúrate	—dice	Matthew—,	de	que	cuando	suene	la	sirena	entres	en	uno

de	estos	enclaves.	Inmediatamente.	Deja	lo	que	sea	que	estés	haciendo.	Las	pantallas
de	vidrio	descenderán	sesenta	segundos	más	tarde,	 te	encuentres	preparada	o	no.	Si
no	 es	 así,	 te	 hallarás	 bloqueada	 en	 los	 corredores.	 Completamente	 desprotegida	 y
vulnerable.	Y	cuando	ellos	bajan…

—¿Qué	ocurre?	—pregunta	Cassie.
Matthew	hace	una	pausa.
—Es	cuando	el	resto	de	nosotros	rodamos	hacia	la	pared,	cerramos	los	ojos,	nos

tapamos	los	oídos	con	las	manos.
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Miramos	 el	 pasillo	 intensamente	 iluminado,	 las	 filas	 de	 enclaves	 empotrados	 a
ambos	lados.	Brazos	y	piernas	cuelgan	de	unos	pocos.

—Y	esta	sirena	—le	pregunto—.	Dijiste	que	se	dispara	una	vez	a	la	semana,	más
o	menos.

Asiente	con	la	cabeza.
—Más	o	menos.	Tenéis	 suerte.	La	 sirena	 sonó	ayer,	 así	que	estáis	 a	 salvo	unos

días	más.
David	 se	 sienta	 en	uno	de	 los	 enclaves	 con	 las	piernas	 colgando,	 su	 rostro	 está

pálido.
—Nunca	termina,	¿verdad?	—dice	en	voz	baja	y	un	destello	de	ira	cruza	su	rostro

—.	Debimos	haber	escuchado	a	Gene.	Deberíamos	haber	ido	al	este	cuando	tuvimos
la	 oportunidad.	Regresar	 a	 la	Misión	 fue	 ingenuo	y	 estúpido.	 ¿Y	qué	 se	 logró?	De
todos	modos	el	pueblo	fue	aniquilado	en	su	totalidad.	No	conseguimos	nada.	Incluso
las	 chicas	 que	 escaparon	 con	 nosotros	 en	 el	 tren,	 ahora	 están	muertas.	 Salvamos	 a
Cassie.	¿Nada	más?	Perdimos	a	Jacob,	y	probablemente	a	Ben,	para	salvar	a	una	sola
chica?

—¡David!	—le	dice	Sissy—.	Para.
—No,	 es	 verdad	 —insiste,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 a	 punto	 de	 llorar—.	 No

estaríamos	 aquí	 si	 hubiéramos	 escuchado	 a	Gene.	—Mira	 hacia	 Sissy—.	 Seríamos
libres,	los	seis,	viajando	al	este.	No	atrapados	en	este	lugar.	No	sentados	aquí	como
comida	 en	 una	 bandeja	 preparada	 para	 ser	 servida	 para	 su	 consumo.	—Sus	 labios
tiemblan,	y	al	cerrar	los	ojos	dos	lágrimas	se	deslizan	por	su	mejilla.

Sissy	se	sienta	junto	a	él,	le	pasa	el	brazo	por	los	hombros.	No	dice	nada.	David
tiene	razón,	y	ella	lo	sabe.

—Lo	siento,	—comenta—.	No	debería	haber	dicho	eso.
—Encontraremos	 una	 manera	 de	 salir	 de	 aquí,	 —asegura	 Sissy	 y	 le	 da	 un

golpecito	 en	 la	 cara—.	Oye,	 levanta	 la	 barbilla.	 Somos	 supervivientes,	 ¿recuerdas?
Encontraremos	un	modo	de	salir	de	aquí.

No	contesta,	solo	mira	fijamente	al	suelo	de	acero.
Observo	a	Matthew.
—Llevas	aquí	más	de	un	año.	Dime	 los	puntos	débiles.	Podemos	encontrar	una

forma	de	salir	de	aquí.
Matthew	abre	la	boca	para	decir	algo,	luego	se	detiene.	Su	cara	se	tensa	dudando.
—¿Podemos	retroceder	hasta	el	tren?,	—pregunto—.	¿Por	el	ascensor,	de	vuelta

al	andén?	No	ahora,	por	supuesto,	¿pero	más	tarde	cuando	la	estación	esté	vacía?	—
Una	idea	va	tomando	forma	en	mi	mente—.	Entonces,	¿podríamos	abordarlo,	activar
los	controles,	ponerlo	en	marcha	y	escapar	de	aquí?

—Podría	 funcionar,	—dice	 Epap,	 que	 ha	 entendido	 lo	 que	 tengo	 en	mente,	 su
excitación	 está	 creciendo—.	 De	 regreso	 a	 la	 Misión.	 Sería	 un	 lugar	 seguro.	 Los
crepusculares	habrían	sido	destruidos	por	el	sol	hace	días.	Podríamos	caminar	hacia
el	este.	Sí,	eso	podría	funcionar.	—Mira	excitado	a	Matthew—.	¿Es	eso	posible?
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Todo	 lo	 que	 Matthew	 hace	 es	 mirar	 hacia	 atrás	 y	 luego	 empieza	 a	 reírse	 con
estridencia,	su	cuerpo	se	contorsiona	como	si	fuera	lo	más	divertido	que	nunca	haya
escuchado.	El	sonido	de	su	risa	me	provoca	escalofríos	en	la	espalda.	Todavía	riendo,
se	 aleja,	 dejándonos	 para	 que	 nos	 quedemos	 mirando	 y	 haciéndonos	 preguntas.
Entonces	nos	damos	cuenta.

No	hay	escapatoria.
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6

DURANTE	LA	SIGUIENTE	hora	nos	quedamos	para	explorar
por	 nuestra	 cuenta.	 Pero	 es	 la	 misma	 repetición	 lúgubre	 y	 monótona:	 pasillos
estrechos	iluminados,	luz	deslumbrante	que	se	refleja	en	el	suelo	y	las	paredes.	Solo
los	huecos,	enclaves	ensombrecidos,	ofrecen	un	cambio	en	esta	luminosa	monotonía.
Los	niños	en	las	catacumbas,	con	la	mirada	ausente	y	triste,	nos	miran	con	morboso
interés,	pero	cuando	nos	encontramos	con	su	mirada,	apartan	 los	ojos.	Se	alejan	de
nuestras	preguntas,	ignoran	nuestros	saludos.

Descubrimos	 dos	 grandes	 espacios,	 ambos	 del	 tamaño	 de	 una	 gran	 sala	 de
conferencias,	 en	 puntos	 opuestos	 de	 las	 catacumbas.	 Un	 espacio	 es	 el	 comedor,
aunque	es	un	término	demasiado	elaborado.	Es	en	realidad	poco	más	que	un	área	de
alimentación	 para	 animales.	 Los	 comederos	 van	 de	 un	 extremo	 de	 la	 habitación	 al
otro,	llenos	de	algo	que	parecen	gachas	de	avena.	Los	niños	(y	muy	poquitas	niñas)
deambulan	 por	 la	 habitación	 y	 comen	 rápidamente	 con	 las	 manos,	 metiéndose	 la
comida	en	la	boca.	El	otro	es	el	abrevadero	y	está	lleno	de	agua,	es	allí	adonde	nos
dirigimos	primero.	El	 agua	es	 salobre	y	 tibia,	 con	un	matiz	metálico.	Otros	chicos,
que	nos	miran	con	curiosidad,	entran	y	salen	de	allí,	y	solo	pasan	un	minuto	dentro
como	 mucho.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 así	 es	 como	 comen:	 en	 pequeñas	 dosis	 y
rápidamente,	apenas	lo	suficiente	para	calmar	los	calambres	del	hambre.

Por	 muy	 nauseabundo	 que	 sea	 ese	 descubrimiento,	 nada	 prepara	 mi	 estómago
para	 lo	que	me	espera	en	 la	otra	gran	sala.	Lo	olemos	mucho	antes	de	 llegar.	Es	el
baño	 comunal,	 pero	 es	 un	 término	 demasiado	 grandioso.	 En	 realidad	 es	 una	 fosa
séptica	abierta	de	aguas	negras.	Permanecemos	en	el	umbral,	ninguno	de	nosotros	se
atreve	a	entrar.

Un	niño	sale,	solo	muestra	una	leve	sorpresa	al	vernos.
—Ni	 orinar	 ni	 defecar	 en	 ningún	 otro	 lugar	 que	 no	 sea	 en	 este.	 No	 tenemos

muchas	normas	aquí	abajo,	pero	esta	es	una	de	 las	pocas	reglas	 inviolables.	Haz	 lo
que	tengas	que	hacer	aquí	y	ahora;	o	no	lo	hagas.	—Se	aleja	caminando,	subiéndose
los	pantalones.

Tarde	 o	 temprano	 tendremos	 que	 entrar	 y	 soportar	 los	 olores	 y	 las	 vistas	 del
interior,	pero	no	es	el	momento.	Nos	alejamos,	el	hedor	de	las	aguas	residuales	nos
acompaña	 por	 este	 corredor	 vacío.	 Más	 adelante,	 cuando	 se	 desvanece	 (nunca	 se
disipa	del	todo),	nos	reunimos	alrededor	de	uno	de	los	enclaves	de	descanso.

—Esto	es	malo,	—dice	David—.	¿Qué	vamos	a	hacer,	Sissy?
Sissy	no	 contesta.	Examina	 el	 borde	 superior	 del	 enclave,	mete	 el	 dedo	 en	una

fina	ranura.
—Siento	 el	 vidrio.	 Aquí	 es	 por	 donde	 cae	 la	 puerta	 de	 cristal.	 —Un	 instante

después,	se	sube	al	enclave	y	empieza	a	golpear	la	pared	trasera—.	Suena	a	vacío.	—
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Se	muerde	el	labio	inferior,	sumida	en	sus	pensamientos.
—¿Qué	sucede?	—pregunta	Epap.
—Hay	 un	 espacio	 vacío	 detrás	 de	 esta	 pared.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 nos	 dijo

Matthew?	Hay	 toda	una	 red	 de	 transporte	 detrás.	 Probablemente	 una	 red	 de	 vías	 o
railes	 para	 transportar	 estos	 enclaves	 de	 un	 lado	 a	 otro.	—Vuelve	 a	 salir	 con	 una
mirada	de	asco—.	Te	sientes	como	si	estuvieras	en	el	interior	de	un	ataúd.

Nos	sentamos	contra	las	paredes	de	cualquier	manera,	prefiriendo	el	suelo	a	estar
dentro	de	los	enclaves.	Aunque	solo	llevamos	una	hora	en	las	catacumbas,	ya	siento
la	 sensación	 de	 claustrofobia	 ahogándome.	 La	 implacable	 luz	 brillante,	 los	 olores
insoportables,	el	aire	 lúgubre	y	desolador.	Por	el	momento,	 tendremos	que	 tomar	 la
bazofia	 del	 comedero,	 usar	 el	 baño.	Caer	 en	 una	 especie	 de	 rutina	 como	 todos	 los
demás	aquí	y,	en	algún	punto,	la	alarma	sonará	y	nos	uniremos	a	la	loca	carrera	por
encontrar	 un	 enclave	 vacío.	 Esta	 misma	 existencia	 clandestina,	 repetida	 en	 ciclos
indistinguibles	hasta	que,	inevitablemente,	un	día,	encerrados	en	un	enclave,	seremos
transportados	 lejos.	A	 su	 cocina,	 a	 la	 suite	 del	Gobernante,	 a	 su	 boca,	 pasando	 en
trozos	a	medio	digerir	a	través	de	sus	órganos.

Un	pensamiento	inoportuno	cruza	por	mi	cabeza,	uno	que	me	sorprende:	la	vida
en	 la	 Misión,	 gobernada	 bajo	 Krugman	 y	 sus	 predecesores	 parece	 ahora,	 en
comparación,	no	tan	desmedida.	Me	estremezco	al	pensarlo.

Tomo	una	determinación.	Miro	a	Sissy,	a	David	y	a	Epap.
—Vamos	a	salir	de	aquí.
—¿Cómo?	—pregunta	David.
—No	lo	sé.	Pero	una	cosa	sí	sé:	escaparemos	o	moriremos	intentándolo.	Porque

no	 me	 limitaré	 a…	 consumirme	 simplemente	 en	 este	 horrible	 lugar.	 —Pongo	 mi
mano	en	la	de	David,	y	le	doy	una	fuerte	palmada—.	Te	lo	prometo,	David.	No	nos
volveremos	como	estas	personas.	Porque	su	existencia…	no	es	vida.	Ni	 siquiera	es
supervivencia.	Es…	—Sacudo	la	cabeza—.	Esto	no	es	para	mí.	No	es	para	nosotros.
Creo	que	hablo	por	todos:	prefiero	estar	muerto	mañana	que	permanecer	vivo	un	año
en	este	lugar.

Los	ojos	de	Sissy,	distantes	desde	hace	una	hora,	recuperan	su	brillo.	Coloco	mi
otra	mano	sobre	la	suya,	y	la	agarra	con	fuerza.

—Matthew	 nos	 dijo	 que	 la	 sirena	 se	 activó	 ayer.	 Eso	 nos	 da	 seis	 días	 para
encontrar	 una	 salida	 de	 aquí.	 Seis	 días.	 Eso	 es	 mucho	 tiempo.	 Y	 pasaremos	 cada
minuto	de	ese	tiempo	examinando	cada	rincón	de	este	lugar.	Usaremos	todos	nuestros
trucos,	astucia	e	inteligencia.	Encontraremos	una	salida.

—Pero	Matthew	habló…	—David	comienza	a	decir.
—Matthew	no	somos	nosotros.	Matthew	no	ha	sobrevivido	a	una	cacería	masiva

de	hepers,	no	ha	escapado	de	una	horda	de	miles.	Lo	hemos	hecho	nosotros.	No	ha
sobrevivido	a	un	viaje	por	el	río	Nede,	a	una	caída	en	picado	por	una	cascada.	Hemos
sido	 nosotros.	 Ni	 ha	 sobrevivido	 a	 enjambres	 de	 crepusculares	 en	 las	 montañas.
Tampoco	a	una	carnicería	masiva	en	la	estación	de	abajo.	—Sujeto	la	mano	de	Sissy
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con	 más	 fuerza,	 agarro	 el	 brazo	 de	 David	 ahora	 con	 tensión—.	 Pero	 nosotros	 sí.
Somos	 increíbles	 juntos.	 Somos	 formidables.	 Realmente	 lo	 creo.	 Hay	 algo	 entre
nosotros	 cuatro	 juntos.	Los	 crepusculares,	miles	de	 ellos,	 ejércitos,	 armadas,	nunca
nos	han	derrotado.	En	el	domo,	a	orillas	del	río,	en	las	montañas.	Ni	una	sola	vez.	Los
hemos	mirado	fijamente	desde	arriba	todas	y	cada	una	de	las	veces.

A	mi	lado,	Epap	asiente.
—Gene	 tiene	 razón.	 No	 dejaremos	 nada	 sin	 remover	 en	 este	 lugar.	 Y	 nos

quedamos	juntos	durante	los	próximos	seis	días.	No	nos	separaremos	en	absoluto.
Una	pequeña	sonrisa	aparece	en	la	cara	de	David.
—De	acuerdo.
—Entonces	 hagámoslo,	 —les	 digo—.	 Empecemos	 a	 explorar	 y	 a	 estudiar	 la

estructura,	hablemos	con	la	gente.	Porque	tengo	la	sensación	de	que	los	seis	días	van
a	pasar	volando…

Y	es	en	ese	punto	que	me	veo	interrumpido.
Por	el	sonido	de	una	sirena.
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7

DURANTE	 ALGUNOS	 SEGUNDOS,	 permanecemos
paralizados.	No	somos	los	únicos;	a	nuestro	alrededor	todos	están	aturdidos.	Entonces
se	 produce	 el	 caos.	 Cuerpos	 corriendo,	 empujando.	 Chocando,	 golpeándose	 unos
contra	otros.	David	es	enviado	al	suelo	de	un	codazo.

Agarro	a	un	joven	que	pasa	volando	a	mi	lado.
—¿Qué	está	pasando?	—Grito	y	mi	voz	es	apenas	audible	sobre	el	estrépito	de	la

sirena.
Se	suelta	el	brazo.
—¿A	ti	qué	te	parece?,	—me	grita.
—¡La	sirena	sonó	ayer!	¡Tenemos	seis	días	más!
Pero	 no	 responde,	 solo	 corre	 por	 el	 pasillo,	 con	 la	 cabeza	 moviéndose

frenéticamente	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 buscando	 un	 enclave	 vacío.	 Me	 subo	 al	 más
cercano.	Agachado	en	la	parte	de	atrás	hay	un	niño	aterrorizado.	De	repente	me	lanza
una	violenta	patada	en	la	cabeza.

—¡Qué	demonios!
—¡Fuera!,	—grita.
—¡Hay	sitio	de	sobra	para	dos,	incluso	para	tres	de	nosotros!
—Solo	 uno	 en	 cada	 enclave.	 De	 lo	 contrario,	 este	 se	 toma	 automáticamente!

¡Ahora	vete!
Siento	una	mano	en	mi	espalda,	tirando	de	mí.	Es	Epap.
—Vamos,	si	tiene	razón,	tenemos	que	movernos.	Hemos	de	encontrar	un	enclave

vacío	para	cada	uno	de	nosotros.	—Mira	a	Cassie,	a	sus	pies	de	loto—.	¡Toma	este
enclave!,	—le	grita,	dirigiéndola	a	un	enclave	vacío	en	la	última	fila—.	No	dejes	que
nadie	 te	 saque,	—le	 aconseja	mientras	 ella	 se	 precipita	 dentro—.	 ¡Patea	 y	 pega	 si
tienes	que	hacerlo!

Ella	asiente	frenéticamente,	aplastándose	contra	la	pared	del	fondo.
Y	luego	estamos	corriendo	por	el	pasillo,	 los	cuatro.	Los	cuerpos	están	volando

por	 todas	 partes,	 en	 direcciones	 opuestas,	 chocando,	 golpeando,	 maldiciendo.	 Es
obvio	que	la	sirena	ha	cogido	a	todos	por	sorpresa	y	descolocados.

Gritos,	 chillidos.	 Niños	 peleando	 con	 agresividad	 por	 enclaves	 vacíos.
Salpicaduras	 de	 sangre,	 crujir	 de	 narices	 fracturadas,	 ojos	 amoratados.	 Corremos
ignorando	 estas	 peleas,	 sabiendo	 que	 no	 debemos	 perder	 el	 tiempo.	 Aquí	 y	 allí,
pasamos	 velozmente	 junto	 a	 una	 niña	 que	 se	 tambalea	 sobre	 sus	 pies	 de	 loto,
inundada	de	lágrimas	y	con	los	labios	temblando	de	terror.

Transcurren	 los	 segundos,	 diez,	 veinte,	 treinta.	 Cada	 vez	 hay	 menos	 gente
corriendo	por	los	pasillos.	La	mayoría	son	los	más	pequeños,	los	que	son	empujados
o	sacados	por	los	niños	mayores	y	fuertes,	con	sus	ojos	moviéndose	de	un	lado	a	otro
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en	una	creciente	angustia.	Delante	de	nosotros,	un	muchacho	fornido	saca	a	una	chica
delgada	 de	 un	 enclave,	 dominándola	 con	 una	 patada	 despiadada	 a	 su	 pecho.	 Ni
siquiera	 intenta	 recuperar	 su	 sitio,	 sino	 que	 se	 aleja	 por	 el	 pasillo	 en	 busca	 de	 un
espacio	 desocupado,	 tan	 rápido	 como	 sus	 pesados	 pies	 de	 loto	 la	 llevan.	 Se	 sube
después	 a	 otro	 enclave,	 y	 segundos	 más	 tarde	 un	 niño	 delgado	 y	 pequeño	 es
expulsado.	 Él	 sale	 corriendo,	 doblado	 por	 el	 dolor,	 luchando	 por	 contener	 las
lágrimas.

Doblamos	una	esquina,	corremos	por	otro	pasillo.	Ahí.	Un	enclave	vacío	en	la	fila
superior.	Agarramos	a	David	y	 le	ordenamos	que	entre.	Cuando	protesta,	y	 lo	hace
con	 vehemencia,	 Epap	 lo	 agarra	 del	 cuello,	 le	 ladra	 algo	 y	 luego	 lo	 empuja	 con
rudeza	hacia	el	fondo.	Y	luego	corremos	de	nuevo,	 tratando	de	encontrar	otro	lugar
desocupado.	Miro	hacia	atrás,	veo	 la	 cara	de	David	 saliendo	de	 la	 abertura,	 con	 su
expresión	cargada	de	miedo.

Por	ahora,	el	corredor	está	libre	de	rezagados.	Solo	quedamos	nosotros	tres.	Cada
vez	 que	 observo	 un	 enclave	 por	 el	 que	 paso,	 una	 cara	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y
aterrorizada	mira	hacia	atrás,	con	brazos	y	piernas	listos	para	repeler	cualquier	intento
de	 desalojo.	 Las	 luces	 empiezan	 a	 parpadear	 rápidamente.	 Encendido,	 apagado,
encendido,	apagado;	luego	más	rápido,	encendido-apagado-encendido-apagado.	Nos
detenemos,	el	miedo	nos	paraliza.	Las	luces	parpadean	como	locas,	al	ritmo	frenético
de	nuestros	corazones.

—¡Están	 todos	 ocupados!	—grita	 Epap,	 cayéndole	 el	 sudor	 por	 la	 cara—.	 ¡No
hay	a	dónde	ir!

¡Tenemos	 que	 ir	 donde	 hay	menos	 gente!	 son	 las	 palabras	 que	 resuenan	 en	mi
mente,	pero	antes	de	verbalizarlas	ya	estoy	agarrando	a	Sissy	y	a	Epap	y	tirando	de
ellos	bruscamente.	Por	donde	vinimos.	De	vuelta	hacia	el	olor	de	las	aguas	residuales.

No	 me	 cuestionan,	 solo	 se	 adaptan	 a	 mi	 paso.	 Impulsados	 por	 el	 pánico	 nos
lanzamos	 a	 una	 loca	 carrera.	 Doblamos	 una	 esquina,	 cruzamos	 otro	 corredor,
obligamos	a	nuestras	piernas	a	ir	aún	más	rápido.	El	olor	a	aguas	residuales	se	vuelve
cada	vez	más	picante.

—¡Mirad	a	la	izquierda!	—les	grito	a	Sissy	y	a	Epap	sin	detenerme—.	¡Yo	miraré
a	la	derecha!

Y	 casi	 inmediatamente	 veo	 un	 enclave	 vacío.	 Epap	 está	más	 cerca	 de	mí	 y	 lo
agarro	por	los	hombros	y,	antes	de	que	tenga	la	oportunidad	de	reaccionar,	lo	arrojo
bruscamente	dentro	de	él.	Grita	en	protesta	y	luego	choca	contra	los	lados	metálicos
del	enclave.

No	me	detengo,	solo	continúo	corriendo	más	rápido	con	Sissy	a	mi	lado,	sin	que
ninguno	de	los	dos	nos	molestemos	en	mirar	hacia	atrás.	Ahora	estamos	muy	lejos,
Epap	no	tiene	más	remedio	que	quedarse	donde	está.

Y	entonces,	justo	cuando	llegamos	al	final	de	un	pasillo	y	empezamos	a	bajar	por
otro,	la	sirena	deja	de	chillar.	Se	hace	el	silencio.	Solo	oigo	la	sangre	circulando	por
mis	oídos	y	el	rápido	latir	de	mi	corazón.
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Una	serie	de	fuertes	pitidos	electrónicos	suenan	repentinamente	en	cada	enclave.
Desde	el	borde	superior	de	cada	unidad,	una	ventana	de	vidrio	comienza	a	descender.
Los	enclaves	están	a	punto	de	ser	sellados.

—¡Vamos!	—grita	Sissy,	tirando	de	mí	por	los	brazos.
Las	ventanas	de	vidrio	siguen	descendiendo,	con	una	lentitud	que	parece	casi	una

burla.
Entonces	Sissy	me	agarra	por	 el	 cuello	y	me	empuja	a	un	enclave	de	 la	última

fila.	Está	vacío.	Pero	reacciono	antes	de	entrar.	Girando	y	cayendo	al	suelo	sobre	mi
espalda,	la	lanzo	sobre	mí.	Se	va	volando	hacia	el	enclave	con	un	grito	de	sorpresa.
Su	mano	sale	disparada,	me	agarra	de	la	muñeca.

—¡Entra!,	—grita.
—¡No!	—respondo,	tratando	de	alejarme	de	ella	aunque	su	presa	es	fuerte	como

una	trampa	de	acero—.	¡Solo	uno	por	enclave!
—¡No	importa!	¡Entra!
Le	doy	una	patada	en	el	antebrazo	con	la	suficiente	fuerza	como	para	romperle	la

muñeca.	Oigo	un	grito	de	dolor;	entonces	su	sujeción	se	afloja	lo	suficiente.	Me	caigo
hacia	 atrás	 ante	 la	 inesperada	 liberación,	 y	 ruedo	 por	 el	 pasillo.	Mi	 espalda	 choca
contra	 el	 cristal	 de	 la	 pared	 adyacente	 y	 siento	 que	 rechina	 contra	 mi	 espalda	 a
medida	que	desciende.

Me	doy	 la	 vuelta.	Con	 apenas	 un	 segundo	 extra,	me	 lanzo	 bajo	 el	 descendente
cristal.	Apenas	soy	capaz	de	deslizar	mi	cuerpo	a	través	de	la	estrecha	abertura	antes
de	que	se	selle	completamente.	Me	doy	 la	vuelta,	esperando	sentir	una	patada	o	un
puñetazo.	Pero	para	mi	sorpresa,	está	vacío.	Atrapado	en	su	interior,	mi	pecho	sube	y
baja	 con	 el	 agotamiento,	 mi	 aliento	 se	 condensa	 en	 el	 cristal.	 Como	 si	 tuvieran
voluntad	propia,	mis	brazos	y	piernas	se	agitan	contra	los	costados	y	la	parte	posterior
del	enclave,	golpeando	con	un	sonido	hueco	el	metal;	la	adrenalina	sigue	corriendo	a
través	de	mi	sistema.	El	techo	se	cierne	sobre	mi	cabeza,	como	la	tapa	de	un	ataúd.
Demasiado	estrecho,	demasiado	cerca,	demasiado	sofocante.

Al	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 Sissy	 me	 mira	 con	 la	 cabeza	 torcida	 hacia	 un	 lado,
respirando	 con	 dificultad.	 Levanta	 el	 brazo	 y	 presiona	 su	 mano	 contra	 el	 vidrio,
haciendo	que	la	palma	pierda	su	color.	Yo	hago	lo	mismo.	Por	un	momento,	nuestros
ojos	se	miran	fijamente.	Lo	logramos,	lo	logramos.

Y	entonces	las	luces	se	apagan,	y	todo	se	vuelve	oscuro	y	negro.
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VIENEN	 UNA	 HORA	 más	 tarde,	 como	 fantasmas	 grises
deslizándose	en	el	océano	de	la	oscuridad.	La	luz	mercurial	que	arrojan	sus	linternas
les	proporciona	una	visión	 inmejorable.	La	docena	 aproximada	de	 crepusculares	 se
detiene	ante	cada	enclave,	 iluminando	con	sus	 linternas	al	ocupante	antes	de	seguir
adelante.

Date	la	vuelta.
Déjanos	ver	tu	cara.
Cuando	llegan	al	enclave	de	Sissy	y	se	aproximan	para	mirar	dentro,	cobran	vida.

Veo	 la	 repentina	 inyección	 de	 energía	 en	 sus	 contornos,	 una	 emoción	 renacida.
Incluso	tras	la	pared	de	vidrio	puedo	escuchar	el	crujido	de	sus	cuellos.	A	juzgar	por
sus	suntuosos	uniformes	profusamente	decorados,	estos	hombres	deben	pertenecer	a
los	rangos	más	elevados	del	Palacio.

Luego	 se	 dan	 la	 vuelta,	 caminan	 hacia	 mi	 enclave.	 Sus	 rostros	 son	 orbes	 de
enfermiza	palidez.

Date	la	vuelta.
Déjanos	ver	tu	cara.
Las	 uñas	 tamborilean	 sobre	 el	 vidrio,	 con	 insistencia.	 Tap	 tap	 tap.	 A

regañadientes	levanto	mi	cabeza	hacia	ellos.
Me	miran	fijamente	sin	hablar,	y	el	reconocimiento	aflora	en	sus	ojos.	Porque	yo

sé	lo	que	soy	para	ellos:	el	muchacho	heper	que	vivió	toda	su	vida	entre	ellos,	que	se
ocultó	ante	sus	ojos	y	se	hizo	pasar	sin	pudor	por	uno	de	los	suyos	durante	casi	dos
décadas.	El	mismo	que	luego	escapó	delante	de	sus	narices	durante	la	Caza	Heper.

Una	 cara	 flota	 desde	 la	 oscuridad	 hasta	 que	 casi	 presiona	 el	 vidrio.	 Es	 el
Gobernante.	 Es	 más	 bajo	 y	 de	 menor	 tamaño	 que	 su	 cuidada	 imagen	 pública.	 La
saliva	 gotea	 de	 las	 comisuras	 de	 su	 boca,	 dos	 líneas	 gemelas	 que	 convergen	 en	 su
barbilla	antes	de	precipitarse	como	un	pegajoso	y	espeso	líquido.	Su	lengua	serpentea
y	lame	su	delgado	labio	inferior.

Surge	otra	cara.	Un	hombre.	Lo	he	visto	antes.	No	hace	mucho,	de	hecho,	pero	no
puedo	ubicarlo.	Es	alto	y	 fornido,	con	hombros	 tan	anchos	como	una	montaña,	 tan
diferente	 de	 los	 otros	 observadores	 con	 sus	 uniformes	 demasiado	 grandes	 y	 sus
brazos	delgados	 como	palos.	Sus	ojos	me	miran	 fijamente,	 rodeados	por	un	par	de
anteojos	redondos	sin	montura.

El	Gobernante	 le	 susurra	 a	 su	 comitiva.	Un	 segundo	más	 tarde,	 se	 alejan	 como
uno	solo.	Aparentemente,	ya	no	tienen	necesidad	de	inspeccionar	otros	enclaves.	Han
encontrado	lo	que	estaban	buscando.

Miro	fijamente	hacia	el	otro	lado	del	corredor,	tratando	de	localizar	a	Sissy	en	la
oscuridad.	No	veo	nada.
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—¡Sissy!	¿Puedes	oírme?	—presiono	mi	oreja	contra	el	vidrio.
Oigo	su	apagada	y	lejana	respuesta,	pero	no	puedo	entender	una	sola	palabra.	Le

grito,	 pero	 su	 contestación	 llega	 de	 nuevo	 amortiguada.	Momentáneamente	 ambos
nos	rendimos,	resignándonos	a	nuestro	aislamiento.

Tres	minutos	después	me	 sobresalto	golpeándome	 la	 cabeza	contra	 el	 techo	del
enclave.	 Recuerdo	 al	 hombre	 de	 anchos	 hombros.	 Me	 lo	 encontré	 en	 el	 Instituto
Heper	hace	solo	unas	semanas,	la	noche	anterior	al	comienzo	de	la	Caza.	Durante	la
gala.	El	hombre	me	había	arrinconado	en	un	baño	vacío	del	Instituto.	Me	había	hecho
preguntas	sobre	la	Caza	Heper	y	algunas	recomendaciones	extrañas	al	respecto,	y	yo
lo	había	despedido	como	a	cualquier	paparazzi	aficionado.	Pero	entonces	me	dijo,	y
recuerdo	sus	palabras	exactas,	algo	extraño	al	salir:	las	cosas	no	son	lo	que	parecen.

Una	sensación	de	temor	envuelta	en	un	ataúd	de	metal	y	en	lo	más	profundo	de	la
tierra	oscura,	me	traspasa.	¿Qué	hace	ese	hombre	aquí?	¿Quién	es?

Las	cosas	no	son	lo	que	parecen.
Y	de	repente	recuerdo	algo	más	que	había	pronunciado	al	salir	del	baño,	palabras

dichas	 con	 una	 ligereza	 casi	 frívola	 pero	 que	 ahora	 resuenan	 en	 las	 paredes	 del
enclave	metálico.	Palabras	crípticas	sobre	Ashley	June.

Tienes	que	tener	cuidado.	Ella	no	es	quien	tú	crees	que	es.
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ASHLEY	JUNE

ASHLEY	JUNE	SAQUEÓ	el	pueblo	durante	 toda	la	noche.	La
primera	hora	fue	puro	delirio:	una	completa	destrucción	a	través	de	calles	llenas	de
hepers,	un	desenfrenado	 frenesí	de	cacería	con	cientos	de	otros	crepusculares.	Los
hepers,	casi	todos	chicas,	trataron	de	huir,	pero	sus	pasos	eran	pesadamente	lentos	y
desgarbados.	Los	crepusculares	 los	atrapaban	con	 tanta	 facilidad	como	recogerían
dientes	de	león	en	un	campo.	Algunas	muchachas	trataron	de	esconderse	inútilmente
debajo	 de	 las	 camas	 y	 dentro	 de	 los	 armarios.	 Se	 las	 comieron	 justo	 donde	 se
escondieron	en	una	explosión	de	astillas	de	madera.	Durante	horas,	el	chasquido	de
las	mandíbulas	y	el	crujido	de	los	dientes	resonaron	en	el	cielo	nocturno.	Después,
cuando	ya	no	quedaban	más	para	 comer,	 lamieron	 las	 salpicaduras	de	 sangre	que
manchaban	las	paredes,	los	suelos	de	madera	y	los	senderos	de	adoquines.

Pasaron	 la	 lengua	 por	 el	 pueblo	 como	 una	 manada	 de	 lobos	 hambrientos
lamiendo	un	hueso	limpio.

Sin	 embargo,	 la	 noche	 no	 estuvo	 exenta	 de	 decepciones.	 Un	 gran	 número	 de
hepers	 se	 deslizó	 entre	 sus	 garras,	 escapando	 en	 un	 tren.	Más	 de	 una	 docena	 de
crepusculares	 persiguieron	 al	 tren	 que	 se	 alejaba,	 atravesaron	 la	 estrechez	 del
puente,	 y	 lograron	 aferrarse	 a	 los	 asideros	 de	 los	 vagones.	 Los	 más	 inteligentes
dieron	media	 vuelta,	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 aldea.	 Sabían	 que	 estaba	 aumentando	 su
velocidad	y	que,	en	cualquier	caso,	los	hepers	resultarían	inalcanzables	detrás	de	las
impenetrables	barras	de	acero.	Había	más	en	el	pueblo,	maduros	para	la	cosecha.

Después	 de	 saciado	 el	 hambre	 y	 que	 sus	 lenguas	 se	 relamieran	 con	 los	 labios
manchados	de	sangre,	muchos	dormitaban	boca	abajo	en	las	farolas	y	en	los	tejados.
Otros	se	dirigían	hacia	el	muro	de	 la	 fortificación,	bebiendo	de	botellas	de	whisky
descubiertas	 en	 el	 comedor,	 donde	 las	 angostas	 aspilleras	 servían	 de	 lugares	 de
descanso	casi	perfectos,	como	si	fueran	hechas	a	medida.	Miraron	fijamente	al	cielo
nocturno,	 y	 sus	 cuerpos	 hinchados	 y	 abultados	 se	 estremecieron	 de	 satisfacción.
Sabían	 con	 certeza	 que,	 sin	 importar	 cuántos	 años	 les	 quedaran	 por	 vivir,	 habían
experimentado	 el	 culmen	 de	 sus	 vidas.	 Nada	 podría	 superar	 esto.	 Tal	 vez	 por	 eso
eran	tan	descuidados:	ya	no	tenían	una	meta	mayor	por	delante.	Llenos	y	saciados,
se	adentraron	en	un	sueño	profundo	y	sin	fondo,	olvidando	que	estaban	en	el	exterior,
que	estaban	mirando	hacia	el	este.

Pero	 Ashley	 June	 no	 durmió.	 Estaba	 obsesionada	 por	 su	 encuentro	 con	Gene.
Había	esperado	encontrarse	con	él	 en	 las	montañas,	pero	a	decir	verdad	ya	había
sospechado	que	estaba	muerto.	Una	víctima	en	 las	manos	y	en	 los	colmillos	de	un
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cazador,	o	quizá	del	río	Nede.	Y	sin	embargo,	allí	estaba	él,	de	pie	en	medio	de	una
calle	 vacía	 en	 la	 plaza	 del	 pueblo.	 Como	 si	 fuera	 de	 mutuo	 acuerdo,	 una	 cita	 a
medianoche.

Había	sentido	dos	emociones.	La	más	fuerte	era	la	necesidad	de	protegerlo,	ser
su	escudo,	abrazarlo.	A	pesar	de	que	se	acercó	con	 lentitud,	 sus	pulmones	querían
gritar.	Después	de	la	transformación,	había	esperado	que	sus	sentimientos	por	él	se
apagaran.	Pero	retumbaron	más	profundos	que	nunca,	amplificándose	a	lo	largo	de
su	mandíbula,	clavícula	y	columna	vertebral.

Pero	también	sintió	algo	más.	Quería	devorarlo.	Saborear	la	carne	en	su	lengua,
llenarse	 con	 el	 calor	 de	 su	 sangre,	 su	 cuerpo	 despedazado	 y	 digerido,	 en	 perfecta
comunión	con	el	suyo,	fusionado	con	sus	músculos,	huesos,	ojos	y	cabello,	moléculas
y	 átomos.	 Sentirse	 completa	 al	 pasar	 a	 través	 de	 ella	 y,	 por	 medio	 de	 la	 muerte,
formar	parte	de	su	propio	ser.

El	conflicto	 inherente	entre	estos	dos	sentimientos	 la	abrumaba,	deteniendo	sus
impulsos,	 hasta	 que	 la	 recorrió	 un	 tercer	 sentimiento,	 desmantelándolo	 todo.	 Los
celos.	Vio	a	la	chica	de	pie	junto	a	Gene	y	notó	con	demasiada	facilidad	el	vínculo
natural	e	íntimo	que	los	unía.	Los	celos	se	apoderaron	de	Ashley	June	empujándola	a
actuar.	Encontró	un	objetivo	y	no	era	Gene.

Ashley	June	absorbió	la	sangre	de	la	chica.	Virginal,	caliente	y	pura,	descendía
por	su	garganta	como	la	lava.	Por	un	breve	momento	se	olvidó	de	Gene.	Pero	solo
por	unos	segundos.	Otro	cazador	se	había	adelantado,	tenía	su	mirada	fija	en	él.	Un
impulso	 protector	 se	 apoderó	 de	 ella,	 que	 rápidamente	 se	 libró	 del	 intruso.	 Pero
entonces	 Gene	 se	 había	 ido.	 Lo	 persiguió	 mientras	 huía	 por	 los	 prados,	 hacia	 la
estación	de	tren.	Corrió	no	para	cazarlo	sino	para	protegerlo.	Avanzó	hasta	el	frente
de	 la	manada,	 golpeando	 el	 costado	de	muchos	 cazadores	 y	 provocando	 su	 caída.
Pero	eran	demasiados	y	pronto	se	sintió	abrumada.

Pero	 Gene	 se	 escapó.	 Lo	 vio	 agachado	 dentro	 del	 tren	 mientras	 la	 distancia
aumentaba	entre	ellos.	Entonces	el	tren	cruzó	el	puente,	ganando	velocidad.	Pero	ya
no	importaba.	Observó	las	vías	que	desaparecían	en	los	pliegues	de	la	montaña.	Las
llevarían	hasta	él.	Lo	encontraría	de	nuevo.

Esta	 determinación	 le	 infundió	 vigor,	 haciendo	 imposible	 conciliar	 el	 sueño.
Mientras	 todos	 los	 demás,	 después	 de	 que	 cada	 heper	 hubo	 sido	 devorado,	 cada
salpicadura	de	sangre	lamida,	cada	hueso	masticado	y	chupado,	caían	en	un	sueño
reposado,	ella	vagó	por	las	calles,	los	edificios,	el	muro	de	la	fortificación.	La	noche
era	 solo	 de	 ella.	Era	 un	 punto	 pálido	 y	 solitario	moviéndose	 bajo	 un	 dosel	 de	mil
millones	de	estrellas.

Las	 estrellas.	 Recordó	 la	 noche	 (no	 había	 pasado	mucho	 tiempo,	 pero	 parecía
muy	lejana)	cuando	era	a	ella	a	quien	cogía	de	las	manos,	la	piel	de	sus	palmas	en
contacto.	 Yacían	 juntos	 (una	 extraña	 postura	 del	 cuerpo	 le	 parece	 ahora)	 en	 la
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azotea	 del	 Instituto	 Heper	 bajo	 una	 miríada	 de	 brillantes	 puntos	 celestiales,
indiferentes	al	intenso	brillo	de	la	luna.	Los	apagados	sonidos	de	la	Gala	se	elevaban
en	 la	 noche	 inofensivos	 debajo	 ellos.	Gene	 le	 había	 susurrado	 algo,	 y	 un	 extraño
inicio	de	risa	escapó	de	sus	labios	mientras	se	rascaba	las	muñecas.

Gene	 era	 así	 de	 descuidado,	 menos	 disciplinado	 que	 ella.	 ¿O	 era	 porque	 su
esencia	 heper	 era	 más	 natural	 que	 la	 suya,	 una	 fuerza	 vital	 que	 solo	 podía	 ser
dominada	 con	 vigilancia	 y	 disciplina?	 De	 cualquier	 manera,	 fue	 ella	 quien	 se
doblegó	primero,	y	ese	hecho	aún	la	sorprendía.

Durante	las	horas	de	la	noche,	vagaba	sola	por	las	calles	del	pueblo.	Sin	rumbo,
hasta	que	captó	un	olor.	Apenas	percibido,	pero	que	la	paralizó.

Olía	a	Gene.
No	 exactamente.	 Incluso	 con	 el	 olor	 tan	 tenue	 supo	 de	 inmediato	 que	 era

ligeramente	distinta.	Como	la	forma	en	la	que	el	aroma	de	los	miembros	de	la	familia
podría	ser	tan	similar	pero	ligeramente	diferente	entre	ellos.	Entre	hermanos.	Madres
e	hijas.	Padres	e	hijos.

Siguió	el	escaso	rastro,	perdiéndolo	cuando	sopló	una	brisa.	Esperó,	era	paciente
y	 tenía	 tiempo.	Cuando	la	brisa	se	calmó,	encontró	el	olor	de	nuevo.	Como	el	más
frágil	zarcillo	la	llevó	lejos	del	centro	de	la	aldea	hacia	una	construcción	marginal
aislada	en	el	borde	del	bosque.	El	edificio	se	asemejaba	a	un	bloque	de	hormigón	por
su	 falta	 de	 ventanas	 y	 estética.	 Se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 cerrada,	 olfateando.	 La
puerta,	como	el	propio	edificio,	se	había	librado	de	la	violencia.	Ni	un	solo	heper	se
había	 refugiado	 en	 este	 aislado	 edificio	 durante	 la	 noche,	 por	 lo	 que	 ningún
crepuscular	había	saqueado	y	reducido	a	cenizas	su	interior.

Era	 un	 laboratorio.	 El	 olor	 casi	 de	 Gene	 era	 más	 intenso	 dentro	 tras	 meses
acumulándose	allí.	Los	que	habían	estado	dejaron	de	utilizar	los	tubos	de	ensayo	y
los	viales,	los	matraces	y	las	gafas	protectoras,	la	mesa	de	trabajo,	los	taburetes	y	la
hamaca	de	 la	esquina.	Cerró	 los	ojos	concentrándose,	 sus	 fosas	nasales	dilatadas.
Ese	 olor	 distintivo	 tenía	 el	 tipo	 de	 aspereza	 de	 alguien	 emparentado	 con	 Gene,
mayor,	hombre.	¿El	padre,	tal	vez?

Desde	 que	 cambió,	 sus	 sentidos	 olfativos	 mejorados	 nunca	 dejaron	 de
asombrarla;	 pero	 estaba	 a	 punto	 de	 maravillarse	 todavía	 más.	 Porque	 este	 olor
recuperó	al	momento	un	 recuerdo	 lejano.	Lo	había	percibido	hacía	mucho	 tiempo,
cuando	era	 solo	una	niña,	cuando	era	heper,	 cuando	ni	 siquiera	era	consciente	de
apreciarlo,	y	mucho	menos	de	almacenarlo	en	su	memoria.	El	olor	había	penetrado
en	 las	 profundidades	 inaccesibles	 de	 su	 cerebro	 y	 solo	 ahora,	 con	 su	 potenciado
sentido	del	olfato,	lo	recordaba.

El	olor	similar	al	de	Gene	era	el	mismo	del	médico.
El	médico	que	había	 llevado	a	cabo	esa	horrible	 intervención	quirúrgica	hacía

diez	años.	Su	cuerpo	se	puso	en	tensión	al	recordarlo.
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Se	alejó	de	los	bancos	de	trabajo	y	caminó	sin	prisas	hacia	la	parte	trasera	del
laboratorio.	En	el	 rincón	más	alejado,	ese	 olor	 se	 desvaneció	 y	 estaba	a	punto	de
darse	 la	vuelta	cuando	percibió	algo	que	 le	 llamó	 la	atención.	En	realidad,	no	era
que	 el	 olor	 por	 sí	 mismo	 fuera	 inusual,	 era	 el	 mismo	 olor	 distintivo,	 sino	 su
ubicación.	Venía	del	suelo.	Olfateó.	No,	procedía	de	debajo	del	suelo.

Inclinó	la	cabeza	y	miró	hacia	abajo.
Un	 segundo	 después,	 estaba	 introduciendo	 su	 brazo	 entre	 las	 tablas	 del	 suelo.

Sus	 dedos	 tocaron	 la	 parte	metálica	 superior	 de	 un	 pequeño	 arcón.	 Arrancó	 unas
cuantas	tablas	más	y	lo	levantó.

Abrió	 la	 tapa.	 Había	 montones	 de	 papeles	 en	 su	 interior.	 Papeles	 antiguos,
mohosos,	 amarillentos	 y	 desgastados	 por	 los	 bordes,	 se	 remontaban	 a	 una	 época
anterior,	no	de	décadas	sino	de	siglos.

No	 fue	 el	 contenido	 de	 estos	 documentos	 lo	 que	 inmediatamente	 atrajo	 su
atención	dado	que	el	antiguo	tipo	de	letra	era	totalmente	indescifrable.	En	cambio,
sus	ojos	se	iluminaron	con	el	emblema	de	la	luna	creciente	en	la	esquina	superior	de
cada	hoja:

También	había	otros	papeles,	modernos	y	legibles,	y	de	una	relativa	actualidad,
cubiertos	por	el	aroma	casi	de	Gene.	Los	hojeó,	mirando	las	notas	escritas	a	mano.
Aparentemente	 eran	 transcripciones	 de	 los	 documentos	 antiguos.	 Al	 principio	 leyó
apresuradamente,	 pensando	 que	 habría	 poco	 que	 pudiera	 ser	 de	 su	 interés.	 Pero
pronto	estaba	estudiando	cada	frase,	asimilando	cada	palabra.	Asombrándose	ante
la	 verdad	 que	 revelaban.	Media	 hora	más	 tarde,	 ya	 había	 leído	 lo	 suficiente	 para
entender.	Para	saberlo	todo.

Sacó	 de	 su	 bolsillo	 una	 hoja	 de	 papel,	 una	 carta	 arrugada.	 La	 había	 estado
llevando	durante	muchas	noches	desde	que	la	encontró	en	el	Foso,	y	ahora	la	colocó
junto	a	las	notas	escritas	a	mano.	Era	la	misma	letra.

No	sintió	nada	salvo	una	profunda	sensación	de	pena	por	Gene.
Miró	hacia	el	exterior	a	través	de	la	puerta	abierta.	La	oscuridad	de	la	noche	se

estaba	tornando	gris,	como	ya	lo	había	hecho	millones	de	veces	antes.	Pero	fue	como
si	el	mundo,	todo	el	universo,	hubiera	cambiado	irremediablemente.

El	amanecer	sorprendió	a	 todos.	La	 luz	se	esparció	por	 las	calles,	 traspasando
las	paredes	como	un	 torrente	de	ácido.	Muchos	nunca	se	despertaron;	 sus	cuerpos
ebrios	se	derritieron	en	un	parpadeo	y	su	carne	licuada	goteó	entre	las	piedras	del
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muro	 de	 la	 fortaleza	 y	 en	 la	 hierba	 cubierta	 de	 rocío	 de	 los	 prados.	 Otros	 se
despertaron	gritando	y	se	precipitaron	a	las	casas	de	campo	cercanas,	buscando	un
refugio	que	iba	a	ser,	como	el	resto	de	sus	vidas,	de	corta	duración.	En	cuestión	de
minutos,	 la	 luz	 cada	vez	más	 fuerte	del	 sol	 se	deslizó	 en	 el	 interior	de	 las	 casas	a
través	de	 ventanas,	puertas	destrozadas	 y	 rendijas	de	 las	paredes.	Fue	una	 lenta	 y
agónica	 desintegración	 de	 los	 que	 estaban	 dentro,	 y	 pronto	 algunos	 prefirieron	 la
muerte	más	rápida	de	la	exposición	total	a	la	luz	del	sol.	Salieron	con	rapidez	hacia
el	violento	ataque	de	los	rayos	del	sol,	lanzándose	por	las	calles	y	corriendo	por	los
prados,	tan	lejos	y	tan	rápido	como	sus	piernas	en	proceso	de	desintegración	podían
todavía	 llevarlos.	 Aquellos	 que	 no	 se	 habían	 disuelto	 para	 cuando	 llegaron	 al
saliente	del	risco	se	lanzaron	sin	vacilar	al	barranco	y	no	se	les	vio	más.

Solo	 Ashley	 June,	 cómodamente	 a	 salvo	 en	 la	 oscuridad	 del	 laboratorio,
sobrevivió.	Cuando	 finalmente	 llegó	 el	 crepúsculo,	 abrió	 la	 puerta	 del	 laboratorio
herméticamente	sellada	y	salió.	Encontró	la	aldea	desierta,	las	calles	salpicadas	de
manchas	amarillentas	y	crujientes,	como	vómito	horneado	en	el	suelo.	No	se	detuvo
a	hacer	genuflexiones	ni	a	llorar,	ni	siquiera	dio	un	paso	alrededor	de	los	crujientes
charcos.	Caminó	a	través	de	ellos,	las	plantas	de	sus	pies	pisando	la	textura	pegajosa
y	ligeramente	crujiente	de	lo	que	una	vez	fueron	dientes,	ojos,	piel	y	huesos.

Estaba	cruzando	el	puente	cuando	se	detuvo.	Las	vías	del	tren	serían	sin	duda	el
camino	más	 directo	 hacia	 el	 destino	 de	Gene,	 pero	 también	 el	más	 arriesgado.	Al
principio,	la	vegetación	de	la	montaña	le	habría	ofrecido	un	alivio	temporal	del	sol,
pero	una	 vez	 que	 el	 terreno	 se	 nivelara	 y	 los	 raíles	 atravesaran	 la	 inmensidad	del
árido	desierto	de	las	Vastas,	habría	quedado	completa	y	fatalmente	expuesta.

No,	 ella	 usaría	 una	 ruta	 diferente.	 Porque	 ya	 había	 averiguado	 el	 destino	 del
tren.	 Tenía	 que	 ser	 el	 Palacio	 del	 Gobernante.	 Durante	 mucho	 tiempo	 había
circulado	el	rumor	de	que	existía	una	reserva	oculta	de	hepers	guardada	en	corrales
subterráneos,	un	rumor	ahora	corroborado	por	lo	que	había	leído	en	el	laboratorio.
Se	dirigiría	al	Palacio	siguiendo	una	ruta	tortuosa	pero	más	segura:	volvería	a	las
cuevas	debajo	de	la	montaña,	 luego	retrocedería	por	el	río	Nede	usando	el	camino
por	el	que	llegó.	Varios	de	los	barcos	con	cúpula	de	protección	frente	al	sol	estaban
atracados	en	varios	puntos	a	 lo	 largo	del	 río	por	problemas	mecánicos,	 y	 si	hacía
bien	 los	 cálculos,	 podría	 correr	 por	 la	 noche	 y	 encontrar	 refugio	 en	 esos	 barcos
durante	el	día.	Moviéndose	así,	como	una	piedra	que	rebota	en	la	superficie	líquida
de	un	río,	habría	logrado	regresar	a	la	metrópoli.	De	allí,	al	Palacio.

Hacia	Gene.
Dondequiera	que	él	estuviera,	ella	viajaría	hasta	allí.	No	importaba	cuán	lejos,

cuántas	millas,	 soles	 y	 días	 se	 interpusieran	 en	 su	 camino,	 lo	 encontraría	 y	 si	 no
podía	ir	a	él,	de	alguna	manera	lo	atraería	hacia	ella.	Porque	tenía	algo	que	decirle:
una	 verdad	 que	 era	 a	 la	 vez	 una	 maldición	 y	 un	 milagro,	 la	 verdad	 de	 las	 lunas
carmesí.
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EL	MIEDO	SE	extiende	fuera	de	cada	enclave,	espesándose	en
los	pasillos	de	 las	 catacumbas.	Matthew	nos	contó	que	 siempre	 se	 llevan	a	alguien
después	de	sonar	las	sirenas,	y	puedo	notar	la	tensión	en	todos	nosotros.	Una	pausa
aterradora,	 como	 si	 todos	 estuvieran	 conteniendo	 la	 respiración	 en	 sus	 caldeados	 y
oscuros	enclaves.	¿Cuánto	 tiempo	pasará	antes	de	que	se	 lleven	a	uno	de	nosotros?
¿Minutos?	¿Horas?

El	tiempo	pasa	inadvertido,	intangible,	ignorado.	Parecen	horas	pero	podrían	ser
apenas	minutos	o	días	enteros.

Una	 luz	 alumbra	 de	 repente	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 pasillo.	 Es	 brillante	 y	 se
extiende	adentrándose	en	mi	espacio	de	oscuridad.

Viene	del	enclave	de	Sissy.	Solo	de	su	enclave.
Demasiado	 intensa.	 Solo	 veo	 una	 tormenta	 de	 luz	 blanca	 brillante	 y	 una	 forma

oscura	 flotando	 en	 ella.	 Sissy	 atrapada	 en	 el	 interior	 se	 balancea,	 sus	 brazos	 se
recortan	a	través	de	los	rayos	de	luz.

Su	enclave	comienza	a	vibrar	perceptiblemente.	Poco	a	poco,	mis	ojos	 se	están
adaptando	 a	 la	 claridad.	 Sus	 extremidades,	 apoyadas	 contra	 las	 paredes,	 están
temblando	por	el	miedo	y	la	tensión.	El	pánico	se	refleja	en	su	rostro.	Se	da	la	vuelta
sobre	la	espalda	y	extiende	las	piernas	con	potencia	golpeando	el	vidrio	con	sus	pies,
cada	vez	con	más	fuerza.	Pero	no	hace	ni	una	abolladura,	ni	una	grieta,	ni	siquiera	un
sonido.

Grita,	 pero	 su	 voz	 apagada	 es	 engullida	 por	 violentos	 chirridos	 metálicos.	 Y
entonces	su	enclave	empieza	a	cambiar	de	posición	y	a	desplazarse.	Sissy	se	desliza
sobre	 la	 pared	 de	 cristal,	 las	 manos	 extendidas	 en	 contacto	 con	 ella,	 sus	 ojos	 se
mueven	frenéticamente	de	un	punto	a	otro,	tratando	de	ver.

Está	intentando	localizarme,	necesita	verme.	Nuestros	ojos	se	encuentran	apenas
un	segundo.

El	muro	tras	ella	se	abre,	y	todo	su	enclave	comienza	a	replegarse	hacia	dentro.
Al	oscuro	vacío	situado	detrás.

Grito	 su	 nombre.	 Me	 lanzo	 contra	 el	 cristal.	 No	 la	 dejaré	 marchar.	 No	 puedo
dejarla	 ir.	He	 terminado	 con	 los	 abandonos.	Nunca	 le	 haré	 a	 otro	 lo	 que	 le	 hice	 a
Ashley	June.	Mientras	respire,	nunca	abandonaré	a	Sissy.	Nunca.

Comienza	a	golpear	el	vidrio	una	y	otra	vez,	pero	el	efecto	es	vano	y	carente	de
sonido.	Se	ve	arrastrada	hacia	la	oscuridad	detrás	del	muro,	haciéndose	cada	vez	más
pequeña,	hasta	que	queda	tan	oculta	que	puedo	ver	los	rieles	ahora	expuestos	situados
bajo	el	enclave	que	se	aleja.	Nuestros	ojos	se	encuentran	por	última	vez,	y	 trato	de
mirarla	para	confortarla.	Luego,	la	pared	del	fondo	desciende	a	su	lugar	y	se	va,	como
si	 se	 la	 hubiera	 tragado	 entera.	 Donde	 había	 estado	 su	 enclave	 hacía	 solo	 unos
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momentos	solo	queda	un	hueco	vacío.	Cesan	las	débiles	vibraciones	en	las	paredes,	el
sonido	metálico	se	detiene,	y	todo	lo	que	puedo	oír	es	su	nombre	gritado	una	y	otra
vez.	Solo	después	de	un	minuto	me	doy	cuenta	de	que	soy	yo	quien	está	gritando,	las
sílabas	de	su	nombre	cortando	e	irritando	mi	garganta.
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HORAS	DESPUÉS,	ES	mi	 turno.	De	 improviso,	el	enclave	es
inundado	 con	 una	 luz	 blanca	 cegadora.	 Las	 paredes	 que	me	 rodean,	 revestidas	 de
metal,	se	vuelven	más	cálidas	a	medida	que	el	enclave	comienza	a	vibrar	suavemente
como	si	cobrara	vida.	Nada	de	esto	es	una	sorpresa.	Me	quedo	quieto,	con	 los	ojos
cerrados	 y	 el	 corazón	 acelerado,	 sin	 resistirme	 ni	 intentar	 escapar.	 Tratando	 de
mantener	la	calma.

De	 hecho,	 esto	 es	 lo	 que	 quiero.	 Lo	 que	 he	 estado	 esperando	 desde	 que	 se
llevaron	 a	 Sissy.	 Solo	 hubiera	 deseado	 que	 sucediera	 hace	 unas	 horas	 y	 podría
haberme	reunido	con	ella	antes	dondequiera	que	se	la	llevaran.	Incluso	a	la	cocina	del
Palacio.

Algo	se	engancha	bajo	el	enclave	y	después	toda	la	estructura,	similar	a	un	ataúd,
comienza	 a	 sacudirse,	 traqueteando	 ligeramente	 como	 si	 estuviera	 sobre	 una	 cinta
transportadora.	 Mi	 respiración	 se	 acelera	 a	 pesar	 de	 estar	 decidido	 a	 mantener	 la
calma.	Mantengo	los	ojos	bien	abiertos.	Estoy	siendo	arrastrado	hacia	el	interior	del
muro,	 ahora	 lo	 traspaso,	 engullido	 en	 un	 extenso	 y	 abierto	 vacío	 de	 oscuridad.
Respiro	con	brusquedad	mientras	se	forma	un	nudo	en	mi	estómago.

El	miedo,	hasta	ahora	aplacado,	comienza	a	descontrolarse.	Golpeo	los	lados	del
enclave,	 pero	 sus	 paredes	 siguen	 siendo	 tan	 sólidas	 como	 siempre.	 El	 hueco	 en	 el
muro	a	través	del	cual	me	acaban	de	arrastrar	se	reduce	a	una	hendidura.	Se	cierra,
aislándome	en	un	universo	completamente	diferente.

El	enclave	se	sacude	con	subidas	y	bajadas,	y	durante	unos	angustiosos	segundos
me	 encuentro	 del	 revés.	 Luego	 soy	 impulsado	 hacia	 el	 fondo,	 girando
vertiginosamente	 a	 medida	 que	 se	 desliza	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 mientras	 soy
aporreado	de	lado	a	lado,	desorientado	en	la	oscuridad.	Ahora	sé	con	certeza	lo	que
he	 estado	 tratando	 de	 negar.	 Ya	 no	 tengo	 el	 control.	 Estoy	 a	 su	merced.	 Un	 grito
desgarra	mi	garganta.
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EL	ENCLAVE	AVANZA	con	lentitud	hasta	detenerse	y	durante
varios	minutos	no	acontece	nada.	Sobre	mí	se	forma	poco	después	una	rendija	en	la
negrura	reinante,	un	delgado	resquicio	de	luz	grisácea.	No	es	brillante,	pero	mis	ojos,
demasiado	tiempo	sumidos	en	la	oscuridad,	parpadean	por	la	sorpresa.	Poco	después,
repentinamente,	soy	izado	hacia	la	cada	vez	más	ancha	línea	de	claridad.

Me	inunda	una	 luz	plateada	y	a	pesar	del	pinchazo	agudo	de	dolor	me	obligo	a
abrir	 los	párpados.	Formas	oscuras	de	largos	y	delgados	miembros	se	ciernen	sobre
mí.	 Sus	 cabezas	 ovoides	 casi	 se	 tocan	 cuando	miran	 con	 detenimiento.	No	 hablan,
solo	me	clavan	sus	ojos.	Capto	mi	propio	reflejo	en	las	gafas	que	ocultan	sus	rostros.
Parezco	 tan	 pequeño,	 tan	 asustado.	 Sus	 gafas	 se	 deslizan	 sobre	 mí	 como	 nubes
oscuras	borrando	el	reflejo	de	mi	imagen.

Un	siseo	y,	en	ese	momento,	el	vidrio	comienza	a	 retirarse.	En	el	enclave	entra
aire	 fresco,	 claramente	 limpio	 que	 llena	 mis	 pulmones	 y	 despeja	 mi	 cabeza.	 Me
estremezco.

Palabras	susurradas,	contenidas	y	distantes.	Luego	me	tocan.	Empujan	a	un	lado
mis	brazos	presionando	sus	manos	contra	mi	pecho,	sus	dedos	hundiéndose	entre	mis
costillas.	Después	me	 sacan	del	 enclave.	El	 aire	 frío	 golpea	mi	piel	 provocándome
escalofríos.	 Trato	 de	 ponerme	 en	 pie	 pero	 mis	 piernas	 parecen	 de	 gelatina	 y	 me
derrumbo	sobre	el	suelo	de	metal.	De	inmediato	empiezo	a	arrastrarme	alejándome	de
estos	hombres,	mis	piernas	tratando	de	avanzar	sobre	el	resbaladizo	suelo	cubierto	de
baldosas.

No	 me	 detienen,	 ni	 dicen	 una	 palabra.	 Solo	 caminan	 a	 mi	 lado	 con	 sus	 pies
moviéndose	con	perturbadora	calma	frente	al	frenético	y	lento	arrastrar	de	mi	cuerpo.
Me	golpeo	contra	la	pared	y	me	doy	la	vuelta.	Los	tres	hombres,	delgados	y	oscilando
levemente	como	agitados	por	una	brisa,	me	rodean.	Su	piel	pálida	brilla	con	el	tono
de	la	leche	agria.

Las	 cortinas	 blancas	 del	 cubículo	 cuelgan	 de	 unos	 rieles	 sujetos	 al	 techo,
separándonos	 de	 lo	 que	 se	 encuentre	 al	 otro	 lado.	 Me	 revuelvo	 hasta	 quedarme
sentado.	 En	 la	 esquina	 más	 alejada	 permanece	 de	 pie	 alguien	 alto,	 de	 anchos
hombros,	con	la	cara	borrosa.

—No	 tengas	 miedo,	 —dice	 el	 hombre	 que	 está	 frente	 a	 mí—.	 Frío,	 distante,
indiferente.

—No	queremos	hacerte	daño.
—Ahora	estás	a	 salvo,	—dice	el	 tercer	hombre—.	Su	delgado	 labio	 superior	 se

desliza	hacia	arriba	mostrando	una	fila	de	dientes	y	dejando	al	descubierto	un	par	de
incisivos	afilados.
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Como	un	resorte	me	pongo	de	pie,	golpeando	con	mi	puño	su	suave	y	afeminada
mejilla.	 El	 hombre	 se	 desploma	 en	 el	 suelo,	 ofreciendo	 tanta	 resistencia	 como	 un
narciso.	 Pero	 los	 otros	 dos	 están	 en	 un	 instante	 sobre	 mí,	 compensando	 con	 su
velocidad	su	falta	de	fuerza.

Uno	de	ellos	sostiene	una	hipodérmica.
La	golpeo	con	la	mano	y	se	hace	añicos	con	su	contenido,	un	fluido	verde	oscuro

que	salpica	la	pared.	Necesito	escapar	separando	las	cortinas,	pero	antes	de	que	pueda
poner	mis	piernas	en	movimiento	siento	un	agudo	pinchazo	en	un	lado	de	mi	cuello.
Agarro	al	hombre	más	próximo	por	el	cogote	y	lo	empujo	contra	la	pared.	Sus	gafas
oscuras	impactan	contra	ella,	se	rompen	en	dos	y	caen	al	suelo.

Siento	algo	que	cuelga	de	mi	cuello.	Lo	alcanzo	y	lo	saco.	Otra	hipodérmica,	el
émbolo	totalmente	presionado,	una	gota	verde	oscura	cuelga	de	la	punta	de	la	aguja.
El	hombre	se	revuelve,	tratando	de	escapar.

—¿Dónde	 está	 Sissy?	—grito	 empujándolo	 contra	 la	 pared	 y	manteniendo	 sus
colmillos	lejos	de	mí—.	¡La	chica!	¿Qué	habéis	hecho	con	ella?

Con	la	cara	aplastada	contra	la	pared,	el	hombre	sacude	enérgicamente	la	cabeza
de	un	lado	a	otro,	tartamudeando.

—¡Llévame	con	ella!	—grito,	y	mis	palabras	se	arrastran	y	se	tornan	espesas.
El	 hombre	 comienza	 a	 darse	 la	 vuelta.	 Ha	 recuperado	 las	 fuerzas,	 sus	 brazos

pueden	ahora	romper	mi	dominio.	Me	siento	mareado.	Se	 libera	de	mi	control	y	se
enfrenta	 a	mí.	La	habitación	 se	 ladea,	 inclinándose	en	un	ángulo	pronunciado.	Mis
piernas	se	tambalean	aquejadas	de	una	repentina	debilidad.	Con	una	mirada	maliciosa
me	empuja,	haciéndome	tropezar	y	perder	casi	por	completo	el	equilibrio.	Mi	visión
se	nubla.	No	se	ha	hecho	más	fuerte;	me	he	vuelto	yo	más	débil.	Lo	que	sea	que	me
haya	inyectado	está	surtiendo	efecto	con	eficacia	y	rapidez.

Entonces	unas	manos	me	sujetan	por	detrás.
—No	te	resistas.	—Esta	voz	es	masculina,	autoritaria.
Su	presa	sobre	mis	hombros	es	fuerte	y	sólida.	Me	giro	y	me	doy	cuenta	de	que	es

el	hombre	que	hace	un	momento	estaba	de	pie	en	la	esquina.	Me	fallan	las	piernas	y
empiezo	a	caer.	Me	sostiene	y	me	deposita	en	el	suelo.

—No	somos	ellos.	No	te	resistas.	No	somos	ellos.	—Pronuncia	estas	palabras	en
voz	baja,	con	ternura.

—¿Padre?	—farfullo.
Pero	no	es	así.	Es	el	hombre	corpulento	que	había	visto	en	las	catacumbas	hace

una	hora,	 el	 que	me	había	hablado	 en	 el	 baño	unas	 semanas	 atrás.	Tiene	 la	misma
apariencia	que	en	el	Instituto	Heper,	 incluso	con	el	mismo	par	cursi	de	gafas,	salvo
que	ahora	no	está	vestido	con	un	esmoquin	ajustado	sino	con	el	regio	atuendo	de	los
más	altos	cargos.

—No	tengas	miedo,	—dice	suavemente—.	Nada	es	lo	que	parece.
Y	luego	me	desvanezco.
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—¡GENE!
Proyecto	 mi	 consciencia	 hacia	 arriba,	 tratando	 de	 atravesar	 la	 bóveda	 de

oscuridad	del	sedante.	La	habitación	se	inclina	y	gira	un	segundo	antes	de	que	todo	se
detenga.

Estoy	 en	 el	 mismo	 cubículo.	 Reconozco	 las	 cortinas	 e	 incluso	 noto	 la	 débil
mancha	verde	en	la	pared	sobre	la	que	antes	se	había	roto	la	hipodérmica.	Estoy	en
una	 cama.	Mis	 tobillos	 y	muñecas	 esposados	 a	 las	 barras	metálicas	 laterales	 de	 la
misma.	Cuánto	tiempo	ha	pasado	es	imposible	decirlo.

—¡Gene,	despierta!	—Es	Sissy,	a	mi	lado.
Las	limitaciones	me	impiden	sentarme	totalmente.	El	catre	de	Sissy	está	situado

contra	el	mío,	en	un	ángulo	agudo,	las	esquinas	de	las	cabeceras	tocándose.	Sus	dedos
tratan	de	alcanzar	 los	míos	a	 través	de	 las	barras	de	 la	barandilla.	Muevo	mi	mano
hasta	que	mis	dedos	se	entrelazan	con	los	suyos.

Es	 en	 ese	momento	 cuando	me	doy	 cuenta.	En	 los	 pliegues	 de	 nuestros	 brazos
están	 insertados	unos	 finos	 tubos	de	plástico.	Conducen	a	 las	bolsas	de	 transfusión
que	cuelgan	a	cada	lado	de	nuestras	camas.	Están	llenos	de	sangre.	Nuestra	sangre.

—¿Cómo	has…?
—Estos	 catres	 tienen	 ruedas.	Yo	estaba	 al	 otro	 lado	de	 esa	 cortina	 en	otro	 área

también	 dividida	 por	 cortinas.	Me	 llevó	 algún	 tiempo,	 pero	 fui	 capaz	 de	moverlo.
Pulgada	a	pulgada.

Perlas	de	sudor	salpican	su	pálida	cara.	Parece	exhausta.
—Están	drenando	nuestra	sangre.	Tenemos	que	quitarnos	estos	tubos.
Sacude	la	cabeza.
—Lo	intenté	antes	pero	se	activa	una	alarma	y	llegan	furiosos	en	pocos	minutos.

No	lo	hagas,	todavía	no.	Tenemos	que	hablar.
—¿Estás	bien?
Sus	dedos	aprietan	los	míos	con	más	fuerza.
—Creo	que	sí.	¿Piensas	que	David	y	Epap	están	bien?
—Están	bien,	—contesto,	aunque	realmente	no	lo	sé.	Trato	de	levantar	la	cabeza,

pero	la	noto	abotargada	y	pesada—.	¿Quiénes	eran	esos	hombres?
—Son	humanos,	es	obvio.	Si	no,	ya	nos	habrían	devorado.	Una	gota	de	sudor	se

desliza	por	su	rostro.	Quiere	limpiarla	pero	no	puede;	sus	grilletes	producen	un	fuerte
sonido	contra	la	barandilla.

—Lo	saben	todo	sobre	nosotros,	Gene.	Saben	que	somos	el	Origen	y	van	a	seguir
sacándonos	sangre	por	quién	sabe	cuánto	tiempo.

—¿Cuántos	son?
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—Creo	que	solo	son	cuatro.	Se	 llaman	a	sí	mismos	 los	 Iniciadores.	Han	estado
trabajando	 aquí	 de	modo	 clandestino	durante	 años.	Uno	de	 ellos,	 el	 líder,	 es	 de	un
rango	bastante	elevado,	creo	yo.

—Necesitamos	razonar	con	ellos,	Sissy.	Si	realmente	son	como	nosotros,	tenemos
que	decirles	que	podemos	escapar	de	aquí.	Nosotros,	los	niños	de	las	catacumbas,	y
ellos,	los	Iniciadores.	Podemos	tomar	el	tren	de	regreso	a	la	Misión	y	luego	dirigirnos
al	este	desde	allí.

Sacude	la	cabeza.
—¿Qué	 crees	 que	 he	 estado	 tratando	 de	 hacer	 durante	 horas?	 Pero	 no	me	 han

escuchado.
—¿Por	qué	no?	¿Les	dijiste…?
—Les	conté	todo,	Gene.	Cada	detalle,	no	omití	nada.	Hablé	de	 tu	padre,	de	sus

instrucciones,	de	los	ala	delta,	del	río	Nede;	de	todo.	Solo	asintieron	con	la	cabeza	y
me	 observaron	 con	 la	 mirada	 vacía.	 Y	 continuaron	 extrayendo	 la	 sangre.	 Cuando
levanté	la	voz	y	opuse	resistencia,	me	pusieron	otra	inyección.

Tiro	de	mis	cadenas	pero	las	noto,	en	mi	estado,	incluso	más	sólidas	que	antes.
—Tienes	que	saber	algo,	Gene.	—Se	vuelve	hacia	mí—.	Cuando	les	relataba	todo

lo	 que	 había	 pasado,	 la	 historia	 de	 los	 crepusculares,	 había	 algunas	 cosas	 que	 no
tenían	sentido.

—¿Como	qué?
Su	boca	se	tensa	con	la	frustración.
—No	lo	sé.	Si	no	estuviera	en	todo	momento	tan	cansada	y	hambrienta,	si	no	me

arrojaran	a	entornos	cada	vez	más	extraños	antes	de	que	pudiera	reflexionar,	tal	vez
podría	 entenderlo.	 Pero	 mi	 cabeza	 me	 da	 vueltas,	 Gene.	 No	 puedo	 ordenar	 mis
pensamientos	ni	por	un	minuto.

El	 recelo	 de	 Sissy	 aumenta	 el	 mío.	 Preguntas	 parecidas	 me	 habían	 tenido
preocupado	también	en	el	tren	cuando	estábamos	huyendo	de	la	Misión.

—¿Qué	crees	que	está	pasando	aquí?
Ella	hace	una	pausa.
—No	 lo	 sé.	 —Sus	 ojos	 se	 centran	 en	 los	 míos—.	 Pero	 no	 voy	 a	 quedarme

simplemente	aquí	acostada	mientras	David	y	Epap	siguen	en	las	catacumbas.	Se	gira
hacia	su	costado	y	con	los	dientes	arranca	el	tubo	de	un	brazo	y	luego	del	otro.

Dos	Iniciadores	se	nos	echan	encima	en	menos	de	un	minuto.	Sin	mediar	palabra
se	precipitan	sobre	el	costado	de	Sissy,	intentan	volver	a	colocarle	las	agujas	en	los
brazos.

—Deja	de	mover	los	brazos,	—dice	uno	de	ellos	con	voz	severa	y	fría—.	Tratan
de	inmovilizarla	pero	incluso	retenida,	es	capaz	de	escapar	del	agarre	de	sus	largos	y
delgados	brazos.

Los	hombres	la	miran,	inexpresivos.	Uno	de	ellos	va	hacia	un	teléfono	situado	en
pared.

—Te	necesitamos,	—dice.	Luego	cuelga.
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Se	 reúne	 con	 el	 otro	 y	 ambos	 permanecen	 con	 aire	 de	 gravedad	 a	 los	 pies	 de
nuestras	camas,	esperando	en	silencio.

Un	 minuto	 después,	 escuchamos	 que	 la	 puerta	 se	 abre	 y	 vuelve	 a	 cerrarse.
Reconozco	 al	 instante	 al	 hombre	 de	 anchos	 hombros	 cuando	 accede	 apartando	 las
cortinas.	No	parece	particularmente	molesto	o	apurado,	si	con	un	mayor	desconcierto
y	pesar.	Desde	entonces	se	ha	puesto	una	levita	de	terciopelo	decorada	con	la	pompa
del	Palacio	y	a	 juzgar	por	el	número	de	divisas	e	 insignias,	Sissy	 tiene	 razón.	Está
muy	bien	posicionado.

—¿Qué	pasa?	—comienza	a	preguntar,	y	es	cuando	ve	 los	 tubos	de	 transfusión
arrancados—.	Oh.	Oh,	 ya	 veo.	 Se	 acaricia	 la	 ceja	 izquierda	 con	 el	 pulgar	 derecho,
una,	dos	veces.

—Obviamente,	—dice—,	ahora	te	das	cuenta	de	que	somos	tus	amigos.	Estamos
del	mismo	lado.

Tiro	de	los	grilletes,	haciéndolos	sonar	ruidosamente.
—Tienes	una	valoración	bastante	pobre	de	la	amistad.
Los	hombres	se	rascan	las	muñecas.
—Este	 tiene	 sentido	 del	 humor,	—dice	 uno	 de	 ellos,	 carente	 de	 entonación	 ni

expresividad.
—¿Dónde	están	David	y	Epap?	—exige	saber	Sissy.
El	alto	cargo	ignora	la	pregunta	y	pone	su	mano	en	mi	canilla.	Trato	de	alejarme,

pero	 las	 esposas	 me	 impiden	 el	 movimiento.	 Me	 acaricia	 la	 pierna	 con	 su	 palma
exageradamente	suave	y	fría	al	tacto.	Como	de	frío	plástico.

—Has	vivido	entre	ellos	durante	diecisiete	años	y	sin	embargo	con	cuanta	rapidez
recuperas	tu	aspecto	de	heper.	Te	has	dejado	crecer	el	pelo	de	las	piernas.	Pelo	corto	y
erizado	por	todas	partes,	—susurra	con	evidente	desprecio—.	En	tus	brazos,	bajo	las
axilas,	incluso	un	comienzo	de	barba	en	tu	cara.

Los	demás,	interesados	y	asqueados	a	partes	iguales,	también	tocan	mi	pierna	con
las	puntas	de	los	dedos,	palpando,	frotando	el	nacimiento	del	vello	corto	de	la	pierna,
descendiendo	con	sus	dedos	hasta	el	tobillo.

—Dejad	de	tocarme.
Sus	dedos	se	detienen.	Miran	a	su	 líder	que	asiente	con	 la	cabeza,	y	 retiran	sus

manos	mientras	me	observa	durante	bastante	tiempo.
—¿Recuerdas	 la	primera	vez	que	hablamos?,	—me	dice—.	¿Hace	 tiempo	en	el

Instituto	Heper,	en	el	baño?	—Sus	manos	se	mueven	hacia	 la	bolsa	de	sangre	a	un
lado	de	mi	cama	y	la	sella	hábilmente,	con	cuidado	de	no	derramar	una	gota,	y	se	la
da	 llena	a	uno	de	 los	hombres—.	Era	 la	víspera	de	 la	Caza	Heper.	Estaba,	si	haces
memoria,	 dándote	 un	 consejo	 inapreciable.	 Para	 dejar	 que	 la	 Caza	 Heper	 siga	 su
curso,	emplea	los	FLUNS	sobre	los	otros	cazadores.	Pero	eras	demasiado	listo	para	lo
que	te	conviene,	¿verdad?	—Se	ríe	con	nerviosismo—.	Eso	hubiera	hecho	las	cosas
mucho	más	fáciles.

Se	acerca	a	la	cama	de	Sissy	y	revisa	su	bolsa.
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—Y	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 todo,	 aquí	 estáis.	 Los	 dos.	 Ambas	 mitades	 del
Origen,	escondidos	de	forma	segura	en	el	Palacio.	Ese	es	solo	un	ejemplo	del	genio
de	 tu	padre.	 Incluso	cuando	 las	cosas	 se	desmoronan,	de	algún	modo,	 al	 final	 todo
termina	funcionando.

Con	 la	 mención	 de	 mi	 padre,	 todo	 en	 la	 habitación	 parece	 detenerse.	 Todo
excepto	mi	corazón,	latiendo	más	fuerte	y	rápido.

—Él	fue	el	cerebro	detrás	de	todo	esto,	—sabes—.	Nuestro	líder.	—El	hombre	me
mira,	se	rasca	la	muñeca.

—Puedo	ver	por	tu	cara	indecorosamente	legible	que	no	me	crees.	Bueno,	no	me
sorprende.	 Pensabas	 que	 tu	 padre	 era	 solo	 un	 conserje.	 Pero	 era	 bastante	 más.
Obviamente,	tenía	que	mantenerte	en	la	ignorancia	preocupado	por	tu	seguridad.

Miro	al	suelo.	Sospechaba	de	los	deseos	ocultos	dentro	del	corazón	de	mi	padre,
pero	nunca	tuve	la	certeza.	No	es	la	primera	vez	que	en	el	transcurso	de	las	últimas
semanas	me	pregunto	si	alguna	vez	lo	conocí	de	verdad.

—Háblame	de	él,	—susurro.	Dime	todo	lo	que	sabes.
Me	estudia	con	una	inquietante	concentración.	Ve	la	urgencia	en	mis	ojos,	siente

mi	necesidad	de	saber,	y	prolonga	el	silencio.	Es	evidente,	está	disfrutando	esto.
—Hay	mucho	que	saber	y	tendremos	tiempo	suficiente.	Más	tarde…
—No,	—respondo.	Ahora.
El	hombre	me	mira	fijamente	de	nuevo,	se	rasca	profundamente	la	muñeca.
—Muy	bien.	Para	demostrarte	que	realmente	estamos	del	mismo	lado,	que	somos

compañeros	de	armas,	te	diré	lo	que	quieres	saber,	en	pequeñas	dosis	de	momento.	—
Coloca	 la	mano	en	 la	barandilla	de	 la	cama—.	Tu	padre	y	yo	crecimos	 juntos,	 allá
arriba	 en	 las	montañas.	La	Misión	 era	 nuestro	 hogar,	 el	 único	hogar	 que	habíamos
conocido.

Sus	ojos	recorren	mi	cara.
—Te	pareces	tanto	a	él	cuando	era	más	joven.	Tienes	la	misma	mirada	pensativa	y

reflexiva,	pero	dudo	que	seas	casi	tan	inteligente.	El	chico	era	un	genio.	Mientras	el
resto	 de	 nosotros	 jugábamos	 por	 las	 montañas,	 él	 prefería	 sus	 libros	 de	 texto.
Estudiaba	constantemente	hasta	altas	horas	de	la	madrugada.	Cuando	tenía	tal	vez	tu
edad,	llegó	a	creer	que	era	posible	curar	a	los	crepusculares.

—El	Origen,	—menciono.
Asiente	con	la	cabeza	mientras	se	examina	las	uñas.
—Tras	sortear	un	par	importantes	contratiempos	y	no	pocos	años	de	frustración,

tu	padre	ya	estaba	preparado	para	liderar	un	equipo	al	interior	de	la	metrópoli.	Para
recoger	 muestras	 de	 fluido	 crepuscular,	 galones,	 y	 traerlas	 de	 vuelta	 a	 la	 Misión.
Crucial	 para	 sus	 investigaciones	 y	 experimentos.	Era	 una	 operación	 peligrosa	 y	 no
pensé	 que	 conseguiría	 ni	 un	 solo	 voluntario.	 Por	 el	 contrario,	 tuvo	 que	 rechazar	 a
docenas.	Tenía	ese	carisma	entre	la	gente.

Asiento	 con	 la	 cabeza.	Hasta	 ahora	 todo	concuerda	con	 lo	que	nos	había	dicho
Krugman.
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—¿Cuántos	formaban	el	equipo?	—pregunta	Sissy.
—Unos	 treinta.	 Compuesto	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 hombres	 jóvenes	 lo

suficientemente	 duros,	 o	 temerarios,	 para	 una	 misión	 tan	 peligrosa.	 Las	 mujeres
querían	ir,	por	supuesto,	pero	era	demasiado	arriesgado	para	la	mayoría	de	ellas.	Se
suponía	 que	 la	 operación	 iba	 a	 durar	 entre	 dos	 semanas	 y	 un	 mes,	 y	 el	 sangrado
menstrual	iba	a	ser	un	problema.	Imagínate	tener	tu	período	en	medio	de	una	ciudad
poblada	por	millones	de	ellos.

—Pero	mi	madre	fue,	—dije.
Asiente	con	la	cabeza.
—Junto	con	otras	cinco	mujeres.	Todas	se	encontraban	en	las	primeras	etapas	del

embarazo:	de	dos	o	quizá	de	tres	meses.	Esa	era	la	única	condición.	Tenías	que	estar
embarazada,	pero	no	demasiado,	si	sabes	a	lo	que	me	refiero.

—Mi	madre,	—susurro.	Ella	estaba	embarazada	de	mí	entonces.
Por	primera	vez	sus	ojos	se	suavizan.
—Lo	estaba.	Se	habían	casado	recientemente,	tu	padre	y	ella,	y	él	no	quería	que

fuera.	Pero	ella	insistió	y…	bueno,	se	salió	con	la	suya.
—Y	mi	madre	también,	—dice	Sissy—.	¿Era	parte	de	este	grupo?
Él	asiente.
—¿Qué	sucedió	después?	—le	pregunta.
—La	operación	fue	un	completo	desastre.	¡Éramos	tan	ingenuos	e	idealistas!	No

teníamos	ni	idea	de	los	peligros.	Todo	se	desmoronó	con	rapidez.	Muchos	de	nosotros
perecimos	 esa	 primera	 noche	 horrible.	 Los	 que	 sobrevivimos,	 nos	 agachamos
temerosos	de	salir	incluso	de	día.	Esa	primera	semana,	solo	estuvimos	buscando	una
forma	de	escapar	de	la	metrópoli	y	volver	a	la	Misión.

Su	voz	tiembla	ligeramente,	es	el	primer	indicio	de	emoción	en	su	tono.	Agarra	la
barandilla	con	más	fuerza	y	cuando	vuelve	a	hablar,	ya	ha	recuperado	el	control.

—Y	 quizá	 debiéramos	 haber	 escapado.	 Pero	 fue	 tu	 padre	 quien	 nos	 dio	 un
motivo.	 Nos	 advirtió	 que	 huir	 de	 regreso	 a	 las	 montañas	 conduciría	 a	 los
crepusculares	directamente	a	la	Misión.	Que	la	historia	nos	juzgaría	por	un	acto	tan
cobarde	y	egoísta.

El	ambiente	se	pone	tenso…
—Y	luego	nos	pidió	que	creyéramos	en	él,	en	la	causa.	No	me	quitéis	los	ojos	de

encima,	 dijo.	 Escuchadme.	 ¡Qué	 ardor	 en	 sus	 ojos!	 Cómo	 nos	 impactaron	 sus
palabras.	Nos	dijo	que	no	había	un	propósito	más	elevado	que	sanar	a	los	enfermos,
purificar	 a	 los	 impuros.	 Que	 no	 había	 vocación	 más	 noble	 que	 la	 de	 salvar	 a	 los
crepusculares.	Con	 el	mismo	carisma	y	 la	misma	pasión	 con	 la	 que	nos	 convenció
para	abandonar	la	Misión	en	un	primer	momento,	nos	persuadió	para	quedarnos	en	la
metrópoli.	 Y	 así	 lo	 hicimos…	 así	 lo	 hicimos.	 Nos	 incorporamos	 a	 la	 sociedad
crepuscular	y	con	el	paso	de	los	años	nos	convertimos	en	maestros	de	la	integración.
Y	cada	día	que	pasaba,	cada	mes,	cada	año,	cada	década,	nos	acercábamos	más	y	más
al	descubrimiento	de	una	cura.
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—¿Qué	 hay	 de	 las	 mujeres?	 —pregunto,	 pensando	 en	 mi	 madre.	 Dijiste	 que
estaban	embarazadas	cuando	dejaron	la	Misión.

—Sobrevivieron	a	la	primera	oleada	de	ataques	y	los	nacimientos	tendrían	lugar
dentro	 de	 seis	 o	 siete	 meses,	 lo	 suficientemente	 lejos	 como	 para	 prepararse	 con
anticipación,	para	crear	un	puesto	médico	de	emergencia	en	el	desierto.	Después,	las
mujeres	 amamantaron	 a	 sus	 bebés	 durante	 tantos	 años	 como	 pudieron,	 tanto	 para
alimentarlos	como	para	evitar	su	propio	sangrado	menstrual.	Y	cuando	sus	senos	se
secaron,	 un	 año,	 dos,	 o	 incluso	 tres	 años	 después	 y	 el	 período	 volvió	 a	 ser	 un
problema,	 se	 aseguraron	 de	 quedar	 embarazadas	 de	 nuevo	 con	 rapidez.	Más	 tarde,
pudimos	desarrollar	un	procedimiento	médico…

—Por	 eso	 teníamos	 hermanos,	 —exclamo	 horrorizado—.	 Por	 eso	 las	 mujeres
seguían	 trayendo	 bebés	 a	 este	 lugar	 derrotado	 y	 abandonado.	 Fue	 solo	 para
protegerse.

—¡Fue	 para	 protegerte!,	 —replica—.	 Porque	 si	 una	 madre	 hubiera	 sido
descubierta,	esto	la	habría	llevado	rápidamente	no	solo	a	su	muerte,	sino	a	la	de	toda
su	familia.

Otro	silencio,	más	pesado	esta	vez.
El	hombre	parpadea	rápidamente,	tan	sorprendido	por	su	arrebato	como	nosotros.

Se	toca	la	garganta	con	la	punta	de	los	dedos.
—Estábamos	 hablando	 de	 tu	 padre,	—dice	 finalmente	 después	 de	 un	momento

con	 voz	 recobrada,	 deseoso	 de	 volver	 al	 tema—.	 Como	 decía,	 era	 nuestro	 líder.
Conseguir	su	puesto	como	conserje	en	el	Edificio	del	Dominio	fue	decisivo	para	 la
causa.	Le	dio	a	tu	padre	acceso	a	los	laboratorios,	al	ordenador	central,	a	los	archivos
altamente	clasificados.	 Incluso	 lo	colocó	cerca	de	 la	muy	secreta	planta	59,	aunque
nunca	 pudo	 entrar	 en	 ella.	Más	 tarde,	 manipuló	 el	 sistema	 e	 hizo	 que	 algunos	 de
nosotros	 fuéramos	 transferidos	 al	Palacio.	Posar	 los	ojos	 sobre	 el	Gobernante	y,	 en
ocasiones,	tener	su	oído.	—Hincha	el	pecho	y	la	insignia	sobresale	de	su	levita—.	Ese
sería	mi	papel.	Primer	consejero,	en	caso	de	que	te	lo	preguntes.

Se	 detiene	 expectante,	 esperando	 que	 Sissy	 o	 yo	 le	 digamos	 algo.	 Se	 aclara	 la
garganta.

—Y	 luego,	 por	 supuesto,	 el	 día	 del	milagro.	 Tu	 padre	 descubrió	 algunos	 datos
muy	antiguos,	escondidos	en	archivos	olvidados	de	la	computadora	central.	No	estaba
seguro	 de	 lo	 que	 estaba	mirando,	 pero	 a	 partir	 de	 esas	 ecuaciones	 codificadas	 fue
capaz	de	improvisar	una	fórmula	para	el	Origen.	Con	el	tiempo,	convirtió	la	fórmula
en	 un	 suero	 real.	 El	 proceso	 no	 era	 perfecto;	 de	 hecho,	 era	 extremadamente
complicado.	 El	 Origen	 tuvo	 que	 ser	 separado	 en	 dos	 mitades	 e	 inyectado	 en	 dos
portadores	diferentes	y	solo	después	de	que	el	período	de	incubación,	que	por	cierto
se	 desarrolló	 hace	 más	 de	 una	 década,	 hubo	 finalizado;	 podría	 ser	 reconstituido
posteriormente	mezclando	la	sangre	de	los	dos	portadores.

—Sissy	y	yo,	—susurro.	Somos	los	portadores.
Asiente	con	la	cabeza.
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—Pero	 algo	 sucedió,	 —dice	 Sissy—,	 antes	 de	 que	 finalizara	 el	 período	 de
incubación.	¿Qué	salió	mal?

Exhala	sin	hacer	ruido	por	la	nariz,	el	aire	en	movimiento	roza	mi	cara.
—Uno	de	nosotros	se	descuidó.	Familias	enteras	fueron	capturadas,	encarceladas

en	 el	 domo	 del	 Instituto	Heper,	 incluyéndote	 a	 ti,	—le	 dice	 a	 Sissy—.	 Justo	 entre
nosotros.

Un	destello	de	ira	apenas	contenida	recorre	su	cuerpo.
—Los	dos	juntos	erais	un	arma.	Separados	sois	inútiles.	Tú	eras	un	arma	sin	una

bala;	ella	una	bala	sin	un	arma.	Y	no	había	nada	que	pudiéramos	hacer.	Sencillamente
no	 podríamos	 llevárnosla	 sin	 que	 se	 notara	 su	 ausencia.	 El	 domo	 estaba	 bajo
vigilancia	 de	 video	 24	 horas	 al	 día,	 7	 días	 a	 la	 semana.	 Si	 ella	 desaparecía,	 ¡solo
tendrían	 que	 poner	 las	 cintas	 de	 video,	 y	 lo	 verían	 todo!	 Se	 harían	 preguntas,	 se
levantarían	 sospechas,	 se	 iniciarían	 investigaciones	 y	 el	 rastro	 los	 conduciría
directamente	a	nosotros,	los	Iniciadores.	Y	desde	allí,	podría	haberlos	llevado	hasta	la
propia	Misión.	No,	el	riesgo	de	llevársela	no	habría	merecido	la	pena.

La	 habitación	 da	 vueltas.	 Es	 toda	 la	 sangre	 que	 me	 están	 drenando.	 Me	 está
mareando,	aturdiéndome.

—Me	habéis	extraído	demasiada	sangre.
Pero	solo	continúa	hablando,	sus	palabras	salen	más	rápido	y	menos	precisas.
—Así	que	hicimos	 lo	que	 teníamos	que	hacer,	que	era	simplemente	manteneros

vivos	 hasta	 que	 finalizara	 el	 período	de	 incubación.	Tu	padre	 te	 protegió,	Gene,	 te
entrenó.	Te	inculcó	la	necesidad	de	permanecer	en	la	metrópoli,	que	huir	a	las	Vastas
nunca	 fuera	una	opción.	Y	 tú,	Sissy,	 estabas	 con	otros	 adultos	 en	 el	 domo,	 así	 que
estabas	bien.

Puso	sus	ojos	marrones	y	acuosos	sobre	ella.
—Pero	en	ese	momento,	claro…	la	Caza	Heper	de	hace	diez	años.	Nos	cogió	por

sorpresa.	Como	bien	sabes,	 todos	 los	adultos	del	domo	fueron	cazados,	asesinados;
dejándote	sola	allí	con	un	montón	de	bebés	inútiles.	Necesitabas	ayuda	y	por	eso	tu
padre	te	dejó,	Gene.	Fue	a	ella,	al	Instituto	Heper.

—¿Por	qué	él?	—mi	voz,	aunque	fatigada,	está	teñida	de	ira—.	¿Por	qué	no	fue
otra	persona?	¿Por	qué	no	tú?

Se	rasca	la	muñeca.
—Crees	que	es	 tan	 fácil,	 ¿no?	Piensas	que	es	una	pequeña	partida	de	ajedrez	y

puedes	simplemente	mover	las	piezas	donde	quieras	y	cuando	quieras.	Pero	no	es	así
en	 absoluto.	 Tu	 padre	 era	 el	 único	 que	 tenía	 los	 conocimientos	 apropiados	 para
representar	convincentemente	el	papel	del	científico.

Se	detiene,	hace	una	pausa,	y	se	obliga	a	respirar	más	despacio.
—Además,	 sabía	 que	 te	 había	 preparado	 lo	 suficientemente	 bien	 para	 ese

momento.	Incluso	aunque	fueras	un	cero	a	la	izquierda.	Pero	estaba	preocupado	por
Sis.	Pensó	que	podría	no	tener	las	habilidades	necesarias	para	sobrevivir.	Resultó	que
estaba	equivocado,	por	supuesto.	Era	tan	tenaz	como	tú,	¿verdad?
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—¿Pero	por	qué	tuvo	que	fingir	su	muerte?	—le	pregunto.	¿Por	qué	no	me	dices
la	razón	por	la	que	se	fue?

—Porque	si	no	lo	hubieras	creído	muerto,	habrías	ido	tras	él.	Me	mira	a	los	ojos	y
por	primera	vez	detecto	una	chispa	de	calidez.

—¿No	es	eso	verdad,	Gene?
Mis	ojos	se	cierran.
—Fue	 una	 decisión	 dolorosa,	 ¿de	 acuerdo?	 —dice	 el	 primer	 consejero—.	 Al

principio	 tu	 padre	 estaba	 en	 contra.	 ¿Eso	 te	 hace	 sentir	mejor?	Solo	 cuando	 se	 dio
cuenta	de	que	no	había	otra	opción,	siguió	adelante.	Era	 la	única	manera	de	que	su
original	idea	funcionara.

—¿Qué	idea	original?
—Un	plan	para	haceros	desaparecer	sin	que	se	levantaran	sospechas.	Esa	era	 la

clave,	 la	Caza	de	hepers	lo	era.	Porque	ahí	fuera	en	las	Vastas,	durante	la	Caza,	 los
hepers	son	devorados.	Nadie	está	haciendo	inventario	o	registrando	los	asesinatos.	Es
un	baño	de	sangre.	Si	pudiéramos	sacar	a	Sissy	durante	la	Caza	nadie	habría	notado
su	 desaparición	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Tampoco	 nadie	 cuestionaría	 tu	 desaparición,
Gene.	Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 la	Caza	 es	 violenta,	 con	 cazadores	 que	 se	 vuelven
unos	contra	otros	y	algunos	que	son	abandonados	para	que	se	disuelvan	bajo	 la	 luz
del	sol.	Lo	que	pasa	ahí	fuera,	se	queda	fuera,	sin	hacer	preguntas.	Nunca.	Era	el	plan
perfecto	para	sacaros	sin	que	sospecharan.

—No	tiene	sentido,	—murmura	Sissy,	absorta	en	sus	pensamientos.
—¿Qué	no	lo	tiene?	—el	primer	consejero	la	mira	con	desdén.
—Si	este	era	el	plan	del	científico,	—pregunta	Sissy,	la	meta	de	su	vida,	¿por	qué

desapareció	 del	 Instituto	 apenas	 unos	 meses	 antes	 de	 que	 fuera	 llevado	 a	 cabo?,
¿antes	de	que	tuviera	lugar	la	Caza	Heper?

Un	atisbo	de	incertidumbre	asoma	en	los	ojos	del	primer	consejero.
—No	lo	sabes,	¿verdad?,	—afirma.
Su	voz	suena	tensa.
—Lo	admitiré.	No	lo	sé.	Cuando	desapareció,	estábamos	desconcertados.	Porqué

se	iría	de	repente	en	ese	momento,	tan	cerca	de	ver	fructificar	el	trabajo	de	su	vida…
No	lo	sé.

Cae	en	un	hosco	silencio.
Frunzo	el	ceño.	Sissy	tiene	razón:	 la	ausencia	de	mi	padre	desafía	toda	lógica	y

eso	hace	que	su	posterior	desaparición	de	la	Misión,	muy	poco	antes	del	momento	en
que	 se	 suponía	 que	 llegaríamos,	 sea	 aún	 más	 inexplicable.	 Mis	 ojos	 vagan	 con
incerteza	mirando	lo	que	me	rodea,	mis	pies,	mis	muñecas,	 las	bolsas	que	se	llenan
con	mi	sangre.

—Pero	 ahora	 todo	 eso	 es	 pura	 teoría,	 ¿no?,	—dice	 el	 primer	 consejero—.	 No
importa	el	porqué	desapareció	sino	el	hecho	de	que	su	sueño	se	ha	 llevado	a	cabo.
Mira	 a	 tu	 alrededor.	 A	 las	 armas	 del	 Origen.	 ¡A	 la	 sangre	 del	Origen!	 ¡Al	Origen
reunido	e	intacto	al	fin!,	—dice—.	¡Su	sueño	hecho	realidad!
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Observo	 las	 cortinas	 que	 me	 separan	 del	 resto	 de	 la	 habitación,	 del	 resto	 del
mundo,	 las	esposas	rozando	mis	muñecas,	 las	bolsas	oscuras	y	 llenas	de	mi	sangre.
¿Es	este	el	destino	al	que	conduce	el	gran	plan	de	mi	padre?	¿Para	esto	me	crio	y	me
protegió	todos	estos	años?	¿Es	esta	la	vida	que	imaginó	para	mí?	¿Es	esto	todo	lo	que
significaba	para	él?

—Hay	 niños	 debajo	 de	 nosotros,	 —susurra	 Sissy	 como	 si	 lo	 hiciera	 para	 sí
misma,	 aunque	 sus	 ojos	 están	 pendientes	 del	 primer	 consejero—.	 Viviendo	 en
condiciones	 horribles,	 esperando	 una	 muerte	 espantosa	 y	 segura.	 ¿Cómo	 puedes
llamar	a	esto	un	sueño	hecho	realidad?

El	primer	consejero	la	mira	fijamente	sin	responder.	Toma	aire.
Sissy	 se	 da	 la	 vuelta	 para	 mirarme,	 y	 sus	 grandes	 ojos	 reflejan	 conmoción	 y

horror.	Su	cara,	pálida	y	agotada,	está	espantosamente	desprovista	de	color.	Le	han
extraído	demasiada	sangre.

—Sissy,	—digo	en	voz	baja—.	¿Estás	bien?
Sacude	 la	 cabeza.	Algo	 está	 creciendo	 en	 sus	 ojos,	 y	me	 lleva	 un	momento	 el

darme	cuenta	de	que	es	furia.
—Yo	no	me	preocuparía	por	ella,	—dice,	 señalando	mi	 inquietud—.	Puede	que

parezca	que	les	estamos	quitando	la	vida	a	los	dos,	pero	creedme,	no	es	así.	Y	con	el
tiempo,	 ajustaremos	 nuestras	 transfusiones	 de	manera	más	 eficiente	 y	maximizada.
No	puedes	matar	a	la	mano	que	te	da	de	comer…

—Nunca	 dimos	 nuestro	 consentimiento	 a	 esto,	 —susurra	 Sissy	 con	 una	 voz
mucho	más	 suave	que	 la	 suya,	casi	 inaudible	bajo	 su	 tono	elevado.	Pero	de	alguna
manera	 ese	 susurro	 interrumpe	 sus	 palabras.	 Enfrenta	 su	 fría	 mirada,	 pero	 no
parpadea.

—Y	nunca	lo	haremos.	No	mientras	haya	niños	y	niñas	en	las	catacumbas.
El	 primer	 consejero	 la	mira	 fijamente	 durante	 un	 tiempo.	No	 es	 una	mirada	 lo

bastante	agresiva,	sino	evaluadora	y	carente	de	cordialidad.
Lo	que	 hace	 después	 nos	 sorprende	 a	 ambos.	Saca	 una	 llave	 del	 bolsillo	 y	 nos

abre	las	esposas.	Sissy	y	yo	nos	sentamos	y	nos	frotamos	las	muñecas	y	los	tobillos,
cautelosos.

—Esta	generación	joven,	—dice,	rascándose	la	muñeca—,	incapaz	de	pensar	en
nadie	más	que	en	sí	misma.

Camina	hacia	la	cortina,	la	abre	de	par	en	par.
—¿Venís?,	—pregunta.
Sissy	y	yo	nos	miramos.
Él	 y	 los	 otros	 Iniciadores	 se	 alejan	 de	 nuestras	 camillas.	 Saben	 que	 les

seguiremos.
Y	después	de	unos	segundos	de	indecisión,	lo	hacemos.
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AL	OTRO	LADO	de	 las	 cortinas	 entramos	en	un	 estanque	de
oscuridad,	de	un	tamaño	del	que	no	somos	plenamente	conscientes	hasta…

—Luces	 en	 tres,	 dos,	 uno,	 —dice	 el	 primer	 consejero	 con	 una	 voz
sorprendentemente	amable.

La	luz	blanca	nos	envuelve.
Estamos	en	una	gran	sala	dividida	en	dos	mitades	distintas.	Por	un	 lado	está	 lo

que	parece	ser	un	laboratorio.	Los	tubos	de	ensayo,	viales,	quemadores,	incubadoras,
microscopios,	 mezcladores,	 calentadores	 de	 bloque	 seco,	 compresores	 y
centrifugadoras	situados	de	 forma	ordenada	sobre	bancos	de	 trabajo	y	almacenados
dentro	de	armarios	de	vidrio.	Sobre	un	estante	que	recorre	toda	la	pared	hay	tubos	de
ensayo	 llenos	 de	 sangre	 colocados	 en	 gradillas.	 Oímos	 un	 zumbido	 apagado,
producido	por	varias	máquinas	que	agitan	suavemente	 los	 frascos	medio	 llenos	con
nuestra	sangre.

Al	otro	lado	de	la	sala	hay	estantes	con	armas	y	municiones.	Hileras	de	rifles	de
tamaños	y	formas	diferentes,	pistolas	y	revólveres,	así	como	armas	de	doble	cañón	y
de	 cañón	 largo,	 todas	 relucientes	 bajo	 la	 luz.	 En	 el	 estante	 inferior	 hay	 cajas	 de
cartuchos,	proyectiles	y	balas.

—Como	 debes	 haber	 ya	 adivinado	 esta	 es	 una	 parte	 ultrasecreta	 del	 Palacio
reservada	para	humanos,	—explica	el	primer	consejero—.	Solo	para	humanos	y	como
únicamente	estos	la	conocen,	son	los	que	pueden	acceder	a	ella	y	concretamente,	solo
nosotros	cuatro,	—matiza,	señalando	a	los	otros	tres	Iniciadores.

—¿Cuatro?	—pregunta	Sissy	con	incredulidad.	¿Hay	alguna	razón	por	la	que	no
estáis	 contando	 a	 los	 que	 están	 en	 las	 catacumbas	 como	 a	 los	 cientos	 de	 otros
humanos?

El	rostro	del	primer	consejero	se	muestra	tranquilo	e	indescifrable.	Tira	del	puño
de	su	manga	izquierda,	una,	dos	veces…

—Si	 no	 fuera	 por	 los	 que	 están	 en	 las	 catacumbas,	 no	 estaríamos	 aquí	 y	 si
ninguno	de	nosotros	estuviera	aquí	arriba,	no	habría	esperanza	para	los	que	están	en
ellas.	Es	decir,	son	necesarios	tanto	para	nuestra	existencia	como	para	la	suya	propia.

—Bonita	 forma	de	hablar,	—comenta	Sissy.	Una	buena	excusa	para	 tu	 traición.
Seamos	honestos.	Los	estáis	sacrificando	para	vuestra	propia	protección	y,	como	dije
antes,	no	tomaré	parte	en	ello.	No	recibiréis	otra	gota	de	mi	sangre	hasta	que	todos
los	de	abajo	sean	libres.

El	primer	consejero	se	acerca	a	un	escritorio	y	coge	una	tableta.
—Hemos	 tratado	 de	 ser	 civilizados,	 —nos	 responde—.	 Procuramos	 apelar	 a

vuestro	 mejor	 juicio,	 siendo	 racionales	 con	 vosotros.	 Lo	 intentamos	 con	 tu	 padre,
esperando	que	vieras	como	este	era	el	sueño	y	la	pasión	de	toda	su	vida.	Es	evidente
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que	nada	de	esto	ha	funcionado.	—Da	golpecitos	en	la	pantalla	de	la	tableta	y	pulsa
una	secuencia	de	botones.

—Escúchanos,	—dice	Sissy,	dando	un	paso	hacia	él.
Su	ceja	derecha	apenas	se	arquea	levemente,	un	asomo	de	ligera	y	rara	emoción.
—No	 tiene	 que	 ser	 de	 esta	 manera,	 —continúa	 Sissy—.	 ¡Te	 lo	 dije	 antes!

Subimos	 al	 tren	 y	 escapamos	 de	 aquí,	 todos	 nosotros,	 incluyendo	 a	 todos	 los	 que
están	 en	 las	 catacumbas.	 No	 tienen	 que	 morir	 más	 humanos.	 Tienes	 acceso	 a	 los
controles	del	Palacio.	Sabrás	cómo	abrir	las	puertas	correctas,	cómo	hacer	que	el	tren
se	mueva.	Desde	allí…

—Bueno,	tienes	razón	sobre	mi	acceso	a	los	controles.	Esta	tableta	realmente	lo
controla	todo.	El	movimiento	de	los	enclaves,	el	tren.	—Un	músculo	debajo	de	su	ojo
izquierdo	 se	mueve	 sin	control—.	Así	que,	 sí,	movámonos.	Subamos	 todos	al	 tren.
Apretujémonos	 en	 los	 vagones,	 vayamos	 a	 las	 montañas	 y	 vivamos	 felices	 para
siempre.

Se	acaricia	la	muñeca.
—Qué	 sueños	 tan	bonitos	 tienes.	Déjame	adivinar,	 ¿nos	dirigimos	al	 este	 sobre

ponis	de	color	púrpura	bajo	los	anchos	arcos	de	brillantes	arco	iris?
—¿Por	qué	no…?	—comienza	Sissy	a	decir.
Sus	 ojos	 se	 detienen	 en	 ella	 antes	 de	 mirarme	 a	 mí.	 Sé	 por	 qué	 Sissy	 se	 ha

quedado	 en	 silencio.	 Es	 su	 mirada:	 como	 la	 de	 los	 peces	 muertos	 flotando	 en	 la
superficie,	con	escamas	brillantes	pero	sin	vida.

Presiona	unos	cuantos	botones	en	la	tableta.
Nadie	se	mueve.
—Permíteme	 desengañarte	 de	 estas	 ideas	 de	 fantasía.	 Echa	 un	 vistazo	 al

laboratorio.	Ha	estado	acondicionado	y	preparado	durante	años.	¿Para	qué?	podrías
estar	preguntándote	si	no	estuvieras	tan	obsesionada	con	tus	absurdas	ideas.	Bien,	me
alegra	que	lo	hayas	preguntado.	Todo	el	equipamiento	que	tenemos	aquí	tiene	un	solo
propósito:	 producir	 armas	 basadas	 en	 el	 Origen.	 Vuestra	 sangre	 será	 combinada	 y
luego	introducida	coagulada	en	todo	tipo	de	armas:	balas	para	pistolas	y	revólveres,
píldoras	 solubles,	 proyectiles	 de	 escopeta.	 Por	 supuesto,	 una	 vez	 que	 tengamos
suficiente	sangre	vuestra.

Contempla	con	cariño	una	línea	de	dardos	sobre	la	mesa	y	coge	uno.	Su	cuerpo
translúcido	está	lleno	con	un	líquido	rojo	oscuro.

—Por	 ahora,	 empezamos	 con	 dardos	 y	 granadas.	De	hecho,	 estos	 se	 acaban	de
llenar	 con	 suero	 de	 vuestra	 sangre	 combinada	 y	 algunos	 conservantes.	 Están	 listos
para	usarse.	Y	echa	un	vistazo	a	estas	dos	granadas,	completamente	cargadas.	Tira	de
las	anillas	y	explotarán	proyectando	fragmentos	de	gelatina	hechos	con	la	sangre	del
Origen.	Son	solo	prototipos	por	ahora,	pero	increíbles.	—Se	humedece	los	labios	con
la	 lengua—.	 Si	 un	 dardo	 o	 un	 trozo	 de	metralla	 perforan	 su	 piel	 el	 crepuscular	 se
vuelve	 a	 convertir	 en	 humano	 en	 cuestión	 de	minutos.	Así	 de	 poderosa	 es	 vuestra
sangre	mezclada	y	concentrada.
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Recoge	una	daga,	desliza	el	lomo	de	la	hoja	en	el	dorso	de	la	mano.
—Os	lo	digo	porque	las	imágenes	valen	más	que	mil	palabras.	Así	que	mirad	con

atención	 la	 tecnología	 empleada	 aquí.	 Pensad	 en	 las	 décadas	 de	 trabajo	 que
representa,	 las	 vidas	 sacrificadas,	 la	 cuidadosa	 y	 ajustada	 planificación	 que	 hizo
posible	esto.	Todo	puesto	en	marcha	hace	años	por	tu	padre.	Ahora	pensad:	¿vamos
realmente	a	deshacernos	de	décadas	de	trabajo	y	sacrificio	para	ayudar	a	unos	pocos
miserables	desgraciados	a	huir	a	las	montañas	en	un	intento	ya	destinado	al	fracaso?

Coloca	 la	 daga	 sobre	 un	mostrador	 junto	 a	 él	 de	 un	modo	 deliberado,	 lento	 y
claramente	visible.

—Este	gran	plan,	—digo	yo—,	para	revertirlos	a	todos.	Hará	falta	un	arsenal	cien,
mil	veces	más	grande	que	el	que	tienes	aquí.

—Lo	sabemos,	—susurra	el	primer	consejero—.	Créeme,	lo	sabemos.
—Eso	va	a	requerir	mucha	sangre	del	Origen.
—Sin	duda.
Silencio.
—Hablas,	—le	digo—,	como	si	Sissy	y	yo	 fuéramos	a	estar	 aquí	durante	años.

Bueno,	 tengo	 noticias	 para	 ti.	 El	 Gobernante	 sabe	 del	 Origen.	 Leímos	 una	 carta
procedente	del	Palacio.	Lo	conocen	 todo	 sobre	nosotros	y	 saben	que	estamos	aquí,
nos	vieron	en	las	catacumbas.	No	hay	forma	de	que	nos	dejen	vivir	unos	días	más.

—Oh,	esa	carta,	—dice	el	primer	consejero—.	¿Del	Palacio?	¿Escrita	a	Krugman
y	a	los	ancianos	de	la	Misión?

El	primer	consejero	se	rasca	la	muñeca.
—¿Te	gustó	mi	caligrafía?	—alza	la	nariz	e	hincha	el	pecho—.	Os	lo	dije,	soy	el

consejero	de	Su	Alteza	y	como	tal,	tengo	acceso	a	su	Sello	Oficial	y	somos	capaces
de	deslizar	una	carta	a	bordo	de	ese	tren	siempre	y	cuando	lo	necesitemos.

Con	aire	distraído,	toca	con	delicadeza	la	solapa	de	su	levita.
—El	 personal	 del	 Palacio	 no	 sabe	 nada	 sobre	 el	 Origen	 y	 sí,	 os	 vieron	 y	 os

reconocieron	cuando	recorrieron	las	catacumbas.	Vuestra	apariencia	provocó	un	gran
alboroto:	¡el	cazador	y	la	chica	del	domo,	hallados!	De	hecho,	en	apenas	cuarenta	y
ocho	horas,	el	Gobernante	tiene	planes	de	devoraros	a	los	dos.	Por	su	cumpleaños.

Se	detiene,	observa	la	expresión	de	nuestras	caras.	Algo	le	divierte;	da	un	largo	y
distraído	arañazo	a	su	muñeca.

—Pero	no	 tenéis	de	qué	preocuparos.	Antes	de	que	eso	pueda	suceder,	mañana,
de	hecho,	planeo	transmitirle	la	triste	y	desafortunada	noticia	de	vuestras	prematuras
muertes.	 Que	 te	metiste	 en	 un	 jaleo	 con	 unos	 chicos	 de	 las	 catacumbas.	 No	 sé	 el
motivo,	por	Sissy	tal	vez.	Las	cosas	se	descontrolaron	y	terminaste	ahogándote	en	la
fosa	séptica,	y	luego	siendo	arrastrado	al	incinerador	de	aguas	residuales.	Los	dos.

—El	Gobernante	no	te	creerá,	—responde	Sissy.
—Por	supuesto	que	lo	hará.	Se	consumirá	con	la	rabia	y	sin	duda	se	precipitará

hacia	las	catacumbas.	Por	supuesto,	no	os	encontrará.	Ni	él	ni	nadie	más	tarde	te	olerá
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en	 los	 terrenos	 del	 Palacio.	 No	 mientras	 permanezcas	 en	 esta	 habitación	 secreta
herméticamente	sellada.

Se	toca	la	comisura	de	la	boca	con	el	meñique.
—Tenemos	 que	 resolver	 algunas	 cosas	 antes	 de	 que	 nuestra	 historia	 sea

irrefutable.	Así	que	tendremos	que	enviaros	de	regreso	a	pasar	una	noche	más	en	las
catacumbas…	por	si	acaso	el	Gobernante	decide	hacer	una	visita	sorpresa	esta	noche
para	contemplar	su	captura	del	siglo.	Pero	vendréis	mañana,	después	de	que	hayamos
terminado	 todos	 los	 detalles,	 os	 traeremos	 de	 vuelta	 a	 esta	 habitación	 y	 luego
informaremos	al	Gobernante	de	vuestra	inoportuna	muerte.

Nos	estudia	un	momento;	algo	en	nuestro	silencio	 lo	 irrita.	Recoge	 la	daga,	me
mira.

—Creo	que	será	mejor	que	reflexiones	sobre	un	punto.
—¿Qué?
—Tú	y	esta	chica,	—afirma—.	Vosotros	sois	el	Origen.
—Lo	entendemos,	pero…
—Ya	no	sois	por	más	tiempo	Gene	y	Sis.	Esas	ya	no	son	vuestras	denominaciones

o	 vuestros	 nombres	 o	 identidades	 Vosotros	 sois	 el	 Origen.	 Sois	 la	 cura	 para	 los
crepusculares.	Es	mejor	que	ahora	penséis	en	vosotros	de	esa	manera.	—Se	lleva	la
hoja	 a	 la	 nariz	 y	 la	 huele—.	 Podemos	 inyectaros	 sedantes.	 Os	 convertiréis	 en
vegetales	comatosos	productores	de	sangre.	Y	estaréis	postrados,	dormidos,	durante
años,	no,	durante	décadas.	Vuestros	párpados	nunca	se	abrirán	de	nuevo	mientras	os
convertís	lentamente	en	plantas	marchitas	de	pelo	blanco,	largas	uñas…

—Pero	no	lo	llevarás	a	cabo,	—contesto—.	Si	no,	ya	lo	habrías	hecho.	Necesitas
nuestra	 sangre	 pura.	 No	 contaminada	 por	 cualquier	 químico	 que	 tuvieras	 que
inyectarnos.	Es	una	suposición,	pero	parece	que	estoy	en	lo	cierto.

Sus	labios	se	tuercen	ligeramente.
—Nos	 necesitas	 despiertos,	 sanos	 y	 robustos	 durante	 años.	No	 como	 vegetales

controlados	químicamente	que	yacen	en	catres,	cuerpos	atrofiándose	lentamente.	Nos
necesitas…

—Cállate,	—dice	en	voz	baja—.	Solo	cállate.
El	aire	de	la	habitación	se	vuelve	denso.
—Nosotros,	los	Iniciadores,	no	hemos	sobrevivido	en	medio	de	ellos,	—continúa

en	voz	baja—,	sin	volvernos	despiadados.	Hemos	completado	nuestras	tareas	con	el
mínimo	revuelo.	Evitando	riesgos,	sacrificando	a	los	menos	aptos.	Así	que	recordad
esta	 palabra:	despiadados.	 Si	 os	 resistís,	 seremos	 implacables.	 Inflexibles	 al	 exigir
vuestra	plena,	de	buena	gana	o	no,	cooperación.

Cuando	 Sissy	 interviene,	 su	 voz	 es	 tan	 tranquila	 e	 inquebrantable	 como	 la	 del
primer	consejero.

—Y	 nunca	 tendrás	 nuestra	 cooperación.	 No	 mientras	 sigas	 enviando	 a
innumerables	niños	y	niñas	humanos	a	 la	muerte.	Dices	que	es	por	un	bien	mayor,
¿pero	 de	 quién	 es	 el	 bien	 mayor?	 —sacude	 la	 cabeza—.	 Así	 que	 adelante,
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disparadnos,	 inyectadnos.	 Es	 la	 única	 forma	 de	 obtener	 nuestra	 sangre.	 Adelante,
mancha	tu	preciosa	sangre	Origen.

El	primer	consejero	la	mira	con	frialdad	a	través	de	sus	ojos	entornados.	Recoge
la	tableta	y	golpea	la	pantalla.

El	grupo	de	hombres	se	desplaza	como	uno	solo,	alejándose	varios	metros	de	un
marco	rectangular	tallado	en	el	piso.	Dos	de	ellos	se	deslizan	por	los	pasillos	y	cogen
armas.	Pistolas	de	dardos	tranquilizantes.

Empieza	a	escucharse	un	zumbido	procedente	del	suelo.
—Hemos	 estado	 esperando,	 tenido	 mucho	 tiempo	 para	 pensar	 y	 planear	 cada

posible	 contingencia	 que	 pudiera	 surgir.	 —Su	 entonación	 es	 lenta,	 deliberada,
hipnótica	y	amenazante	por	todas	estas	razones—.	Vuestras	pequeñas	travesuras,	que
probablemente	 pensáis	 que	 son	 tan	 inteligentes	 y	 rápidas	 de	 idear,	 las	 anticipamos
hace	 años.	 Establecimos	 una	 variedad	 de	 opciones	 para	 afrontar	 cada	 posible
respuesta:	A,	B	y	C,	así	como	las	iteraciones	A	Uno,	B	Uno	y	C	Uno.	—Su	voz	está
cargada	 de	 suficiencia—.	 Tu	 respuesta	 ahora	 mismo	 requiere	 un	 plan	 B	 Uno	 y
presiona	un	interruptor.

Al	 instante,	 el	 contorno	 rectangular	 del	 piso	 se	 desliza	 hacia	 afuera,	 dejando	 al
descubierto	 un	 agujero.	 Un	 enclave	 emerge	 a	 través	 del	 mismo.	 El	 cristal	 está
empañado	 por	 la	 condensación	 y	 es	 imposible	 ver	 quién	 está	 dentro.	 Luego,	 una
mano	desde	su	interior	limpia	el	vidrio,	mostrando	primero	unos	ojos,	luego	una	cara
asustada.	El	rostro	es	joven,	es	David.

—Tenemos	 nuestros	métodos	 para	 garantizar	 vuestra	 cooperación,	—asevera	 el
primer	consejero.

Sissy	 se	 pone	 tensa	 al	 instante	 y	 al	 avanzar	 apresurada	 hacia	 el	 enclave,	 dos
Iniciadores	se	adelantan.	La	agarro	del	brazo	y	 la	detengo.	El	otro	 Iniciador	 la	está
apuntando	con	la	pistola	tranquilizante.

—Estos	 dardos	 están	 cargados	 con	 fuertes	 sedantes,	 —informa	 el	 primer
consejero—.	Por	favor,	no	nos	obligues	a	usarlos	contigo.

Sissy	trata	de	soltarse	el	brazo.
—Sissy,	—mascullo—.	No	lo	hagas.
Tiembla	 de	 furia	 pero	 se	 mantiene	 firme,	 sus	 ojos	 amenazantes	 enfocados	 en

ellos.	Uno	de	los	Iniciadores	camina	hacia	un	estante	y	retira	una	escopeta.	Vuelve	a
su	sitio,	al	lado	de	los	otros	dos,	su	cara	no	muestra	ninguna	emoción.

El	 primer	 consejero	 se	 rasca	 la	 muñeca,	 sus	 ojos	 reluciendo	 con	 aprobación.
Llega	hasta	el	enclave,	presiona	un	botón	en	un	lateral	y	el	panel	de	cristal	se	desliza
abierto.

David	 tose	 con	aspereza	y	 sin	parar	 ante	 la	 entrada	 repentina	de	 aire	 fresco.	El
primer	consejero	lo	saca	a	rastras,	luego	lo	deja	caer	bruscamente	al	suelo	y	lo	patea
en	la	barriga.

—¡Ehh!	—grito.
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David	se	acurruca,	agarrándose	las	rodillas.	El	primer	consejero	saca	del	bolsillo
de	su	levita	un	par	de	guantes	de	látex,	y	luego	de	otro	bolsillo	una	hipodérmica.	Está
llena	 de	 un	 fluido	 amarillento	 y	 espumoso.	 Agarra	 el	 cabello	 de	 David	 y	 mueve
bruscamente	su	cabeza	hacia	atrás.

Sissy	 salta	 hacia	 adelante.	 Yo	 también.	 Pero	 los	 Iniciadores	 avanzan	 armados
moviendo	 sus	 pistolas	 tranquilizantes	 y	 su	 escopeta	 hacia	 nuestras	 caras.	 Nos
detenemos.

El	primer	consejero	clava	la	aguja	en	el	cuello	de	David	y	presiona	el	émbolo	por
completo.	En	cuestión	de	segundos,	el	cuerpo	se	debilita	y	su	cabeza	cae	hacia	suelo.

—¿Qué	le	inyectaste?	—chilla	Sissy.
—Es	un	compuesto	concentrado,	—manifiesta,	colocando	la	hipodérmica	en	una

bolsa	de	cremallera.	Se	quita	los	guantes	de	látex	y	los	mete	en	ella	antes	de	sellarla
cuidadosamente—.	 Hecho	 con	 la	 saliva	 de	 cinco	 crepusculares	 diferentes.
Centrifugamos	todo,	después	eliminamos	las	dos	capas	intermedias	(y	más	potentes)
del	compuesto,	añadimos	algunos	conservantes	y	 ¡voilá!,	es	el	 líquido	amarillo	que
circula	ahora	por	el	torrente	sanguíneo	de	David;	filtrándose	en	cada	órgano,	por	cada
una	de	sus	moléculas.

Sissy	y	yo	saltamos	juntos	hacia	David,	sin	preocuparnos	más	por	los	hombres	y
sus	armas.	Aparentemente	 tampoco	 les	 importa	y,	de	hecho,	 las	bajan.	David	ya	ha
empezado	 a	 temblar,	 su	 piel	 está	 helada	 al	 tacto,	 bañada	 en	 sudor	 ardiente.	 Luego
empieza	 a	 convulsionar,	 sus	 brazos	 golpean	 el	 suelo,	 y	 su	 piel	 sudorosa	 impacta
contra	las	baldosas.

—Estoy	seguro	de	que	Gene	ya	lo	sabe,	—afirma	el	primer	consejero	en	voz	baja,
con	 los	 ojos	 fijos	 en	 David—,	 pero	 dejadme	 explicároslo	 por	 si	 acaso.	 Una	 vez
infectado,	 un	 humano	 se	 convertirá	 en	 crepuscular	 en	 cualquier	momento	 entre	 las
dos	horas	y	 los	 dos	días.	La	 saliva	de	varios	de	 ellos	 aumentará	 exponencialmente
esta	velocidad	de	transformación.

De	repente	David	arquea	su	espalda,	su	cuerpo	se	tensa	como	un	arco	de	tiro.	Su
mandíbula	se	abre	de	par	en	par,	se	estremece	y	rechina	los	dientes.	El	hombre	que
porta	la	escopeta	gira	su	arma	con	intranquilidad	hacia	él.

—David,	 pobre	 niño,	 le	 han	 inyectado	 la	 saliva	 de	 cinco	 crepusculares.	 Se
convertirá	en	menos	de	cuarenta	segundos	y	quince	ya	han	pasado.

En	mis	 brazos,	David	 está	 en	 caída	 libre.	El	 sudor	 fluyendo	 a	 raudales	 por	 sus
poros,	 su	 temperatura	 bajando	precipitadamente,	 y	 está	 agitándose	 con	 tanta	 fuerza
que	su	cara	febril	parece	temblorosa	y	apenas	definida.

—Veinte	 segundos	 para	 el	 cambio,	 —entona	 el	 primer	 consejero,	 mirando	 su
reloj.

Sissy	grita,	se	pone	de	pie	y	se	abalanza	sobre	el	primer	consejero,	pero	él	no	se
mueve.	Ni	siquiera	se	estremece	cuando	le	arrebata	la	daga	de	la	mano.

Se	hace	un	corte	profundo	en	la	palma	y	la	sangre	fluye	por	su	mano	ahuecada.
El	primer	consejero	se	rasca	la	muñeca.
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A	 continuación	 se	 arrodilla	 junto	 a	 David	 inclinando	 su	 cabeza	 hacia	 atrás	 y
derramando	la	sangre	en	su	boca	abierta.	Me	arroja	la	daga	y	la	atrapo	en	el	aire.	En
menos	de	un	segundo	me	he	cortado	la	mano	y	aparto	la	de	Sissy	dejando	que	David
beba	de	mi	sangre.	Durante	el	siguiente	minuto,	nos	turnamos	para	derramar	sangre
en	 su	boca.	David	deja	de	 temblar	y	 se	desmaya.	Pero	 su	cuerpo	 todavía	 está	muy
caliente,	 con	 su	 camisa	 empapada	 de	 sudor.	 Pasarán	 horas	 antes	 de	 que	 esté
completamente	curado.

El	primer	consejero,	rebosando	un	silencioso	entusiasmo,	asiente	con	la	cabeza	a
uno	 de	 los	 hombres.	 Este	 cambia	 su	 pistola	 tranquilizante	 por	 otra:	 una	 de	 las
cargadas	con	el	Origen.	Apunta	y	aprieta	el	gatillo.	El	dardo	se	clava	en	el	muslo	de
David.

—Esto	acelerará	las	cosas,	—aclara.
Unos	segundos	más	tarde,	David	se	queda	quieto.	Su	respiración	se	ralentiza,	se

vuelve	más	profunda.	Su	piel	ya	se	está	enfriando.
—Como	 podéis	 ver,	 —musita	 el	 primer	 consejero—,	 podemos	 ser…

despiadados.	Sabemos	lo	de	David.	Sabemos	lo	de	Epap.	Sabemos…
—Cállate,	—le	interrumpe	Sissy—.	Cállate,	ya.
El	primer	consejero	se	detiene,	atónito.	Luego,	con	un	destello	en	los	ojos	curva

las	 comisuras	de	 los	 labios,	 ensancha	 su	boca	y	muestra	 los	dientes.	Está	 imitando
una	sonrisa.	Una	mueca	grotesca	claramente	destinada	a	burlarse	de	ella.

Sissy	desvía	los	ojos	hacia	otro	lado	con	brusquedad,	son	como	pozos	que	arden
desde	el	fondo	de	su	mirada.	Se	está	reservando	para	pelear	en	otra	ocasión.

La	tableta	del	primer	consejero	comienza	a	parpadear	y	a	sonar.	Baja	los	ojos	y
lee	con	premura.

—Tendrás	 que	 disculparme	 en	 este	 momento.	—Suspira	 con	 teatralidad—.	 Su
alteza	me	necesita.	Algún	tipo	de	emergencia,	al	parecer.

Camina	hacia	la	puerta,	programando	la	tableta.
—Ambos	seréis	enviados	ahora	de	regreso	a	 las	catacumbas.	Pero	solo	por	esta

noche,	no	lo	olvidéis.	Nos	veremos	aquí	mañana.	—Se	detiene	en	la	puerta	echando
un	 vistazo	 a	 la	 sala,	 compone	 otra	 sonrisa	 burlona	 en	 su	 rostro,	 y	 luego	 emite	 un
inquietante	gorjeo	de	falsa	risa.

—Bienvenidos	a	vuestro	nuevo	hogar.
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UN	POZO	DE	completa	oscuridad,	un	sueño	profundo.
Me	alejo	de	él	lentamente,	emergiendo	del	pegajoso	limo	de	los	sueños.	Toco	los

lados	del	enclave,	están	húmedos	por	la	condensación.	Sigo	encerrado	todavía.	Desde
hace	unas	horas,	que	el	primer	consejero	me	condujera	de	regreso	a	las	catacumbas,
el	panel	de	cristal	ha	permanecido	cerrado.	Tal	era	mi	 fatiga	por	 la	 sangre	extraída
que,	a	pesar	de	todo,	me	sumí	en	un	profundo	letargo.

Me	encuentro	en	este	momento	rodeado	de	tonos	grises.	Apenas	puedo	distinguir
las	 hileras	 de	 enclaves	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 el	 contorno	 de	 cada	 estructura,
brillando	tenuemente.	Ahora	mismo	todos	están	encerrados	en	su	interior.	Ha	pasado
bastante	 tiempo,	 no	 podría	 decir	 cuánto,	 aunque	 a	 juzgar	 por	 mi	 severo	 mareo
supongo	que	al	menos	tres	o	cuatro	horas	desde	que	Sissy	y	yo	fuimos	transportados
de	vuelta	aquí.

Sissy…	¿dónde	estará?
Enseguida	miro	al	enclave	frente	a	mí	al	otro	lado	del	pasillo,	pero	está	ocupado

por	un	niño;	como	cualquier	otro	enclave	en	el	que	me	fijo	con	detenimiento.	No	hay
señales	de	Epap,	ni	 tampoco	de	David.	Desde	sus	posiciones	 los	chicos	frente	a	mí
me	miran	con	desconfianza.	Se	preguntan	si	yo	soy	la	causa	de	la	alarma	imprevista,
con	 curiosidad	 por	 saber	 por	 qué	 estoy	 siendo	 transportado	 de	 un	 lado	 para	 otro.
Preguntándose	por	qué	siguen	encerrados	después	de	tantas	horas.

Están	a	un	paso	de	querer	saber	más.
Porque	mi	enclave	empieza	a	emitir	un	zumbido	y	luego	vibra.	Todos	los	ojos	se

dirigen	a	 él,	 algunos	abriéndose	de	par	 en	par	 sorprendidos;	 la	mayoría	 entornados
con	desconfianza.

Creo	que	me	están	llevando	de	vuelta	a	la	sala	con	los	Iniciadores.	Pero	una	parte
de	mí	 sabe	 que	 eso	 no	 puede	 ser.	El	 primer	 consejero	me	había	 dicho	 que	 debería
quedarme	en	las	catacumbas	otro	día	y,	aunque	no	tengo	una	idea	exacta	de	cuánto
tiempo	ha	transcurrido,	sí	sé	que	no	ha	sido	un	día.	Ni	mucho	menos.

Intento	 levantarme,	 pero	 mi	 cuerpo	 me	 pesa	 demasiado.	 Un	 pitido	 electrónico
seguido	 de	 un	 zumbido	 suena	 desde	 el	 interior	 del	 enclave.	 Entonces	 comienza	 a
moverse	de	nuevo.

Se	me	ocurre	patear	el	cristal	para	tratar	de	romperlo.	Pero	sé	que	es	inútil.	En	su
lugar	conservo	mi	aliento,	reservo	mi	energía	para	lo	que	venga	después.	La	sangre
ruge	en	mis	oídos.	Un	asomo	de	pánico	empieza	a	nacer	dentro	de	mí,	pero	lo	atajo.
Inspiro,	espiro,	recupero	el	control.

El	enclave	desciende	de	repente,	casi	en	caída	libre.
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DE	NUEVO,	SOY	zarandeado	de	un	lado	a	otro	a	medida	que
el	 enclave	 se	 escora	 vertiginosamente	 dando	 vueltas	 y	 vueltas	 a	 través	 de	 ocultos
túneles.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 es	 prepararme	 para	 el	 próximo	 descenso	 o	 giro.
Como	en	los	desplazamientos	anteriores,	se	detiene	brevemente	en	un	punto	central
donde	 es	 iluminado	 completamente.	 Luego,	 una	 vez	 más,	 adquiere	 velocidad	 a	 lo
largo	de	los	raíles.

Un	minuto	 después	 desacelera	 para	 avanzar	 lentamente	 y	 comienza	 a	 ascender
durante	bastante	tiempo.

Sobre	mí	se	abre	un	espacio	en	la	oscuridad.	El	enclave	lo	atraviesa	y	se	adentra
en	una	zona	oscura	de	dimensiones	desconocidas.	Oigo	como	la	abertura	se	estrecha
y	luego	termina	cerrándose	debajo.	El	 transporte	se	detiene,	apoyado	sobre	el	suelo
que	se	ha	sellado	nuevamente.

No	me	muevo.
En	esta	sala,	todo	está	inmóvil.
Y	oscuro.
Y	muy	engañoso.
Una	fila	de	apliques	en	la	pared	adyacente	comienza	a	brillar	tenuemente.	No	son

los	 siete	metros	 de	 altura	 de	 los	 techos	 decorados	 con	 estuco	 los	 que	 descubren	 la
cámara,	ni	la	gruesa	y	lustrosa	alfombra,	ni	siquiera	acaso	el	majestuoso	aura	real	de
esta	cavernosa	sala;	sino	el	gran	retrato	oficial	que	cuelga	sobre	mí	del	Gobernante.
Su	rostro	inmóvil	y	pálido,	sus	ojos	fríos	y	severos.

Estoy	en	la	suite	del	Gobernante.
El	primer	consejero	había	subestimado	la	capacidad	del	Gobernante	para	dominar

sus	apetitos.	No	quiere	esperar	cuarenta	y	ocho	horas;	me	quiere	ahora.
La	cubierta	del	enclave	comienza	a	abrirse.
En	este	momento	es	cuando	muero,	pienso,	con	el	cuerpo	en	tensión.
—Puedes	salir.
Me	sobresalto	con	la	voz.	Por	su	proximidad	y	porque	me	es	familiar,	oculta	en

las	sombras	cercanas.	Es	una	voz	que	he	escuchado	muchas	veces	a	 lo	 largo	de	los
años,	la	entonación	pausada	reconocible	al	instante,	a	través	del	sistema	de	megafonía
de	la	escuela	y	en	mi	habitación	por	medio	de	la	radio.

—Por	 favor,	 —dice	 el	 Gobernante,	 con	 su	 voz	 ligeramente	 nasal—,	 sal.	 Es
seguro.	No	tienes	nada	que	temer.

Entorno	los	ojos	en	la	oscuridad	pero	apenas	puedo	distinguir	otro	tono	de	negro.
—Sal,	por	favor.	Si	quisiéramos	hacerte	daño,	ya	estarías	muerto.
Salgo	con	precaución,	colocando	primero	el	pie	derecho,	luego	el	izquierdo	y	me

detengo.	Estoy	parado	sobre	la	lujosa	alfombra,	completamente	expuesto.	Nunca	me
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he	sentido	más	desnudo,	más	vulnerable,	en	toda	mi	vida.
Y	lo	que	veo	a	continuación	es	una	multitud	de	personas,	paradas	curiosamente	en

línea,	frente	a	mí.	Tal	vez	hasta	una	docena	de	siluetas	difusas	y	desdibujadas.
Pero	no	se	desplazan.	Cada	vez	están	más	inquietas,	lo	observo	por	los	hombros

que	se	apretujan	y	las	cabezas	que	se	mueven.	También	puedo	oír	su	agitación	por	el
crujido	de	los	huesos	y	las	salpicaduras	de	saliva.	Pero	no	se	han	movido	ni	un	paso
hacia	mí.

Entonces	 uno	 de	 ellos	 lanza	 un	 gemido,	 temblando,	 perdiendo	 el	 control.	 Salta
hacia	mí,	su	cara	distorsionada	por	el	deseo.

Se	me	encoge	el	estómago.
Oigo	 el	 ruido	 sordo	 de	 un	 cuerpo	 golpeando	 cristal.	 El	 crepuscular	 ha	 saltado

directamente	contra	una	pared	de	vidrio	que	yo	no	había	visto	antes.	Resbala,	su	piel
chirría	con	el	roce,	sus	garras	arañan	su	superficie.

—Como	puedes	ver,	mi	personal	está	bloqueado	de	manera	segura	detrás	de	esa
separación	de	cristal.	—Las	palabras	del	Gobernante	se	deslizan	sonando	arrastradas
—.	Fue	erigida	hace	décadas	cuando	se	construyeron	los	tanques	de	mi	acuario	para
evitar	que	los	empleados…	hum…	los	fuercen.	Así	que	no	te	preocupes.	Todos	ellos
están	seguros	detrás	de	esa	pared	de	vidrio.	No	estás	en	peligro.	Ningún	peligro	en
absoluto.

Su	voz	suena	demasiado	próxima,	casi	cercana.	No	puede	estar	al	otro	 lado	del
muro,	debe	estar	en	el	mío.	Entrecierro	los	ojos	en	su	dirección,	tratando	de	ver.

—No	 puedes	 verme,	 acabo	 de	 darme	 cuenta.	 Perdóname,	 debí	 haber	 sido	más
considerado.	Encended	las	luces	del	acuario,	—ordena.

Cinco	acuarios	cilíndricos	que	van	desde	el	suelo	hasta	el	techo,	resistentes	como
columnas,	comienzan	a	brillar	de	inmediato.	Situados	a	este	lado	del	cristal,	están	a
mi	 alrededor.	 Formas	 nebulosas	 y	 oscuras	 flotan	 en	 su	 interior.	 Pero	 algo	 aleja	mi
atención	de	ellos.

El	Gobernante.	Situado	a	solo	cinco	metros	de	distancia.
Está	atado	a	una	barra	de	acero	elevada	con	forma	de	X.	Sus	brazos	levantados	y

asegurados	a	ella	con	brazaletes	de	metal	alrededor	de	sus	muñecas,	codos	y	bíceps.
Casi	en	perfecta	simetría,	sus	piernas	separadas	y	sujetas	de	manera	similar	alrededor
de	 sus	 tobillos,	 rodillas	y	parte	 superior	de	 los	muslos.	Así	 constreñido	adquiere	 la
forma	casi	perfecta	de	una	X	e	incluso	tiene	abrochada	alrededor	de	su	pecho	lo	que
parece	 ser	 una	 caja	 torácica	 ampliada	 de	 metal.	 Una	 pinza	 metálica	 está	 sujeta	 al
puente	de	su	nariz.

—Como	puedes	observar,	—indica	con	voz	nasal—,	estoy	bien	sujeto.	No	tienes
nada	que	temer.

No	es	un	defecto	de	pronunciación	lo	que	afecta	a	sus	palabras,	sino	la	saliva	que
se	 acumula	 en	 su	 boca	 y	 que	 expulsa	 fuera	 como	 el	 soplo	 caliente	 de	 una	 tetera
hirviendo.

www.lectulandia.com	-	Página	64



—Uno	 pensaría	 que	 después	 de	 una	 dieta	 constante	 de	 hepers,	 mis	 glándulas
salivales	no	deberían	ser	tan	sensibles,	—expresa	con	voz	inexplicablemente	dulce	y
tierna.

Los	 cinco	 acuarios	 cilíndricos	brillan	 cada	vez	 con	más	 intensidad	y	 ahora	veo
otras	 cosas,	 dentro	 de	 ellos.	 Cosas	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 aterrador	 que	 es	 ver	 al
Gobernante,	son	aún	más	escalofriantes.

—Me	he	puesto	pinzas	 en	 la	 nariz	 para	 no	 estar	 tan…	distraído.	—Sus	ojos	 se
entornan	por	el	dolor	mientras	habla,	un	par	de	patas	de	gallo	se	hacen	visibles	a	los
lados.

Es	 la	 luz:	 aunque	 es	 tenue	para	mí,	 es	 demasiado	brillante	para	 él	 y	 como	está
atado,	no	puede	ponerse	las	gafas	de	sol.

El	resplandor	de	los	tanques	ha	transformado	la	mampara	de	cristal	en	un	espejo
que	 oculta	 a	 los	 muchos	 empleados	 que	 están	 detrás	 de	 ella.	 El	 efecto	 general	 es
convertir	 esta	 mitad	 de	 la	 cámara	 en	 un	 ambiente	 íntimo	 y	 privado.	 Solo	 para
nosotros	dos.

—Ahora	que	he	apaciguado	 tus	 temores,	—continúa—,	 tal	vez	 sea	el	momento
adecuado	para	dejar	de	lado	algunas…	ee-id…	ideas	que	podrían	estar	surgiendo	en
tu	cabeza.	—Aparta	la	mirada,	bajando	los	ojos.

Me	doy	cuenta,	con	sorpresa	que	es,	a	pesar	de	todo,	tímido.
—Siento	mucho	 tener	 que	mencionar	 esto,	 pero	mis	 asesores	 han	 sido	bastante

insistentes.	Es	posible	que	notes	en	mi	mano	derecha	un	control	remoto.	Es	simple,
con	un	botón	voluminoso,	fácil	de	presionar	con	el	pulgar.	Una	pulsación	y	al	instante
la	pared	de	cristal	que	nos	separa	de	mi	personal	se	alzará.	Estarán	sobre	ti	en	menos
de	 un	 segundo	 si	 me	 encuentro…	 en	 peligro.	 —Su	 nariz	 se	 arruga	 con	 enojo—.
Perdóname	por	sacar	a	 relucir	un	 tema	 tan	 incómodo,	pero	 realmente	 teníamos	que
quitarnos	de	encima	esta	desagradable	situación.

—¿Qué	quieres	de	mí?	—pregunto,	estudiando	mejor	sus	aposentos.
No	 hay	 puertas	 de	 salida	 ni	 tampoco	 ventanas,	 al	menos	 no	 en	 este	 lado	 de	 la

división	de	cristal.	Mis	ojos,	como	imanes	renuentes,	continúan	siendo	atraídos	por
los	tanques.	En	particular,	hacia	las	formas	oscuras	que	flotan	en	su	interior.

En	el	tanque	más	cercano,	una	mancha	gris	gana	en	tamaño	y	definición	a	medida
que	se	desplaza	lentamente	hacia	mí	y	a	pesar	de	que	mi	mente	me	dice	que	aparte	la
vista,	la	miro.	La	masa	oscura	se	define	bajo	la	forma	de	un	cuerpo.	La	aparición	de
una	oreja,	mechones	de	pelo	y	luego	el	lado	de	un	rostro	presionando	contra	el	vidrio
curvado.

Me	estremezco,	casi	empiezo	a	gritar.
—La	verdad	es,	—continúa	de	nuevo	con	un	tono	de	disculpa—,	que	mi	afición

al	 sabor	 de	 los	 hepers	 es	 tan	 insaciable	 que	 tengo	 que	 mantener	 a	 unos	 pocos
accesibles	 en	 todo	 momento.	 Para	 saborear	 con	 deleite	 un	 tentempié	 al	 mediodía,
cuando	el	insomnio	reclama	una	vez	más	a	este	Gobernante	sobrecargado	de	trabajo	y
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al	que	se	le	exige	en	exceso.	El	sabor	del	heper	en	mi	lengua	me	relaja.	No	necesito
una	comilona,	solo	algo	que	me	mantenga	hasta	la	próxima	comida.

El	cuerpo	dentro	del	 tanque	gira	 lentamente.	Distorsionado	por	 la	curvatura	del
vidrio,	 sus	 características	 se	 extienden	 a	 ambos	 lados,	 adquiriendo	 una	 forma
alargada.	Es	 una	niña.	Sus	 ojos	 están	medio	 cerrados,	 vacíos,	 carentes	 de	 vida,	 los
brazos	a	la	deriva	a	ambos	lados	como	rollos	de	papel	empapados	e	inservibles.	Unos
cordones	 cuelgan	 hacia	 abajo,	 conectados	 a	 sus	 codos.	 Tiene	 sujeta	 una	 máscara
facial	de	algún	tipo	sobre	la	boca	y	la	nariz,	cubriéndole	casi	toda	la	mitad	inferior	de
la	cara.

—El	 líquido	 en	 estos	 tanques	 es	 una	 maravilla	 tecnológica,	 —manifiesta	 con
silenciosa	 admiración—.	 Actúa	 como	 un	 conservante…	 los	 hepers	 se	 mantienen
comestibles	durante	más	de	tres	meses.	El	líquido	también	opera,	como	se	puede	ver,
como	 una	 fuente	 de	 luz,	 iluminando	 esta	 habitación	 de	 manera	 uniforme	 y,	 en	 el
ambiente	adecuado,	de	manera	bastante	sugerente.	Mira	la	base	de	los	tanques,	puede
que	ya	hayas	notado	 los	grifos.	Me	doy	un	sorbo	por	 lo	menos	unas	cuantas	veces
durante	 el	 día.	 Tengo	 que	 decirte	 que	 las	 secreciones	 naturales	 de	 los	 hepers
mezcladas	con	este	líquido	producen	un	sabor	exquisito.	Realmente	delicioso.

Los	ojos	de	la	niña	parpadean	de	repente.
Grito,	un	jadeo	ahogado	e	ininteligible.
Parpadea	de	nuevo,	el	conocimiento	y	la	consciencia	despiertan	en	ella.	Su	cabeza

se	eleva;	sus	dedos	presionan	blancos	contra	el	vidrio.
—¿Qué?	¿Cómo?
—Oh,	pensé…	—Parpadea	confundido—.	Están	vivos,	 por	 supuesto	que	 siguen

vivos;	¿de	qué	otra	manera	podrían	producir	 las	secreciones	naturales	que	acabo	de
mencionar?	Les	surtimos	de	oxígeno	y	les	transfundimos	alimentos	licuados.	Tras	su
muerte,	por	lo	general	permanecen	vivos	un	par	de	semanas,	mantenemos	sus	cuerpos
a	flote	en	el	líquido.	Durante	ese	tiempo,	su	carne	muerta	fermenta	bastante	bien.	En
conserva,	 carne	 de	 heper	 en	 escabeche,	 una	 exquisited,	 de	 hecho.	 —Sus	 ojos	 se
iluminan	con	una	idea—.	¿Quieres	un	sorbo?	Adelante,	usa	los	grifos.	Te	serviría	yo
mismo	si	no	estuviera	así…	atado.

Sus	dedos	rascan	el	aire,	incapaces	de	alcanzar	sus	muñecas.
—¿O	qué	me	dices	de	un	pequeño	bocado?	Podría	instruirte	sobre	cómo	usar	las

pinzas.	Los	tanques	están	bien	abastecidos.	De	verdad,	prueba	un	poco;	adelante.	Está
deliciosamente	caldoso,	simplemente	se	derrite	en	la	lengua…

Su	boca	se	abre	y	luego	se	cierra.	Se	abre	de	nuevo,	boquiabierto.	Está	tratando
de	encontrar	las	siguientes	palabras.

—Oh	dios	mío.	Lo	siento	mucho.	Lo	siento	muchísimo.	Simplemente	no	lo	hice;
quiero	decir	que	olvidé	que	tú	eres…,	—se	excusa	con	un	genuino	reproche.

La	niña	gira	 lentamente	 sobre	 sí	misma	dentro	del	 tanque,	 flotando	por	 fortuna
lejos	de	mi	vista.
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—Dime	por	qué	estoy	aquí,	—pregunto	airado—.	Sé	que	no	me	trajiste	solo	para
regodearte	con	estos	tanques.

—Porque,	 sí,	 por	 supuesto,	 —responde,	 aliviado	 de	 haber	 superado	 este
incómodo	momento—.	Por	qué	estás	aquí.

Comienza	a	hablar,	hace	una	pausa,	tratando	de	encontrar	las	palabras	adecuadas.
—Bueno,	verás…	es	solo	que…	Bueno,	no	hay	otra	forma	de	decirlo.
Y	vuelve	a	hacer	una	pausa.
—¿Qué?
—Necesitamos	 tu	ayuda,	—contesta	y	 sus	dedos	vuelven	a	 rascar	el	 aire	vacío,

temblando	ligeramente	con	el	nerviosismo.
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—¿TÚ	NECESITAS	MI	 ayuda?	—pregunto,	 con	 la	 certeza	de
haber	oído	mal.

Sus	dedos	siguen	arañando	el	aire,	pero	ahora	más	rápido.
—¿Te	 importa,	 —pregunta—,	 si	 tengo	 las	 luces	 atenuadas?	 Es	 bastante

doloroso…	Porque,	sí,	gracias.	Apaguen	las	luces,	por	favor.
En	 cuestión	 de	 segundos,	 las	 luces	 de	 los	 tanques	 se	 atenúan.	 La	mampara	 de

cristal	 pierde	 su	 calidad	 de	 espejo,	 y	 el	 grupo	de	 empleados	 emerge	 por	 detrás	 del
vidrio.	 Solo	 que	 ahora	 ha	 duplicado	 su	 número	 y	 de	 pie,	 con	 una	 expresión
ligeramente	 asustada	 que	 es	 evidente	 incluso	 si	 su	 cara	 está	 medio	 oculta	 por	 las
sombras	que	cubren	la	mitad	de	su	rostro,	está	el	primer	consejero.

—Me	 gustas,	—dice	 el	 Gobernante	 con	 sutileza—.	 ¿Puedo	 decir	 eso	 primero,
antes	de	que	vayamos	al	grano?	Y	si	algún	día	te	devoro	debes	saber	que	no	es	nada
personal,	 porque	 realmente	 me	 gustas.	 Tienes	 ingenio	 y	 coraje,	 en	 gran	 medida.
Todos	nosotros	deberíamos	compartir	tus	cualidades.	—Un	pozo	de	sombras	enmarca
sus	ojos	hundidos.

—¿Qué	quieres	de	mí?
—Lo	que	quiero	de	ti	y	lo	que	necesito	de	ti	son,	desafortunadamente,	dos	cosas

muy	 diferentes.	 Lo	 que	 quiero	 es	 tu	 carne,	 devorarla.	 Lo	 que	 necesito	 de	 ti,	 sin
embargo,	es	completamente	diferente.

Miro	 nervioso	 a	 la	 multitud	 de	 empleados,	 a	 los	 tanques	 que	 ahora,
afortunadamente,	son	demasiado	oscuros	para	revelar	su	interior.

—Adelante.
Se	toma	su	tiempo.	Es	una	pausa	teñida	de	vergüenza.
—Es	bastante	simple,	—me	dice—,	tenemos	un	problema.
—¿Qué	clase	de	problema?
Su	 rostro	 sigue	 siendo	 afable,	 pero	 su	 pecho	 se	 hincha,	 presionando	 contra	 la

restricción	metálica.
—En	 primer	 lugar,	 veamos	 algunos	 antecedentes.	 Durante	 la	 Caza	 Heper,

sabemos	que	os	escapasteis	en	un	barco	y	también	que	la	organización	SBH	os	siguió
por	el	río	Nede.	¿Estás	familiarizado	con	la	organización	SBH,	verdad?

Asiento	 con	 la	 cabeza.	 SBH	 significa	 Sociedad	 de	 Búsqueda	 Heper,	 una
organización	 clandestina	 cuyo	 objetivo	 es	 buscar	 y	 exterminar	 a	 los	 hepers	 que	 se
rumorea	se	han	infiltrado	entre	la	sociedad.	A	pesar	de	que	el	Gobernante	ha	hecho
todo	 lo	posible	para	acabar	con	este	grupo	(su	propia	existencia	era	un	desafío	a	 la
postura	del	Palacio	de	que	los	hepers	estaban	extintos),	en	los	últimos	años	no	solo
habían	 sobrevivido,	 sino	 que	 también	 habían	 prosperado.	 Recuerdo	 a	 Ashley	 June
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diciéndome	que	se	había	unido	al	SBH	para	escapar	de	las	sospechas	y	mantenerse	al
tanto	de	la	actividad	heper	sospechosa.

Viéndome	asentir,	el	Gobernante	continúa.
—Ahora,	 a	 juzgar	por	el	hecho	de	que	 fuiste	 forzado	a	escapar	 rápidamente	en

tren,	podemos	asumir	con	seguridad	que	los	SBHers	te	persiguieron	en	las	montañas,
¿no?

El	cuerpo	de	la	niña	dentro	del	tanque	gira	lentamente	de	nuevo	hacia	mí.	Su	cara
y	sus	ojos	volviéndose,	como	para	mirarme.	Aparto	mi	vista	de	ella.

—Esos	malditos	 SBHers,	—susurra	 el	 Gobernante,	 con	 los	 labios	 fruncidos—.
Nos	 sorprendieron.	 La	 fortaleza	 de	 su	 organización,	 su	 número	 de	 miembros,	 su
capacidad	para	construir	en	secreto	una	flota	de	barcos	con	techos	para	protegerse	del
sol.	Deben	haber	diezmado	la	granja	heper.	—Su	voz	es	suave,	pero	las	palabras	salen
como	si	estuvieran	maceradas	en	ácido.

—Pero	 tener	 nuestra	 granja	 asaltada	 es	 el	 menor	 de	 nuestros	 problemas,	 —
continúa—.	Son	las	vías	del	tren	las	que	más	nos	preocupan.	Cualquier	tonto	se	daría
cuenta	 de	 que	 conducen	 al	 Palacio,	 y	 que	 el	 Gobernante	 debe	 haber	 estado
escondiendo	una	reserva	secreta	de	hepers	durante	generaciones.	Si	noticias	como	esa
vuelven	a	la	metrópoli	y…	sería	el	final	para	el	Palacio	y	para	mí.

El	 Gobernante	 ladea	 los	 ojos	 hacia	 la	 derecha	 y	 mira	 fijamente	 a	 la	 multitud
reunida	detrás	del	cristal.	Está	mirando	en	particular	al	primer	consejero.

—Pero,	 como	 me	 ha	 informado	 mi	 primer	 consejero,	 hay	 razones	 para	 ser
optimistas.	 Han	 transcurrido	 los	 suficientes	 días	 soleados	 desde	 esa	 incursión	 para
hacernos	creer	que	todos	los	SBHers	han	perecido	en	las	montañas	iluminados	por	el
sol	y	con	todos	los	SBHers	muertos,	los	nobles	ciudadanos	de	la	metrópoli	nunca	se
enterarán	de	la	granja	heper	o	de	la	vía	del	tren	o	de	las	catacumbas	de	debajo,	llenas
de	hepers.

—Me	 alegro	 por	 ti,	 —le	 digo,	 sin	 molestarme	 en	 ocultar	 mi	 sarcasmo—.
Felicitaciones.	Pero	aún	no	me	has	dicho	por	qué	estoy	aquí.

Permanece	en	silencio	durante	un	momento.
—Resulta,	 —responde—,	 que	 nuestro	 optimismo	 puede	 haber	 sido	 un	 poco

prematuro.	—Sus	ojos	giran	a	la	izquierda	y	miran	a	la	pared	más	lejana.
—¿Me	harías	 un	 favor?	 ¿Podrías	 encender	 ese	monitor	 de	 televisión	 de	 allí,	 el

que	cuelga	de	esa	pared?
Todos	 me	 miran	 fijamente,	 noto	 sus	 ojos	 húmedos	 sobre	 mí,	 mientras	 camino

frente	 a	 la	 pared	 de	 vidrio	 hacia	 el	monitor	 del	 televisor.	 Presiono	 un	 botón	 en	 el
lateral	de	la	pantalla.	Inmediatamente	se	enciende.

—Esta	 es	 una	 grabación	 de	 un	 reportaje	 televisivo	 en	 directo,	 —dice	 el
Gobernante—.	Noticias	de	última	hora	que	llegaron	por	la	radio	hace	solo	unas	horas.

Antes	 de	 que	 las	 imágenes	 se	 aclaren	 escucho	 sonidos	 de	 un	 caos	 masivo,	 de
gente	gritando,	de	paroxismo.	Luego	las	imágenes	mejoran	y	se	muestran	nítidas	en
la	pantalla.	Veo	gente	corriendo	por	una	de	las	principales	avenidas	de	la	ciudad.	Las
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calles	están	llenas	de	turbas,	los	caballos	y	los	carruajes	obligados	a	detenerse,	y	los
pasajeros	saltando	de	ellos.	Más	 imágenes	sin	sentido	y	 fragmentadas	de	diferentes
lugares,	 probablemente	 de	 cámaras	 de	 seguridad,	 como	 si	 los	 productores	 de	 las
transmisiones	hubieran	tenido	problemas	para	montarlas.	Durante	poco	más	de	un	par
de	segundos	veo	una	foto	del	Edificio	del	Dominio	en	el	que	mi	padre	solía	trabajar.
Una	foto	del	Hospital	de	Metrópolis.	Una	foto	del	Centro	de	Convenciones	captando
el	espectáculo	del	agua	de	la	gran	fuente	situada	frente	a	él.

No	sé	lo	que	está	pasando,	pero,	sin	embargo,	se	me	pone	la	piel	de	gallina	por
todo	el	cuerpo.	Las	voces	susurran	en	mi	cabeza,	excitadas,	frenéticas,	solapadas	unas
por	otras,	cada	vez	más	altas	hasta	que	me	doy	cuenta	de	que	no	están	en	mi	cabeza
sino	que	vienen	de	la	televisión.

…	noticias	increíbles	que	han	conmocionado	a	la	población	de	la	metrópoli…
…	nadie	creía	que	alguien	pudiera	sobrevivir	tanto	tiempo	en	las	Vastas…
…	 una	 cara	 que	 todos	 conocen,	 que	 pertenece	 a	 uno	 de	 los	 cazadores

seleccionados…
Y	entonces	la	imagen	de	la	televisión	cambia	de	repente	y	estamos	dentro	de	un

estudio;	 no,	 la	 decoración	 es	 demasiado	 anodina,	 demasiado	 fría.	Es	 el	 interior	 del
Hospital	 de	 Metrópolis.	 Enfermeras	 y	 médicos	 uniformados	 se	 alinean	 contra	 las
paredes.	 La	 curvatura	 de	 las	 imágenes	 me	 dice	 que	 probablemente	 provengan	 del
gran	angular	de	una	cámara	de	seguridad	colocada	en	la	entrada.	Un	equipo	médico
se	 apresura	 por	 el	 pasillo.	 Por	 delante	 un	 trío	 de	 médicos	 agitando	 los	 brazos	 de
manera	 violenta	 y	 apartando	 a	 los	 reporteros.	 Están	 empujando	 una	 camilla	 de
hospital	con	ruedas.	Como	la	camilla,	una	plancha	horizontal	sostenida	por	dos	barras
verticales	sobre	ruedas,	sobrepasa	la	cámara,	al	principio	no	puedo	ver	a	la	persona
colgando	 boca	 abajo	 sobre	 ella.	 Hay	 demasiados	 periodistas	 bloqueando	 la	 vista,
demasiadas	enfermeras	y	doctores	rodeando	al	paciente.	Solo	veo	sus	pies	sujetos	en
los	puntos	de	apoyo	de	la	camilla.

Entonces,	durante	un	leve	instante	el	muro	de	cuerpos	se	abre,	tengo	un	espacio
sin	obstáculos	que	me	permite	un	breve	vistazo.	Pero	eso	es	todo	lo	que	necesito.	Sé
quién	es.	La	camilla	se	aleja	empujada	por	el	corredor.

Cierro	 los	 ojos	 con	 incredulidad.	 Todavía	 veo	 su	 cabello	 sujeto	 formando	 un
moño,	 algunos	 mechones	 sueltos	 y	 colgando	 deslizándose	 sobre	 el	 suelo
embaldosado,	brillando	con	un	rojo	encendido,	como	arterias	llenas	de	sangre.	Veo	el
puente	 alto	 de	 su	 nariz,	 la	 ligera	 prominencia	 de	 los	 pómulos,	 la	 línea	 firme	 de	 la
pálida	mandíbula	que	se	destaca	contra	las	baldosas	oscuras.

Ashley	June.
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—ELLA	ES	 EL	 problema,	—dice	 el	 Gobernante	 con	 un	 tono
mordaz	que	reemplaza	su	anterior	suavidad—.	Tu	compañera	de	clase	en	la	escuela.
Tu	compatriota	en	la	Caza	Heper.	Tu	cita	en	la	Gala	y,	como	estamos	descubriendo
ahora,	un	miembro	importante	de	la	organización	SBH.

La	pantalla	se	oscurece	hasta	apagarse.
—Ella	 es	 un	 problema	 enorme,	 gigantesco.	—Articula	 las	 palabras	 lentamente,

con	desagrado	y	 con	 deliberación—.	Las	 señales	 estaban	dentro	 de	 las	 paredes	 del
Instituto	Heper,	 durante	 el	 período	de	 formación.	Signos	de	 su	vena	 rebelde,	 de	 su
naturaleza	astuta.

—¿De	qué	estás	hablando?
El	Gobernante	resopla,	ejecutando	una	rápida	exhalación	por	sus	fosas	nasales.
—Se	sacó	un	truco	infantil	justo	antes	del	comienzo	de	la	Caza	Heper.	Demostró

una	enorme	falta	de	juicio	cuando	decidió	que	quería	ser	el	centro	de	atención.	Debió
haberse	rociado	con	un	olor	falso	a	heper,	y	consiguió	que	el	personal	del	Instituto	se
soliviantara	persiguiéndola.	Se	encerró	dentro	del	pozo	de	la	Presentación.	Cuando	se
le	pasó	la	borrachera	y	después	de	que	se	hubo	disipado	todo	el	falso	olor,	salió	del
pozo.	 Debería	 haber	 recibido	 una	 paliza	 de	 la	 dirección	 si	 no	 hubiera	 estado	 tan
distraída	por	la	Cacería	Heper.	En	consecuencia,	no	la	castigaron	como	deberían.

Los	ojos	del	Gobernante	me	miran	directamente.
—Y	eso	fue	un	error.	Porque	ella	se	escabulló,	regresó	a	la	ciudad	e	informó	a	los

líderes	del	SBH.	Les	contó	todo	lo	que	sabía	y	que,	según	nuestros	informantes,	tenía
algo	que	ver	con	una	huida	en	un	barco	por	el	río	Nede.	Transportaría	a	los	hepers	a
un	 lejano	paraíso	hecho	de	miel	y	 leche	batida.	Esta	 información	no	sorprendió	del
todo	a	los	líderes	del	SBH;	de	hecho,	hace	una	década	que	se	habían	enterado	de	tales
rumores	y	que	habían	ido	acumulando	su	propia	flota	de	barcos.	Como	era	de	esperar
la	chica	les	dio	toda	la	motivación	que	necesitaban	y	rápidamente	zarparon	por	el	río
Nede	en	sus	hermosos	y	pequeños	barcos.	—Inspira—.	Pero	a	pesar	de	todo	eso,	no
es	esa	la	razón	por	la	que	ella	se	ha	convertido	en	un	problema.

Sus	dedos	se	 retuercen	con	agitación.	 Incluso	su	pulgar,	 suspendido	por	encima
del	botón,	se	crispa	ligeramente.

—Ha	hecho	lo	impensable:	sobrevivió	al	viaje	de	regreso,	—susurra—.	Por	eso	es
un	problema.	Ella	estaba	allí.	En	la	Misión.	Debe	haber	visto	las	vías	del	tren.

—¿Cómo	 lo	 sabes?	—pregunto—.	Tal	 vez	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 las	montañas	 del
este.	—Sé	que	esto	no	es	verdad.	La	vi	con	mis	propios	ojos	en	la	Misión,	donde	me
arañó	 y	 casi	 me	 transformó,	 pero	 tengo	 curiosidad	 por	 saber	 cómo	 obtuvo	 su
información	el	Gobernante.

—Tu	amigo,	—dice,	con	calma,	lentamente.
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—¿Quién?
—Tu	amigo.	Me	lo	contó.
—¿De	quién	estás	hablando?
—El	que	tú	llamas	Epap.
—Cuando…
—Hace	unas	horas.	Después	de	que	estallara	la	noticia,	nos	preocupamos.	Tal	vez

ella	 vio	 la	 Misión;	 tal	 vez	 no.	 Entonces	 nos	 dimos	 cuenta,	me	 di	 cuenta,	 de	 que
teníamos	recién	llegados	procedentes	de	la	Misión	que	podrían	saberlo	con	seguridad.
Así	que	hicimos	que	prepararan	a	Epap.

—¿Dónde	está	ahora?
—Nos	 dijo	 que	 la	 vio	 en	 la	 Misión,	 —comenta	 el	 Gobernante,	 ignorando	 mi

pregunta—.	Y	ahora	 sabemos	que	 ella	 lo	 sabe.	Sobre	 la	Misión.	Sobre	 las	vías	del
tren.	—Hace	 crujir	 la	muñeca,	 chasqueando	 un	 hueso—.	Ya	 ha	 anunciado	 un	 gran
evento,	 mañana,	 en	 el	 Centro	 de	 Convenciones.	 Una	 hora	 después	 del	 anochecer
revelará	 algo	alucinante	y	demoledor.	Las	veinte	mil	 entradas	 en	 línea	puestas	 a	 la
venta	para	el	evento	se	agotaron	en	quince	segundos.

—¿Dónde	está	Epap?
El	Gobernante	no	responde	inmediatamente.	La	fatiga	rodea	sus	ojos.
—No	podemos	permitir	de	ningún	modo	que	la	chica	hable.	Que	haga	referencia

a	 la	 Misión	 y	 a	 las	 vías	 del	 tren	 y	 todos	 atarán	 cabos.	 En	 pocos	 minutos,	 cinco
millones	 de	 ciudadanos	marcharán	 hacia	 el	 Palacio	 y	 harán	 pedazos	 este	 lugar	 en
busca	de	hepers.

—¿Dónde	está	Epap?
Pero	 aun	 así,	 el	 Gobernante	 apenas	 parece	 darse	 cuenta	 de	 mí.	 Sus	 siguientes

palabras	se	pronuncian	en	un	susurro,	no	con	el	tipo	de	tono	callado	que	emplean	los
chismosos,	sino	con	la	ansiedad	de	la	indignación.

—Deja	que	su	conocimiento	muera	sin	ser	pronunciado,	—susurra	roncamente—.
Que	sea	silenciada	para	siempre.

Me	mira.
—Tenemos	que	matarla.
Sus	ojos	recorren	mi	cara.
—Te	has	quedado	mudo	por	la	sorpresa,	ya	veo.	Pienso	que	ya	llevas	más	de	un

minuto	en	esta	conversación	y	que	por	fin	te	das	cuenta	de	por	qué	te	han	traído	a	mis
aposentos.	—Me	 estudia—.	 Veo	 cómo	 tus	 ojos	 buscan	 un	 reloj	 en	 las	 paredes,	 o
incluso	una	ventana	abierta	desde	la	que	echar	un	vistazo.	Veo	lo	ansioso	que	estás
por	 saber	 la	 hora.	 Porque	 quieres	 averiguar	 si	 es	 de	 día	 o	 de	 noche.	 Permíteme
confirmar	tus	sospechas.	Han	pasado	tres	horas	desde	el	amanecer.

—Y	hoy	es	un	día	soleado,	¿no?,	ni	una	nube	en	el	cielo,	—digo	con	voz	apenas
audible.

—El	cielo	azul	más	tóxico	que	se	pueda	imaginar.
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No	me	muevo.	 Los	 cuerpos	 en	 los	 tanques	 flotan	 a	 la	 deriva.	 Sus	 cabellos	 se
arremolinan,	sus	extremidades	se	mueven	a	cámara	lenta.

—¿Lo	sabes,	no	lo	sabes?,	—dice	el	Gobernante.	La	voz	ha	recuperado	su	estilo
cohibido,	y	pregunta	con	genuina	timidez—.	Sabes	lo	que	te	estoy	pidiendo.

En	la	segunda	fila,	el	primer	consejero	permanece	de	pie	entre	los	miembros	del
personal,	 su	 rostro	 se	 confunde	 entre	 las	 sombras,	 sus	 hombros	 están	 tensos,	 su
pánico	 apenas	 contenido.	Me	mira	 fijamente,	 a	 su	 precioso	 y	 de	 repente	 inseguro
Origen.

—Una	 barrera	 infranqueable	 de	 luz	 solar,	 de	muchas	millas,	 se	 interpone	 entre
nosotros	 y	 la	 metrópoli,	 —expone	 el	 Gobernante—.	 Un	 muro	 impenetrable	 entre
nosotros	 y	 la	 chica.	 Por	 desesperados	 que	 estemos,	 intentemos	 lo	 que	 intentemos,
simplemente	no	hay	forma	de	llegar	a	ella.	No	antes	de	que	aparezca	en	el	Salón	de
Convenciones	poco	después	del	anochecer.	No	antes	de	que	revele	al	mundo	entero	el
mortal	secreto.	—Hace	crujir	su	cuello—.	Pero	no	carecemos	de	alternativas.

—No	iré.	Ni	siquiera	lo	pienses.
Me	mira	con	una	disculpa.
—Sé	cómo	te	sientes.	Lo	sé.	—Su	pulgar	acaricia	el	botón—.	Lamento	de	veras

lo	 rápido	 que	 todo	 esto	 te	 está	 llegando.	 En	 un	mundo	 ideal,	 sería	 el	 anochecer	 y
podríamos	enviar	a	nuestro	propio	equipo	de	asesinos.	Pero	no	estamos	en	el	mundo
ideal,	¿verdad?	Nos	vemos	obligados	a	ser	prácticos,	pragmáticos.	Desde	mi	punto	de
vista,	 la	 única	 persona	 que	 tiene	 la	 posibilidad	 de	 asesinarla	 debe	 tener	 dos
cualidades:	 en	 primer	 lugar,	 debe	 ser	 capaz	 de	 soportar	 el	 sol,	 y	 en	 segundo	 lugar,
saber	cómo	desaparecer	entre	la	multitud,	incluso	a	pesar	de	su	recién	adquirida	fama.
Y	ese,	dice,	—mirándome	con	admiración—,	eres	tú.

—No	lo	haré.	No	estoy	bajo	sus	órdenes.	Déjalos	que	vengan	y…
—Siento	mucho	tener	que	decir	esto,	pero	puedo	pulsar	con	facilidad	este	botón.

Si	no	aceptas,	quiero	decir.
—Adelante.
—Hm-m,	—reflexiona—.	Traeré	un	heper	tras	otro	para	que	sea	sacrificado	hasta

que	accedas	a	mi	petición.
—Adelante.
Hace	una	pausa.
—Está	 bien,	 traeré	 a	 uno	 solo.	 La	 chica.	 La	 preciosa	 chica	 del	 Domo.	 La	 que

llamas	 "Sissy".	 Cuando	 llegue,	 apretaré	 este	 botón	 y	 los	miembros	 del	 personal	 la
tendrán.

—Adelante.	—Pero	mi	respuesta	llega	una	fracción	de	segundo	demasiado	tarde,
el	 tono	es	ligeramente	más	agudo.	Ellos	lo	saben.	Al	otro	lado	del	cristal,	se	rascan
las	muñecas.

—Sí,	 puedo	 traerla	 ahora	mismo.	No	 tardará	más	 de	 dos	minutos.	 Entonces	 se
iniciará	la	comida.	Nom.	Nom	nom	nom	nom.	—Un	coro	de	lamentos	suena	desde	el
otro	lado.	El	Gobernante	los	está	tentando,	incitándolos.
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—Adelante,	—respondo—.	De	cualquier	manera	todos	estaremos	muertos.
—¿En	serio?	¿Y	si	te	dijera	que	ese	no	es	el	caso?	¿Y	si	te	hago	una	promesa?	—

Me	mira	con	una	inocencia	que	desafía	el	escepticismo.	¿Y	si	prometo	que	si	asesinas
a	 la	chica	antes	de	que	 revele	 la	verdad,	 te	concederé	 la	 libertad?	A	 ti	y	a	Sissy.	Y
para	demostrarte	que	tengo	buenas	intenciones,	también	incluiré	al	niño	del	Domo,	si
quieres.	Al	que	tú	llamas	"David".	Os	liberaremos	a	los	tres.

—A	Epap	también.
El	Gobernante	duda.
—Ah,	 sí.	Epap.	—Frunce	 los	 labios—.	Podría	 haber	 un	pequeño	problema	 con

eso.
—¿Qué	quieres	decir?
—Él…	 bueno,	 escucha,	 lo	 siento	 mucho,	 de	 verdad.	 Por	 favor,	 acepta	 mis

disculpas.
Un	sobresalto	recorre	mi	garganta.
—¿Qué	le	hiciste?
El	Gobernante	hace	una	pausa.
—Bueno…	es	solo	que	yo…	Esto	es	muy	difícil…
Con	una	 repentina	y	horrible	comprensión,	vuelvo	mi	mirada	a	 los	 tanques	que

nos	rodean.	Los	cuerpos	oscuros	flotan,	unos	frente	a	mí,	otros	 lejos.	Pero	ninguno
tiene	el	físico	de	Epap;	lo	cual	deja	solo	una	alternativa	posible.

—¿Te	lo	comiste?	—pregunto.
El	Gobernante	pasa	la	lengua	por	su	labio	inferior.
—No	lo	hice.
No	dice	nada	más.
—¿Lo	hizo	algún	otro?
—No.	Bueno,	no	lo	creo.	No	lo	sé.
La	 saliva	 sale	 por	 la	 comisura	 de	 su	 boca,	 deslizándose	 hasta	 la	 punta	 de	 la

barbilla.	La	pequeña	gota	cuelga	de	allí,	cada	vez	más	voluminosa,	pero	no	se	cae.
—Seré	honesto	contigo,	—dice—.	Yo	hubiera	introducido	a	Epap	en	ese	tanque

de	allí.	Lleva	una	semana	vacío,	pidiendo	que	lo	ocupen.	Epap	habría	sido	perfecto.
Normalmente	no	tenemos	chicos	de	esa	edad	y	altura	aquí;	él	habría	sido	una	buena
adición	a	mi	colección.	Tan	diferente	de	los	pequeños	enanos	de	siempre.

—Solo	dime	dónde	está,	—exijo.
El	Gobernante	se	encoge	ante	mi	tono	de	reproche.
—Lo	 enviamos	 fuera,	—tartamudea—.	 Pensamos	 que	 era	 una	 buena	 elección.

Mayor,	más	maduro	y,	como	acabo	de	mencionar,	más	inteligente	que	todos	los	niños
que	tenemos	aquí.	Parecía	capaz,	por	supuesto,	de	poder	llevar	a	cabo	el	encargo…

—¿Lo	enviaste	al	exterior?	¿Lo	enviaste	a	él	a	asesinar	a	la	chica?
Su	silencio	es	respuesta	suficiente.
—¿Cómo	pudiste	enviarlo	a	él?	No	sabe	nada	sobre	la	metrópoli.	No	sabe	cómo

confundirse	en	ese	entorno,	cómo	pasar	desapercibido	en	medio	de	una	multitud.	Será
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devorado	a	los	pocos	segundos	de	poner	los	pies	en	la	ciudad,	si	no	lo	es	antes.
El	Gobernante	se	estremece	ante	mi	arrebato.
—Lo	siento.	De	verdad.	Tú	eras	nuestra	primera	opción,	pero	mi	primer	consejero

estaba	totalmente	en	contra.	Dijo	que	tú,	siendo	tan	musculoso	y	prieto,	tendrías	un
gusto	 inigualable,	y	que	no	debería	negarme	a	 la	que	sería	 la	comida	de	heper	más
exquisita	mañana	en	mi	cumpleaños.	Me	instó	a	que	enviara	a	Epap	en	tu	 lugar.	El
chico	parecía	capaz,	¿no?

El	primer	consejero.	Tratando	de	protegerme,	de	proteger	su	precioso	Origen,	así
que	 envió	 a	Epap	 en	mi	 lugar.	Miro	 fijamente	 a	 la	multitud	 intentando	 localizarlo,
pero	se	ha	fusionado	con	la	masa	oscura	de	cuerpos.

—Parece	que	ya	no	es	viable,	así	que	no	nos	queda	más	remedio	que	enviarte,	—
dice	 el	 Gobernante—.	 Una	 elección	 más	 lógica,	 en	 realidad,	 dada	 tu	 experiencia
viviendo	 allí.	Conoces	 la	metrópoli,	 has	 adquirido	 todas	 las	 habilidades	necesarias.
Mi	primer	consejero,	bendito	sea,	continúa	oponiéndose.	¿Puedes	creer	que	incluso	se
haya	ofrecido	como	voluntario	para	 ir?	Dijo	que	 se	pondría	 todas	 las	 capas	 solares
que	precisara	para	atravesar	la	tierra	quemada	por	el	sol.	Me	burlé	de	esa	idea.	Sería
un	suicidio	aventurarse	en	el	exterior.	No	duraría	ni	diez	minutos,	ni	siquiera	con	las
capas	solares.

—¿Cuándo	enviaste	a	Epap?
—Debe	haber	sido	hace	unas	tres	horas.	Le	dimos	una	bolsa	con	armas	de	primer

nivel,	dagas,	fusiles	de	precisión,	un	visor	Moonlight	que	oculta	su	rostro,	escopetas,
material	 del	 que	 los	 habitantes	 no	 saben	 nada,	 junto	 con	 un	mapa	 de	 la	 ciudad,	 la
ubicación	del	hospital	y	el	Centro	de	Convenciones	rodeados	por	un	círculo.	Luego	lo
subimos	a	un	caballo	y	se	fue.

—¿Pero	crees	que	ya	está	muerto?
Sus	ojos	se	apartan	de	mí	con	incomodidad.
—Nosotros	sí.	Lo	siento.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Le	 dimos	 algo	 más.	 Un	 TransTex.	 Básicamente,	 es	 un	 dispositivo	 de

vanguardia	 con	 el	 que	 debía	 escribirnos	 mensajes,	 que	 recibimos	 al	 instante,	 y
viceversa.	Lo	controlábamos	cada	hora	más	o	menos,	y	todo	se	desarrollaba	bien.	Por
lo	menos	durante	las	primeras	dos	horas.	—Hace	una	pausa—.	Pero	desde	hace	una
hora,	perdimos	 toda	comunicación.	El	último	mensaje	del	TT	indicaba	que	acababa
de	entrar	en	los	límites	de	la	metrópoli.	Desde	entonces,	nada.

—Iré,	—afirmé.
—¿Lo	harás?
—Supeditado	a	que	aceptes	mi	petición.
—Dime.
—No	 iré	 solo.	 Si	 quieres	 que	 esto	 se	 haga	 bien,	 si	 quieres	 que	 la	 chica	 sea

asesinada,	precisaré	ayuda.	Necesito	que	me	acompañen	otros	dos.
—¿Dos	más?	¿Quiénes?
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—Sissy	y	David.
Se	toma	su	tiempo	para	responder.
—No.
—Entonces	olvídalo.
—Entiende	 mis	 razones.	 En	 la	 metrópoli,	 los	 tres	 seréis	 identificados	 casi	 de

inmediato.	Vuestras	fotos	están	por	todas	partes.	Ya	es	malo	de	por	si	enviarte	solo,
pero	al	menos	sé	que	tienes	los	recursos	para	pasar	desapercibido.	Pero	los	tres	juntos
seréis	simplemente	un	objetivo	marcado.

—Usaremos	visores	Moonlight.	Nos	cubrirán	convenientemente	la	cara.
El	Gobernante	hace	una	pausa.
—Hemos	 empaquetado	 únicamente	 dos	 visores.	Así	 que	 te	 falta	 uno.	De	 todos

modos,	 nadie	 los	 usa	 en	 interiores.	 ¿Qué	 ocurrirá	 cuando	 necesites	 entrar	 en	 un
edificio?

—Deje	 este	 problema	 para	 nosotros.	 Seremos	nosotros,	 los	 tres,	 o	 ninguno.	 La
chica,	con	sus	habilidades	de	lucha,	nos	da	muchas	más	posibilidades	de	matarla,	y
no	vendrá	a	menos	que	el	niño	nos	acompañe.

—Como	te	dije,	no.
—Entonces	 podemos	 esperar	 a	 que	 los	 millones	 de	 ciudadanos	 asalten	 estos

muros.	En	unas	diez,	doce	horas,	¿no	es	verdad?
La	mano	del	Gobernante	se	tensa	sobre	el	botón	de	control.
—Estoy	tratando	de	ser	complaciente,	—dice	después	de	un	rato—,	pero	no	soy

tonto.	 Si	 os	 permito	 marchar	 a	 los	 tres,	 simplemente	 alzaríais	 el	 vuelo	 y	 huiríais.
Habría	perdido	la	única	ventaja	que	asegura	tu	compromiso	y	tu	cooperación.	Porque
sé	lo	que	significan	para	ti.	Mi	primer	consejero	hace	su	trabajo,	¿lo	ves?

—Ya	 sabes	 que	 fue	 un	 error	 enviar	 uno	 solo,	 —hablo,	 tratando	 de	 sonar
convincente—.	No	cometas	el	mismo	error	por	segunda	vez,	porque	tú	y	yo	sabemos
que	esta	es	tu	última	oportunidad.	No	tendrás	una	tercera.

Me	observa	con	una	mirada	fría	e	indescifrable.	Frunce	los	labios.
—Muy	bien,	—dice	después	de	casi	un	minuto—.	Llegaremos	a	un	compromiso,

mitad	y	mitad.	Te	daremos	a	uno.	Al	otro	lo	mantendremos	como	garantía.
—Como	rehén,	querrás	decir.
—Llamémoslo	un	incentivo,	para	que	regreses,	eso	es	lo	que	es,	y	dejémoslo	así.

Te	permitiremos	que	te	lleves	al	niño.
—No,	—me	reafirmo—.	La	chica	viene.	Eso	no	es	negociable.
—Dije	que	te	daremos	al	niño…
—Entonces	no	hay	acuerdo.
Me	mira	fijamente,	sus	ojos	brillando	en	sus	cuencas.
—Muy	bien,	—responde,	con	la	voz	teñida	de	resentimiento—.	Puedes	llevarte	a

la	chica.	Pero	mantendremos	al	niño	aquí.
En	 el	 borde	 de	 mi	 campo	 de	 visión,	 alguien	 se	 mueve	 detrás	 del	 vidrio.	 Una

silueta	 alta,	 de	 anchos	 hombros,	 el	 primer	 consejero,	 corre	 hacia	 un	 lado	 donde
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recoge	un	artilugio	con	forma	de	caja	que	está	unido	por	un	cordón	enroscado	a	un
panel	de	la	pared.

—¿Su	Regencia?	—Su	 voz	 resuena	 en	 la	 habitación	 a	 través	 de	 un	 sistema	 de
megafonía.

—¡Baja	el	volumen	antes	de	que	me	rompas	los	tímpanos!,	—grita	el	Gobernante.
—Lo	siento,	Su	Regencia.	—Cuando	el	primer	consejero	vuelve	a	hablar,	su	voz

es	más	suave,	aunque	entrecortada	y	ansiosa.
—No	debemos	enviar	a	 la	chica	al	exterior,	Su	Regencia.	De	hecho,	permítame

reiterar	una	vez	más	mi	consejo	de	no	enviar	a	ninguno	de	los	dos.
—Ya	hemos	discutido	esto,	y	el	asunto	está	cerrado.	El	niño	se	queda.	La	chica	se

va.	No	intentes	disuadirme	ahora,	simplemente	haz	todos	los	preparativos	necesarios.
La	silueta	del	primer	consejero	está	muy	muy	quieta.
—¿Puedo	sugerir	una	acción	que	los	incentivará	aún	más	a	regresar?
El	Gobernante,	agotando	su	paciencia,	dice	rápidamente:
—¿Qué,	cuál	es?
—Transporte	al	niño	a	la	cámara	de	Su	Regencia.	Manténgalo	en	ese	tanque	vacío

hasta	que	regresen.	Solo	entonces	lo	liberaremos.
—De	ninguna	manera…	—respondo.
—Una	idea	excelente,	—dice	el	Gobernante—.	Ponla	en	marcha.
—Puede	 haber	 sido	 presuntuoso	 de	 mi	 parte,	 Su	 Regencia,	 pero	 ya	 he

programado	la	llegada	del	niño	con	antelación.	Está	en	camino.
La	cabeza	del	primer	consejero	se	inclina	para	mirar	la	tableta.
—De	hecho,	llegará	aquí	en	cuatro,	tres,	dos	y	uno.
Y	como	un	reloj,	algo	comienza	a	suceder	dentro	del	 tanque	vacío.	Empiezan	a

salir	burbujas	de	aire	de	la	máscara	facial	sumergida.	Luego,	el	suelo	desaparece	y	un
cuerpo	es	 impulsado	desde	abajo	a	gran	velocidad	dentro	del	 tanque.	El	 acuario	 se
llena	momentáneamente	con	una	oleada	de	burbujas	y	solo	después	de	que	el	piso	se
vuelve	a	sellar	el	líquido	recupera	la	calma.

David	está	luchando	en	su	interior,	su	cabeza	girando	bruscamente	de	un	lado	al
otro,	sus	brazos	balanceándose,	sus	piernas	pataleando	con	el	pánico.

Me	acerco	corriendo	y	empiezo	a	golpear	el	vidrio	exterior.
—¡David!	La	máscara,	¡ponte	la	máscara	en	la	boca!
Sus	ojos	encuentran	los	míos,	y	veo	el	pánico	y	el	puro	terror	en	ellos.
—¡La	máscara,	David!
Por	 fin	 lo	 entiende.	 La	 agarra	 y	 pasa	 la	 correa	 sobre	 su	 cabeza.	 Aspira	 con

enormes	 y	 desesperadas	 bocanadas	 y	 su	 pecho	 delgado	 y	 pálido	 se	 hincha	 por	 la
necesidad	de	aire	y	de	alivio.

Las	palabras	del	primer	consejero,	aunque	susurradas,	resuenan	en	los	altavoces
de	la	sala.

—El	 niño	 permanecerá	 en	 el	 tanque	 hasta	 que	 regreses.	 Hasta	 de	 que	 ambos
regreséis.
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—Después	 de	 haber	 asesinado	 con	 éxito	 a	 la	 chica	 cazadora,	 por	 supuesto,	—
añade	el	Gobernante.

La	 respiración	 de	 David	 se	 estabiliza.	 Pero	 no	 su	 compostura.	 Sus	 ojos	 están
agitados	por	el	miedo.	Me	imagino	lo	que	debe	ser	para	él:	flotando	de	repente	en	un
líquido	brillante,	confinado	dentro	de	un	 tanque,	con	una	multitud	de	crepusculares
mirándolo	 de	 cerca	 y	 el	Gobernante	 extrañamente	 atado	 a	 pocos	metros.	No	 es	 de
extrañar	que	sus	brazos	empiecen	a	agitarse	y	sus	piernas	a	golpear	contra	el	vidrio
curvado	que	lo	rodea.

—¡David!	—grito,	 sin	 saber	 si	 puede	 oírme	 a	 través	 del	 cristal—.	 Cuando	me
mira,	 con	 los	 ojos	 abatidos	 por	 la	 desesperación,	 una	 determinación	 se	 extiende
dentro	de	mí	como	oro	fundido.

—Volveré	por	ti,	David.	No	te	abandonaré.	Regresaré.	Por.	Ti.
Las	burbujas	salen	de	su	máscara	facial	cuando	empieza	a	hiperventilar.	No	hay

nada	más	que	pueda	hacer	salvo	presionar	mis	manos	contra	el	tanque.	Él	coloca	sus
propias	manos	al	otro	lado	del	vidrio	frente	a	las	mías.

El	Gobernante	habla	detrás	de	mí.
—Nos	 estamos	 quedando	 sin	 tiempo.	Me	 temo	 que	 debes	 irte	 inmediatamente.

Ojalá	pudiéramos	hablar	un	poco	más.
Me	doy	la	vuelta	y	me	enfrento	a	él.	La	ira	me	consume.
—Ya	 hemos	 hecho	 los	 arreglos,	—continúa—.	 Serás	 transportado	 al	 exterior	 a

través	de	 tu	enclave.	Habrá	un	caballo	esperándote	allí.	Ha	sido	preparado	para	 las
dos	horas	de	galope	hasta	la	ciudad,	y	cargado	con	todos	los	suministros	y	armamento
que	probablemente	puedas	necesitar.	También	unas	cuantas	botellas	de	agua,	porque
conocemos	tus	necesidades.	Ah,	una	cosa	más.	En	una	pequeña	bolsa	atada	a	la	silla,
encontrarás	un	TransTex.	Está	conectado	con	el	de	Epap.	Por	si	acaso.

—¿Y	la	chica?
—Me	encargaré	de	que	sea	enviada	fuera	inmediatamente.	No	habrá	tiempo	para

preparar	otro	caballo	para	ella.	Ambos	tendréis	que	ir	juntos.
Oigo	un	fuerte	golpe	en	el	vidrio,	a	mi	espalda.	David	lo	está	pateando,	tratando

de	 llamar	 mi	 atención.	 Entonces	 sus	 ojos	 se	 mantienen	 fijos	 sobre	 los	 míos	 con
comprensión.	Pero	en	lugar	de	pánico,	una	extraña	claridad	los	invade.

—Déjame	decirte	 lo	que	sucederá	en	caso	de	que	fracaséis	en	vuestra	misión,	o
no	regreséis	aquí,	—continúa	el	Gobernante—.	Prolongaré	la	existencia	del	niño	en	el
tanque	tanto	como	sea	posible.

David	levanta	la	mano	y	se	quita	la	máscara	facial.	Niego	con	la	cabeza,	pero	el
suicidio	por	ahogamiento	no	es	lo	que	tiene	en	mente.	Se	impulsa	hacia	el	cristal	con
ambos	brazos	y	desciende	con	su	cuerpo	hasta	que	nuestras	caras	están	a	 la	misma
altura.

—Tomaré	mis	 sorbos	 cada	 día,	 por	 supuesto,	—comenta	 el	Gobernante	 con	 su
voz	soñadora,	sin	saber	que	ya	no	le	estoy	prestando	atención—.	Pero	también	tomaré
mis	 bocados	 diarios.	Usando	 pinzas,	 arrancaré	 pedazos	 de	 carne	 del	 tamaño	 de	 un

www.lectulandia.com	-	Página	78



bocado.	He	descubierto	que	después	de	unos	días,	la	carne	se	vuelve	muy	tierna	y	se
desprende	con	una	insultante	facilidad.

Los	 ojos	 de	David	 se	 clavan	 en	 los	míos.	 Una	 vez	me	miraron	 con	 una	 dulce
inocencia	bajo	brillantes	 cielos	 azules,	y	vi	 al	hombre	en	el	que	 se	 convertiría	 este
niño	sensible	y	cariñoso.	Un	hombre	que	aprendería	a	reír	en	los	momentos	tristes	y	a
llorar	de	alegría.

—Al	 principio,	 comeré	 partes	 secundarias,	 por	 supuesto,	 evitaré	 las	 áreas
vitales…	—La	voz	del	Gobernante	se	oye	como	un	zumbido.

Los	 labios	 de	 David	 se	 abren	 y	 se	 mueven	 con	 vehemencia.	 Está	 articulando
palabras	dirigidas	a	mí.

Corre.	Corre.
Niego	con	la	cabeza.
—…	especialmente	los	lóbulos	de	las	orejas,	tan	llenos	de	grasa	suculenta…
Está	bien.
Ahogo	las	lágrimas	mientras	me	doy	la	vuelta.
—…	si	puedes	evitar	las	zonas	de	los	brazos	con	un	sabor	ácido	o	la	textura	de

caza	de	los	bíceps,	he	descubierto	que…
—Basta,	—digo,	mi	voz	suena	áspera	y	dura—.	Suficiente.
La	boca	del	Gobernante	se	congela	sin	terminar	de	hablar.
Camino	hacia	el	enclave,	entro	en	él.
—Transpórtame	ya,	—mascullo,	con	los	dientes	apretados.
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EL	ENCLAVE	SE	 dirige	 inmediatamente	 hacia	 una	 pared	 del
Palacio.	Solo	veo	una	estrecha	abertura	que	se	ensancha,	después	 la	 luz	del	 sol	me
quema	con	toda	su	violencia.	Cubro	mis	ojos	con	un	brazo.	Un	pitido	electrónico,	y
oigo	 deslizarse	 la	 tapa	 de	 cristal	 al	 abrirse	 el	 enclave.	 Cegado	 por	 la	 luz,	 pero
temiendo	que	se	cierre	sobre	mí,	salgo	al	exterior.

Mis	pies	 encuentran	el	vacío	y	caigo,	un	metro	más	o	menos,	 al	duro	y	cocido
suelo	del	desierto.	La	fuerte	mordedura	solar	sobre	mi	piel,	después	de	tanto	tiempo
bajo	tierra,	me	hace	sentir	vivo.

Poco	a	poco,	mis	ojos	se	acostumbran	al	brillo.	Veo	cielos	saturados	con	el	azul
más	puro,	la	infinita	extensión	de	las	llanuras	desérticas.	Un	viento	suave	sopla	a	mi
alrededor,	refrescante	a	pesar	de	los	granos	de	arena	que	se	elevan	y	terminan	en	mi
sudoroso	rostro.	He	cambiado;	ahora	anhelo	todas	las	cosas	que	antes	evitaba:	la	luz
del	sol	en	mi	piel,	los	espacios	abiertos,	el	aire	cálido	soplando	a	través	de	mi	pelo,	la
sensación	del	sudor	deslizándose	por	mi	espalda.	Todo	me	hace	sentir	vivo.

Un	 caballo	 relincha	 atado	 a	 un	 poste,	 frente	 la	muralla	 del	 Palacio.	Me	 acerco
levantando	nubes	de	arena	a	mi	paso.	El	caballo	reacciona	cuando	me	aproximo,	está
inquieto,	 y	 disminuyo	mi	 avance	 para	 situarme	 en	 su	 línea	 de	 visión.	 Acaricio	 su
cuello,	susurrando	suavemente.	Al	lado	de	sus	cascos	delanteros	hay	dos	cuencos	de
comida	y	agua,	volcados.	Parte	del	agua	se	ha	derramado	sobre	una	mochila.

La	mochila	está	llena	de	armas.	Muchas	armas.	Cuatro	pistolas,	un	par	de	dagas,
visores	Moonlight,	un	puñado	de	cargadores	completos,	varias	cajas	de	municiones	y
un	 pequeño	 maletín	 metálico	 que	 ahora	 no	 abro.	 Todavía	 no.	 En	 este	 instante,
inopinadamente,	 todo	me	 parece	 real.	 Estas	 son	 armas	 de	muerte,	 de	 la	muerte	 de
Ashley	June.	Estos	son	los	gatillos	que	debo	apretar;	estas	las	frías	balas	que	deben
atravesar	su	cuerpo.

Pienso	 en	 el	 acuerdo	 alcanzado	 con	 el	 Gobernante.	 Con	 qué	 intensidad	 había
insistido	en	que	Sissy	viniera	conmigo.	Por	supuesto,	tenía	que	ser	Sissy.	Quería	estar
con	 ella.	 Pero	 nunca	 se	me	 había	 ocurrido,	 al	menos	 hasta	 ahora,	 que	mi	 elección
podría	haber	sido	más	deliberada	que	emocional.	Que	podría	haber	un	motivo	oculto.
Me	estremezco	al	pensarlo.

El	 sonido	 del	 metal	 chirriando	 interrumpe	 mis	 pensamientos.	 Próximo	 a	 mi
enclave	 que	 todavía	 sobresale	 de	 la	 muralla,	 otro	 igual	 surge	 de	 repente	 de	 una
abertura.	Es	Sissy	 con	 los	brazos	 extendidos	 contra	 las	paredes	de	 cristal	 del	 suyo,
tratando	de	mantener	el	equilibrio.	Un	siseo	y	luego	se	abre	por	el	lado	situado	hacia
el	exterior.	Alza	los	brazos	frente	a	sus	ojos.

—¿Quién	está	ahí?,	—pregunta,	con	voz	asustada	y	amenazante	tratando	de	ver,
pero	cegada	por	la	claridad.
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—Sissy.
Su	cabeza	se	vuelve	hacia	mí.
—¿Gene?
Sale	del	enclave	y,	como	yo,	pierde	el	equilibro	durante	la	pequeña	caída.	Se	cae

con	torpeza,	quedando	desmadejada	en	el	suelo.
Voy	hacia	ella,	y	la	temperatura	de	su	piel	hace	que	me	sienta	culpable.
Intenta	abrir	los	ojos,	pero	no	puede.
—¿Dónde	estamos?	¿Qué	está	pasando?
—Estamos	fuera.	Todo	está	bien.
—¿Qué?	 ¿Por	 qué	 nos	 dejaron	 marchar?	 Hace	 un	 momento	 estaba	 en	 las

catacumbas,	encerrada	dentro	del	enclave	y	al	siguiente	soy	transportada	al	exterior.
—Inclina	la	cabeza	hacia	un	lado—.	¿David?	¿Epap?	¿Estáis	aquí	chicos?

—No,	Sissy,	solo	tú	y	yo.
Me	sujeta	el	antebrazo	con	más	fuerza.
—¿Qué	pasa,	Gene?
Sacudo	la	cabeza.
—¡Dime	qué	está	pasando!	Nada	de	esto	tiene	sentido!
Se	lo	digo.	No	le	oculto	nada,	si	le	escondes	algo	a	Sissy	insistirá	de	todos	modos

una	y	otra	vez,	así	que	se	lo	cuento	todo,	todo	sobre	los	aposentos	del	Gobernante,	los
tanques,	las	horas	transcurridas	desde	la	última	vez	que	Epap	envió	un	mensaje	con	el
TT.	Le	dices	todo	y	aún	más,	con	la	esperanza	de	que	esta	avalancha	de	información,
este	 aluvión	 de	 palabras,	 disimulará	 tus	 verdaderas	 intenciones.	 Permaneces	 de	 pie
con	 el	 sol	 a	 tu	 espalda	 y	 la	 luz	 penetrante	 de	 sus	 ojos	 frente	 a	 ti,	 deseando	que	 la
sombra	 proyectada	 oscurezca	 tu	 rostro.	 Y	 cuando	 ella	 te	 devuelve	 el	 abrazo	 con
fuerza	e	intensidad	y	pronuncia	palabras	como	cables	de	acero	de	que	los	dos	juntos
encontraremos	a	Epap,	juntos	mataremos	a	Ashley	June,	y	juntos	regresaremos	para
salvar	 a	 David,	 tú	 le	 devuelves	 el	 abrazo	 con	 el	 tuyo,	 solo	 que	más	 fuerte	 y	más
estrecho,	para	enmascarar	el	odio	y	el	desprecio	que	sientes	por	ti	mismo.

Minutos	más	tarde,	galopando,	te	alegras	de	que	ella	esté	sentada	detrás	de	ti	y	no
pueda	verte	 la	cara	y,	aunque	sus	brazos	 rodean	 tu	cintura	y	 la	parte	 interna	de	sus
muslos	presiona	contra	tus	piernas	en	una	intimidad	que	es	un	tormento,	al	menos	te
sientes	 aliviado	 de	 que	 no	 vea	 tu	 rostro,	 de	 que	 no	 tengas	 que	mirarla	 a	 los	 ojos.
Porque	en	ese	momento	podría	ver	a	través	de	ti	y	darse	cuenta	realmente	de	porqué
está	aquí	contigo.	Podría	descubrir	tu	propósito	oculto.

Que	no	vas	a	matar	a	Ashley	June.
Sino	a	salvarla.	Para	que	vuelva	a	ser	humana.
Y	para	llevarlo	a	cabo	no	puedes	hacerlo	solo,	porque	no	eres	suficiente.	Solo	una

mitad.
Necesitas	a	alguien	más.	Necesitas	a	Sis.
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CABALGAMOS	CON	DIFICULTAD	a	 través	 del	 desierto	 de
cobre	ardiente	abrasado	por	el	calor.	Impulso	el	caballo	a	un	galope	agotador	durante
los	primeros	treinta	minutos	disfrutando	con	su	violento	e	impetuoso	empuje	y	con	la
imposibilidad	 de	 tener	 un	 pensamiento	 coherente	 en	 mi	 agitada	 mente.	 Trato	 de
ignorar	la	sensación	que	me	produce	el	contacto	de	los	brazos	y	las	piernas	de	Sissy,
su	suave	presión	sobre	mi	espalda	cada	vez	que	rebotamos	con	fuerza.	El	viento	en
mis	 oídos,	 el	 fuerte	 resplandor	 de	 la	 luz	 del	 sol	 en	 mis	 ojos,	 toda	 distracción	 es
bienvenida.

Cuando	 el	 Palacio	 se	 ha	 reducido	 a	 un	 punto	 distante	 detrás	 de	 nosotros	 nos
detenemos	 junto	 a	 un	 montón	 de	 grandes	 rocas.	 Desmontamos	 y	 conducimos	 al
caballo	que	respira	con	dificultad	hacia	la	sombra	que	nos	conceden.	Sus	ojos	están
desorbitados	por	el	cansancio,	sus	músculos	tensos	por	la	fatiga.

—Estás	forzando	demasiado	al	caballo,	—dice	Sissy,	preocupada	por	su	cara—.
Se	 desplomará	 y	morirá	 antes	 de	 que	 lleguemos	 a	 la	metrópoli.	 Ve	más	 despacio,
Gene.

No	contesto.	Tiene	razón,	pero	no	estoy	de	humor	para	admitirlo.
Me	mira	con	insistencia.
—Te	noto	diferente.	¿Qué	está	pasando?
La	 ignoro	 y	me	 ocupo	 de	 atender	 al	 caballo.	 Suspira	 con	 frustración,	 luego	 se

sube	a	una	roca,	después	a	otra.
El	caballo	me	mira	de	reojo	con	grandes	ojos	acusadores,	como	si	conociera	mis

verdaderos	 motivos.	 Resopla,	 me	 salpica.	 Lo	 miro	 fijamente	 y	 a	 continuación
asciendo	 las	 rocas	 para	 reunirme	 con	 Sissy.	 El	 granito	 me	 quema	 al	 tacto,	 casi
chamuscándome	 las	 manos.	 Está	 mirando	 hacia	 el	 horizonte,	 a	 través	 de	 las
ondulantes	franjas	de	calor	que	se	balancean	sobre	las	rocas.

—No	tienes	que	preocuparte	de	que	los	Iniciadores	nos	persigan,	—le	comento—.
El	primer	consejero	no	puede	dejar	su	lugar	junto	al	Gobernante.	No	en	un	momento
como	este;	y	los	otros	Iniciadores	no	se	moverán	sin	él.

Pero	 no	 está	 mirando	 en	 esa	 dirección.	 En	 su	 lugar,	 mantiene	 la	 vista	 en	 la
metrópoli	con	las	manos	sobre	los	ojos	a	modo	de	parasol.

—Puedo	ver	los	edificios.	La	metrópoli	no	está	muy	lejos,	—concluye—.	Tal	vez
a	una	hora	de	distancia.

—Una	hora	y	media,	—le	corrijo—.	Voy	a	ir	más	despacio.	Tienes	razón.
No	responde,	pero	su	expresión	se	suaviza	un	poco.
—¿Qué	es	eso	que	brilla	allá?,	—pregunta—.	Ese	destello	en	la	distancia.
Sigo	la	dirección	que	señala	su	brazo.
—Allí.
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—Ese	es	el	Edificio	del	Dominio.	El	rascacielos	más	alto	de	la	metrópoli.
—Donde	trabajaba	tu	padre.
Asiento	con	la	cabeza.
Sissy	emite	un	silbido.
—Mira	 todos	 esos	 rascacielos.	 La	 metrópoli	 es	 mucho	 más	 grande	 de	 lo	 que

imaginaba,	Gene.	—Me	mira	con	asombro	y	profundo	pesar—.	¿Cómo	sobreviviste
viviendo	en	medio	de	ellos	durante	todos	estos	años?

—Acabas	por	aprender.	Adaptarte.	Sobrevivir.
—Es	 tan	enorme,	—susurra	Sissy	con	una	voz	más	calmada	y	suave—.	¿Cómo

vamos	a	encontrar	a	Ashley	June	ahí	dentro?	Será	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
—No	 tenemos	 que	 buscarla.	 Conocemos	 el	momento	 y	 el	 lugar	 en	 el	 que	 con

seguridad	 estará.	 El	 Centro	 de	 Convenciones,	 al	 atardecer.	 Estaremos	 allí	 y	 ella
vendrá	hasta	nosotros.	Luego	la	abatimos.

No	dice	nada,	pero	noto	que	la	idea	va	calando.
—¿Y	cómo	encontramos	a	Epap?
Introduzco	la	mano	en	mi	bolsillo	y	saco	el	TransTex.
—Seguimos	 tratando	 de	 localizarlo,	 —le	 contesto	 mientras	 le	 explico

rápidamente	cómo	funciona	escribiendo	un	breve	mensaje.

>	Somos	Gene	y	Sissy.	¿Dónde	estás?

—Hazle	 saber	 que	 nos	 dirigimos	 a	 la	 metrópoli,	 —dice	 Sissy—.	 Dile	 que
estaremos	allí	en	una	hora	y	media.

Hago	una	pausa.
—No	lo	sé.	Tal	vez	deberíamos	omitir	 los	detalles.	Por	si	acaso	su	TransTex	ha

caído	en	las	manos	equivocadas.	Sería	mejor	no	dar	demasiada	información.
Aparta	 la	mirada.	 Sabe	 lo	 que	 estoy	 insinuando	 sobre	Epap,	 que	 puede	 que	 no

esté	vivo.	Hace	un	rápido	y	casi	imperceptible	asentimiento	con	la	cabeza.
Pulso	ENVIAR.
—Haremos	 esto	 cada	 pocas	 horas,	 —le	 explico—.	 Tal	 vez	 obtengamos	 una

respuesta.
Su	mandíbula	inferior	se	tensa.
—Es	probable	que	esté	muerto,	¿no?
No	digo	nada.
—Lo	es,	¿verdad?
—No	 te	 mentiré,	 Sissy.	—Mi	 voz	 es	 ahora	 más	 cariñosa—.	 Probablemente	 lo

esté.	Pero	no	podemos	dejar	que	eso	nos	afecte.	Tenemos	que	pensar	en	David,	¿de
acuerdo?	Aunque	no	podamos	encontrar	 a	Epap	 todavía	debemos	 rescatar	 a	David.
Lo	que	implica	llegar	hasta	Ashley	June.	Por	el	bien	de	David.

Sissy	 me	 mira	 fijamente.	 En	 ese	 momento	 una	 ráfaga	 de	 viento	 impulsa,
atravesando	nuestro	cabello,	el	aire	caliente	liberado	de	las	rocas.
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—Sigo	pensando	en	David,	—musita	ella.	Una	línea	vertical	se	pliega	en	mitad	de
su	frente—.	En	que	ahora	mismo,	mientras	estamos	libres	bajo	el	cielo	azul	con	el	sol
bañando	nuestros	rostros	y	 la	posibilidad	de	hablar	y	de	respirar	aire	fresco,	él	está
confinado	en	un	tanque.	Sumergido	en	un	líquido,	solo,	en	casi	total	oscuridad.	—Se
sujeta	la	mandíbula,	le	rechinan	los	dientes—.	Es	más	de	lo	que	puedo	soportar.

Sissy	contempla	el	Palacio.	Sus	músculos	se	delinean	en	sus	brazos,	 relucientes
por	el	sudor.

—Siento	que	 lo	 estoy	abandonando.	Haría	 cualquier	 cosa	para	ocupar	 su	 lugar;
estaría	dispuesta	a	morir	mil	veces.	Debería	regresar	a	buscarlo.

—No	puedes,	—respondo,	casi	con	excesiva	rapidez.
Se	acomoda	el	pelo	detrás	de	la	oreja.
—Tú	te	diriges	hacia	la	metrópoli	y	encuentras	a	Epap.	Yo	regresaré	al	Palacio,	a

buscar	a	David.
—No,	Sissy,	—niego	insistentemente—.	Nos	quedamos	juntos.
No	puedo	dejar	que	nos	separemos,	la	necesito,	necesito	su	sangre.	Cómo	me	las

arreglaré,	 cómo	 le	 explicaré	 el	 por	 qué	 la	 necesito,	 aún	 no	 lo	 he	 pensado.	 Pero	 no
puedo	apurar	las	cosas,	no	sin	un	recipiente	apropiado	para	almacenar	su	sangre,	no
con	 tantas	 horas	 para	 que	 se	 deteriore	 con	 el	 calor.	 No	 mientras	 tenga	 todavía	 la
oportunidad	de	alejarse.

Sissy	 acomoda	 su	 posición	 a	 la	 mía	 y	 su	 mirada	 es	 sorprendentemente	 tierna.
Pequeñas	 gotas	 de	 sudor	 adornan	 su	 frente,	 salpican	 su	 labio	 superior.	 Ve	 la
desesperación	en	mi	cara	y	algo	cede	dentro	de	ella.	Apoya	su	frente	en	mi	clavícula.
Rodeo	con	mis	brazos	su	espalda	mojada.

—Nos	quedamos	juntos,	¿de	acuerdo,	Sissy?
Asiente	contra	mi	pecho.
Cierro	 los	 ojos,	 trago	 con	 dificultad.	 Espero	 que	me	 perdone	 cuando	 todo	 esto

termine.

Probamos	las	armas.	Es	mejor	practicar	los	disparos	aquí	frente	a	las	rocas	que	en
la	metrópoli,	donde	el	ruidoso	sonido	de	las	detonaciones	llamaría	la	atención.

Sissy	 aprende	 rápidamente	 cómo	 funciona	 la	 pistola.	 Deduce	 cómo	 cargarla	 y
pronto	puede	hacerlo	con	los	ojos	cerrados	insertando	bala	tras	bala	con	los	dedos	en
menos	de	 cinco	 segundos.	Escoge	una	 roca	 como	objetivo,	y	después	de	 solo	unas
pocas	rondas	de	práctica,	acierta	en	cada	disparo.

Mi	arma	preferida	es	el	 fusil	de	precisión,	que	solo	 localizo	después	de	abrir	el
maletín	plateado.	Dentro	también	hay	dos	tubos	cilíndricos.

—Silenciadores,	—menciona	Sissy	con	asombro,	tomando	uno—.	Leí	sobre	ellos
en	 el	 domo.	 —Evalúa	 con	 atención	 la	 pistola—.	 ¡Creo	 que	 este	 silenciador	 es
compatible	 tanto	 con	 el	 rifle	 como	 con	 esta	 pistola!,	—exclama,	 atornillándolo—.
Siempre	quise	probar	uno	de	estos.
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Cuando	ella	dispara,	en	lugar	de	una	detonación,	lo	único	que	suena	es	un	silbido
metálico.	Asiente	con	aprobación.

—Quédate	con	ese,	—le	dijo.
Resulta	que	soy	un	excelente	francotirador.	Desde	el	momento	en	que	coloco	mi

ojo	 sobre	 la	 mira	 telescópica,	 centro	 el	 punto	 de	 mira	 y	 tengo	 la	 culata	 encajada
cómodamente	 en	 mi	 hombro,	 me	 siento	 bien.	 Al	 principio	 estoy	 excesivamente
entusiasmado,	demasiado	ansioso	de	sentir	el	poder	del	rifle,	y	termino	apretando	el
gatillo	 demasiado	 rápido.	 Pero	 después	 de	 los	 primeros	 disparos,	 controlo	 mi
respiración	y	aflojo	el	dedo	sobre	el	gatillo.	Los	impactos	todavía	salen	alejados,	cada
uno	un	poco	más	cerca	a	mi	izquierda.	Hago	algunos	pequeños	ajustes	en	la	mira,	y	a
partir	de	ese	momento,	centro	el	objetivo	con	cada	disparo.

—Eres	 un	 as,	 —afirma	 Sissy,	 sonriendo.	 Su	 rostro	 se	 torna	 serio—.	 Esto	 es
bueno.	En	 términos	de	 estrategia.	Cuando	 llegue	 el	momento	de	 eliminar	 a	Ashley
June,	 podremos	 situarnos	 cerca	 y	 a	 distancia	 de	 ella.	 Tú	 tienes	 el	 primer	 disparo,
desde	 lejos.	 Yo	 estaré	 cerca	 con	 un	 arma	 corta,	 en	 caso	 de	 que	 falles.	 Dos
oportunidades	para	el	mismo	objetivo.

Asiento	con	la	cabeza	fingiendo	estar	de	acuerdo	y	alzando	la	vista	hacia	el	sol.
—Pongámonos	en	marcha,	—propongo.	Desmonto	el	rifle	y	vuelvo	a	sujetar	las

piezas	en	el	interior	de	la	maleta.
—Revisa	el	TransTex,	—me	pide.
Pero	no	hay	ningún	mensaje.
Sin	hablar	descendemos	de	la	roca	y	desatamos	el	caballo.	A	pesar	del	silencio	de

Epap	 en	 el	TT,	 puedo	 decir	 que	 el	 estado	 de	 ánimo	de	Sissy	 ha	mejorado.	 Su	 piel
tiene	un	buen	color;	su	cuerpo	parece	más	lleno	de	vida.	Las	armas,	las	prácticas	de
tiro,	la	sensación	de	trabajar	hacia	una	meta	común,	todo	esto	ha	animado	su	moral.

Aseguro	la	mochila	a	la	silla	de	montar	y	estoy	a	punto	de	subir	al	caballo	cuando
posa	su	mano	sobre	mi	hombro.

—Esta	 vez,	 —dice	 con	 una	 sonrisa—,	 cabalgaré	 yo	 delante.	 Es	 tu	 turno	 de
sentarte	detrás	y	ser	el	inútil	cinturón	de	seguridad	envuelto	a	mi	alrededor.
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LA	TARDE	LLEGA	a	su	 final	cuando	 trotamos	por	el	distrito
financiero	de	 la	metrópoli.	El	 calor	es	agobiante	en	 las	pavimentadas	calles	vacías.
Los	 rascacielos	 se	 elevan	 sobre	 nosotros,	 y	 sus	 sombras	 inclinadas	 cortan
trasversalmente	las	calles,	ofreciéndonos	zonas	de	alivio	al	sol	abrasador	que	nos	ha
golpeado	 incesantemente	 durante	 todo	 el	 viaje	 hasta	 aquí.	 Estos	 edificios,	 lápidas
amenazantes	 de	 hormigón	 horneadas	 al	 sol	 y	 celosías	 metálicas	 cerradas,	 son
espectadores	silenciosos	de	nuestro	lento	y	cauteloso	avance.

El	eco	de	los	clip-clops	del	caballo	retorna	a	nosotros,	un	sonido	inquietante.	Y
aunque	 durante	 el	 día	 solía	 caminar	 muchas	 veces	 por	 estas	 mismas	 calles	 vacías
cuando	era	más	joven,	me	asustan	como	nunca	antes	lo	habían	hecho.	Más	de	una	vez
miro	 hacia	 atrás,	 medio	 esperando	 ver	 una	 figura	 que	 nos	 sigue	 silenciosamente,
saltando	a	cuatro	patas.

—Gira	a	la	izquierda	en	la	siguiente	intersección,	—oriento	a	Sissy,	y	ella	dirige
al	caballo	con	un	suave	tirón	de	las	riendas.

Nos	 detenemos	 frente	 a	 un	 gran	 edificio	 circular.	Una	 amplia	 calzada	 asciende
dando	una	pronunciada	curva	hasta	la	entrada.	Delante	del	edificio	hay	una	masa	de
agua,	extensa	y	profunda,	más	grande	que	la	piscina	municipal.

No	es	que	alguien	nadara	alguna	vez	aquí,	no	en	aguas	con	una	profundidad	de
casi	seis	metros.	Un	abismo	peligroso	—los	crepusculares	se	ahogan	con	facilidad	en
aguas	 muy	 poco	 profundas—	 pero	 necesario	 para	 los	 majestuosos	 espectáculos
acuáticos	nocturnos.	Había	visto	algunos	programas	antes,	en	excursiones	escolares	y
en	 la	 televisión.	Una	 exhibición	 impresionante	de	 elevados	y	 arqueados	 chorros	de
agua	sincronizados,	luces	de	colores,	arreglos	florales	y	salpicaduras	por	todas	partes.

Desmontamos	y	guiamos	al	caballo	hacia	el	agua.	Al	llegar	introduce	el	belfo	y
empieza	a	beber	con	frenesí.

—¿Es	este	el	hospital?
—No.	El	Centro	de	Convenciones.
—Un	poco	temprano,	¿no	crees?
—El	caballo	necesita	beber.	Nosotros	también.	—Recojo	agua	en	mis	manos,	y	la

bebo	a	grandes	sorbos.	Está	caliente	y	 tiene	un	sabor	metálico,	pero	aplaca	mi	sed.
Sumerjo	la	cabeza	en	el	agua,	luego	la	sacudo	al	retirarla,	dejando	que	se	deslice	por
mi	cuello	y	por	el	interior	de	la	camisa.

Sissy	 ha	 hecho	 lo	 mismo,	 y	 el	 agua	 gotea	 de	 las	 puntas	 de	 su	 flequillo,
humedeciendo	su	camisa.	Mira	de	reojo	al	Centro	de	Convenciones.

—Mira	allí.	En	el	tejado.	Está	brillando	como	si	fuera	de	cristal.
Asiento	con	la	cabeza.
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—La	gente	habla	maravillas	de	ese	techo	de	vidrio.	En	noches	lluviosas,	crea	el
ambiente	 perfecto.	Las	 gotas	 de	 lluvia	 golpeando	 el	 techo,	 la	 cantidad	 justa	 de	 luz
filtrada.	Si	hay	luna	llena	oscurecen	su	color	oprimiendo	un	interruptor.	—Me	mojo
la	cabeza	de	nuevo.

Sissy	recoge	más	agua	con	las	manos	y	peina	su	flequillo	hacia	un	lado.
—Faltan	horas	para	el	amanecer.	¿Buscamos	un	lugar	para	ocultarnos?
—No	podemos	quedarnos	aquí.
—Entonces,	¿deberíamos	ir	al	hospital?	¿Encontrar	la	habitación	de	Ashley	June,

y	eliminarla	allí?
Niego	con	la	cabeza.
—Es	probable	 que	 el	 hospital	 esté	 lleno.	Con	periodistas,	médicos,	 enfermeras.

No	llegaremos	lejos	antes	de	que	nos	reconozcan.
—Podemos	ponernos	los	visores.	Nos	ocultarán	la	cara.
Tomo	otro	sorbo	de	agua.
—No	 funcionará.	 La	 gente	 no	 los	 lleva	 en	 el	 interior	 y	 además,	 míranos,	 nos

destacamos	en	otros	aspectos.	Nuestro	pelo	está	revuelto,	estamos	cubiertos	de	arena
y	 de	 suciedad,	 tenemos	manchas	 de	 sudor	 seco	 en	 la	 cara	 y	 en	 el	 cuello.	Necesito
desesperadamente	 un	 afeitado,	 no	 solo	 la	 barba,	 sino	 que	 también	 el	 vello	 de	 los
brazos	y	 las	piernas.	Y	 luego	está	nuestro	olor	corporal.	¿Cuándo	fue	 la	última	vez
que	nos	bañamos?	Créeme,	nos	olerán	a	una	o	dos	manzanas	de	aquí.	Un	visor	no	va
a	ocultarlo.

Los	ojos	de	Sissy	recorren	mi	cara	y	mi	cuerpo,	como	si	por	primera	vez	se	diera
cuenta	de	la	suciedad	y	del	pelo.

—Podríamos	lavarnos,	supongo.	Pero,	francamente,	no	aprecio	ningún	olor.
—Nos	hemos	acostumbrado	al	olor	del	otro.	Apestamos.
—¿Así	que	nos	lavamos	con	este	agua?
Sacudo	la	cabeza.
—No	 es	 suficiente.	 Nuestro	 olor	 está	 demasiado	 incrustado	 en	 nuestros	 poros.

Necesitamos	jabón,	estropajos,	detergente.	Crema	para	aclarar	nuestra	piel	bronceada
por	el	sol.	Blanqueadores	para	nuestros	dientes	y	navajas	de	afeitar.

—Y	algo	me	dice	 que	 no	 vamos	 a	 poder	 entrar	 en	 una	 tienda	 del	 vecindario	 y
encontrar	estas	cosas.	¿Adónde	vamos?

Froto	el	cuello	del	caballo.
—Volvemos	a	casa.	A	mi	hogar.
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ME	RESULTA	EXTRAÑO	estar	deambulando	de	nuevo	por	mi
barrio.	Antes	de	entrar	en	el	distrito	de	las	afueras	atamos	el	caballo	a	una	señal	de
tráfico	 por	 temor	 a	 que	 el	 fuerte	 ruido	 de	 sus	 cascos	 pudiera	 despertar	 a	 los
durmientes	 de	 sueño	 ligero	 de	 las	 casas	 que	 bordean	 la	 acera.	 De	 todos	 modos,
estamos	 contentos	 de	 estar	 caminando,	 parece	 que	 podemos	 aflojar	 las	 piernas	 y
permitir	que	los	músculos	vuelvan	a	funcionar	por	primera	vez	en	días.

Caminamos	en	silencio.	Todo	esto	es	nuevo	para	Sissy,	la	escala	de	la	civilización
la	 ha	 asustado	 y	 sorprendido.	 Nunca	 ha	 visto	 calles	 alineadas	 en	 cuadrículas
perfectas,	 flanqueadas	 por	 casas	 que	 son	 copias	 exactas	 unas	 de	 otras	 ni	 tampoco
había	 caminado	 al	 aire	 libre	 completamente	 expuesta,	 sin	 el	 vidrio	 de	 protección
rodeándola	 y	 con	 tantos	 cientos	 de	 crepusculares	 en	 las	 inmediaciones,	 tantos
millones	más	en	todas	las	direcciones.	Se	detiene	observando	las	ventanas	y	puertas
cerradas	y	mira	con	ansiedad	hacia	el	sol	que	pronto	comenzará	a	ponerse.

—No	estamos	muy	lejos,	—le	susurro.
Doblamos	la	última	curva,	y	ahora	estamos	en	mi	calle.	Nada	ha	cambiado	desde

la	última	vez	que	estuve	aquí	hace	solo	dos	o	tres	semanas.	Pero	yo	sí	lo	he	hecho.	La
persona	que	una	vez	anduvo	por	estas	calles	ya	no	existe.	Todo	me	es	conocido,	todo
me	resulta	ajeno,	al	mismo	tiempo.

Hasta	que	llegamos	a	mi	casa.	Entonces	nada	me	es	familiar;	cada	objeto	es	una
evidencia	 desoladora.	 Porque	 mi	 casa	 apenas	 está	 ahí.	 Las	 ventanas	 han	 sido
destrozadas,	 la	 puerta	 principal	 reventada	 y	 arrancada	 de	 sus	 bisagras.	 Incluso	 las
paredes	han	sido	aporreadas,	trozos	enteros	de	bloques	de	cemento	empujados	hacia
afuera	y	pulverizados.	La	casa	ha	sido	saqueada.	Prácticamente	todo	ha	sido	robado
para	 luego	 ser	 vendido	 en	 el	mercado	 negro.	 Lo	 único	 que	 queda	 son	 fragmentos,
pequeños	pedazos	de	vidrio	esparcidos	por	el	suelo,	madera	astillada	de	la	mesa	y	de
las	sillas	esparcida	por	todas	partes.	El	sofá	ha	sido	reducido	a	cenizas	y	solo	queda
su	estructura	metálica	 retorcida.	Las	paredes,	 los	 suelos,	 las	 esquinas	donde	alguna
vez	 se	 acumuló	 el	 polvo,	 todo	 ha	 sido	 lamido	 más	 de	 cinco	 veces	 por	 gente	 que
intentaba	encontrar	una	molécula	de	heper:	mi	piel	muerta,	mis	folículos	pilosos,	mis
uñas,	 mis	 gotas	 de	 moco	 de	 algún	 estornudo	 rebelde,	 cualquier	 cosa.	 Las	 paredes
están	cubiertas	con	cientos	de	espirales	de	saliva	marchita	de	crepuscular,	brillando
como	capas	espinosas	de	barniz	reseco.

El	 baño,	 donde	 esperaba	 encontrar	 los	 artículos	 de	 higiene	 personal	 y	 las
afeitadoras,	está	incluso	en	peor	estado.	Espejos	resquebrajados,	baldosas	arrancadas,
el	depósito	oculto	de	agua	mellado	como	si	fuera	una	cerámica	rota.	El	armario	con
las	 lociones	corporales	ya	no	estaba.	Cada	azulejo,	grieta,	 línea	entre	baldosas,	han
sido	lamidos	por	lenguas	hambrientas,	ansiosas	por	una	hebra	de	ADN	heper.
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—Gene.	 Deberíamos	 irnos.	—La	 mano	 de	 Sissy	 sobre	 mi	 hombro	 es	 amable,
reconfortante—.	Aquí	no	hay	nada	para	nosotros.

Me	limpio	las	mejillas,	asiento	con	la	cabeza.
Antes	de	salir,	echo	un	último	vistazo	al	vacío	armazón	de	mi	casa.	Los	últimos

años	aquí,	completamente	aislado,	no	fueron	años	felices.	No	lo	fueron.	Después	la
desaparición	 de	mi	 padre,	 después	 de	 fingir	 que	 se	 había	 convertido	 y	 engañarme
haciéndome	creer	que	había	muerto	bajo	 la	 luz	del	 sol,	 sentí	 terriblemente	 su	 falta.
Como	un	dolor	 físico.	Durante	el	día,	era	aún	peor,	completamente	solo	en	 la	casa.
Esos	momentos	vacíos	eran	dolorosos	recordatorios	de	su	ausencia.

En	aquellos	días,	para	aliviar	el	dolor,	me	lo	había	imaginado	todavía	vivo.	Era	la
única	 forma	 que	 mi	 mente	 y	 mi	 corazón	 de	 niño	 de	 siete	 años	 podían	 afrontarlo.
Quise	 creer	 que	 de	 alguna	manera,	 milagrosamente,	 había	 escapado	 a	 algún	 lugar
lejano.	Quizá	había	huido	hacia	el	este,	a	través	de	las	Vastas,	hasta	las	montañas	que
se	 alzaban	 en	 el	 lejano	 horizonte.	 Una	 vez	 mi	 padre	 había	 dirigido	 un	 avión	 por
control	 remoto	 hacia	 esas	 montañas	 y	 me	 había	 dicho	 que	 lo	 recordara.	 ¿No	 era
posible,	razonó	mi	mente	con	siete	años,	que	hubiera	escapado	hasta	allí?	Me	aferré	a
esta	mentira	 porque	 era	 una	 pasarela,	 aunque	 desvencijada	 y	 frágil,	 que	 cruzaba	 el
abismo	de	mi	soledad.

En	los	días	en	que	el	dolor	no	se	podía	controlar	(y	había	muchos),	salía	de	casa	y
paseaba	por	las	calles.	Caminando	durante	horas,	recordaría	la	forma	en	que	mi	padre
se	movía	a	mi	lado,	cómo	me	advertía	que	me	mantuviera	alejado	de	la	luz	del	sol	o
que	me	arrimara	a	los	edificios.	Eso	es	lo	que	más	recordaba:	su	voz	y	sus	palabras.
Lo	que	yo	quería	 era	 bastante	 simple:	 quería	 saber	 de	 él.	No	 exigiría	 y	 ni	 siquiera
necesitaría	una	explicación,	bastaría	con	un	simple	mensaje	que	se	me	enviara	desde
las	montañas	del	este	en	uno	de	esos	aviones	por	control	 remoto.	Estoy	vivo.	Estoy
bien.	Una	frase	o	dos.	Nada	más.

Y	así,	mientras	caminaba	por	las	calles,	a	pesar	de	saberlo,	alzaba	mi	vista	hacia
el	 cielo	 algunas	 veces.	 Deseaba	 ver	 un	 pequeño	 punto	 haciéndose	 cada	 vez	 más
grande	mientras	pasaba	sobre	las	Vastas,	escuchar	el	pequeño	zumbido	de	su	motor,
verlo	volar	entre	el	laberinto	de	rascacielos.	Observar	su	descenso,	su	aterrizaje	en	la
calle	mientras	se	deslizaba	lentamente	hacia	mí,	para	finalmente	chocar	suavemente
contra	mis	pies.

Pero	 nunca	 vi	 un	 avión.	No	 importa	 cuántas	 veces	 salí,	 cuántas	millas	 caminé,
cuántos	zapatos	usé,	cuántas	veces	miré	hacia	arriba,	nunca	vi	nada.	Así	que	cambié
mis	expectativas;	no	necesitaba	un	mensaje.	Aceptaría	la	mera	visión	de	un	avión;	ni
siquiera	necesitaba	aterrizar.	Si	simplemente	se	moviera	por	los	cielos,	sin	descender,
y	pasara	por	encima	de	mi	cabeza,	sería	suficiente	consuelo.

Pero	nunca	vi	nada.	Nunca	supe	lo	que	se	sentía	al	estar	bajo	la	sombra	fresca	y
calmante	de	un	avión	que	pasaba.
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SISSY	MIRA	AL	cielo	con	ansiedad.	El	perfil	pálido	de	la	luna
llena	se	delinea	en	el	cada	vez	más	oscuro	fondo	de	color	azul.

—Yo	diría	que	tenemos	un	par	de	horas	antes	del	atardecer,	y	todavía	apestamos.
—Mira	hacia	las	casas	del	vecindario	con	el	ceño	fruncido.	Se	imagina	las	puertas	y
persianas	 abriéndose	 al	 atardecer,	 sus	 ocupantes	 (niños	 pequeños,	 adolescentes,
padres,	ancianos)	saliendo	a	la	carrera	para	perseguirlos	por	la	calle.

—Sígueme,	—le	digo—.	Sé	adónde	ir.
Caminamos	 con	 pasos	 rápidos	 y	 nerviosos.	 Las	 casas	 que	 nos	 rodean	 ya	 están

proyectando	sombras	más	largas,	y	el	azul	intenso	del	cielo	está	pincelado	ahora	con
un	toque	carmesí.

—Revisa	el	TransTex,	—me	pide	Sissy.
Nada.	Escribo	otro	mensaje	corto:

>	Epap,	¿estás	ahí?

Después	 de	 pulsar	 ENVIAR,	 aguardamos	 un	 minuto	 mirando	 la	 pantalla	 en
blanco,	esperando	buenas	noticias.	Meto	de	nuevo	el	dispositivo	en	mi	bolsillo.

—Vamos,	vámonos.
Poco	después,	llegamos.	La	casa	está	en	la	esquina	de	la	calle,	exactamente	como

la	recuerdo.
—¿Qué	es	este	lugar?	—pregunta	Sissy.
—La	casa	de	Ashley	June.
—Oh.	—Sissy	 se	 coloca	 el	 pelo	 detrás	 de	 la	 oreja—.	 ¿Qué	 estamos	 haciendo

aquí?
—Ashley	 June	 no	 sobrevivió	 todos	 estos	 años	 sin	 su	 propio	 suministro	 de

artículos	de	higiene	personal.	Podemos	usar	el	suyo.
Ella	 contempla	 la	 casa,	 intacta	 y	 con	 persianas,	 las	 paredes	 sin	marcas.	Ashley

June	nunca	fue	sospechosa	de	ser	una	heper,	especialmente	después	de	haber	salido
de	 la	 Presentación	 convertida	 en	 una	 crepuscular.	 Aquí	 no	 ha	 habido	 saqueos	 ni
vandalismo.

—¿Cómo	entramos?	—pregunta	Sissy—.	Todos	los	accesos	están	cerrados.
—No	es	 lo	 que	parece.	—Al	 agacharme,	 agarro	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 persiana

corredera	 de	 la	 puerta	 y	 la	 levanto.	 Se	 eleva	 a	 lo	 largo	 de	 unos	 rieles—.	 Estas
persianas	 son	 para	 protegerse	 del	 sol,	 no	 para	 la	 gente.	 No	 es	 necesario	 que	 las
bloquees	durante	el	día.

Sissy	asiente,	entendiendo.	Alcanza	el	pomo	de	la	puerta	y	lo	gira.	La	puerta	se
abre.	Duda.
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—Todo	 va	 bien,	—la	 tranquilizo—.	 Ashley	 June	 vivía	 sola	 y	 ahora	 está	 en	 el
hospital.	No	hay	nadie	en	casa.

Un	rectángulo	difuso	con	la	última	luz	de	la	tarde	se	filtra	al	interior,	adornándolo
con	bandas	de	roja	y	anaranjada	neblina.	Entro	y	Sissy	me	sigue	a	continuación.	En	el
interior	descubro	algo	inesperado.

Ashley	June	no	vivía	asustada.	Eso	es	más	que	evidente.	En	 la	 seguridad	de	su
casa	no	habitaba	como	si	 tuviera	algo	que	ocultar.	Colgadas	y	pegadas	en	 todas	 las
paredes	 con	 cinta	 adhesiva,	 desde	 el	 techo	 hasta	 el	 suelo,	 hay	 coloridas	 pinturas	 y
cuadros.	 Posiblemente	 de	 lugares	 imaginarios	 descritos	 por	 sus	 padres:	 Colinas
verdes	salpicadas	de	flores	de	colores	donde	los	arroyos	azules	se	precipitan	en	mares
de	 leyenda.	 Lugares	 donde	 el	 sol	 siempre	 desciende	 en	 torrentes	 de	 color	 amarillo
yema.	Donde	siempre	era	de	día,	nunca	de	noche.

Y	fotos.	De	su	madre,	de	su	hermano.	Estas	son	las	que	más	me	sorprenden.	Mi
padre	había	quemado	todas	las	fotos	y	dibujos	de	nuestra	familia,	pero	Ashley	June
no	parecía	aquejada	con	el	mismo	exceso	de	cautela.	Se	mostraba	tal	cual	era	en	su
propia	casa.

—Mira,	—indica	Sissy	desde	el	otro	lado	de	la	habitación—.	Hay	una	foto	tuya…
Está	apuntando	a	una	fotografía	de	la	clase.	De	hace	años,	cuando	yo	solo	tenía

nueve.	 Recuerdo	 claramente	 esa	 noche.	 La	 noche	 de	 la	 tormenta	 eléctrica.	 Había
cogido	a	toda	la	escuela	por	sorpresa.	Nos	habíamos	reunido	allí	cuando	el	cielo	de
repente	 se	 cuajó	 de	 densas	 nubes.	 El	 relámpago,	 que	 se	 bifurcaba	 en	 los	 cielos,
destellaba	 con	 fuerza	 y	 ferocidad.	 Todo	 el	 mundo	 se	 puso	 frenético,	 los	 ojos
apretados	 frente	 al	dolor	 agudo	que	 les	 atravesaba	 los	ojos.	Estalló	 el	pandemonio.
Los	niños	chillaban	aterrorizados.	Los	profesores	gritaban.	La	cámara	del	 fotógrafo
fue	derribada	y	 el	 impacto	 en	 el	 suelo	puso	de	 algún	modo	en	marcha	 el	modo	de
disparo	automático	continuo.

Esas	fotos,	subidas	más	tarde	ese	mismo	día	a	la	red,	revelaron	algo	sorprendente.
Una	niña	pequeña	manteniéndose	de	pie	en	medio	de	la	tormenta	y	que	no	mostraba
en	su	rostro	el	sufrimiento	ante	la	intensa	luz	mientras	que	todas	las	demás	facciones
a	 su	 alrededor	 estaban	 retorcidas	 por	 el	 dolor.	 Por	 el	 contrario	miraba	 fijamente	 al
rayo	con	la	cara	levantada,	sonriendo	ante	las	gotas	de	lluvia	que	caían.	Unas	horas
después,	se	la	comieron.	Al	anochecer,	hordas	de	vecinos	que	habían	visto	las	fotos
en	línea	durante	las	horas	del	día	irrumpieron	en	su	casa.	Demasiado	tarde	(siempre
es	demasiado	tarde,	nunca	es	a	tiempo)	descubrí	que	allí	vivía	alguien	como	yo.

—¿Eres	tú	de	verdad?	—pregunta	Sissy,	sonriendo,	sin	darse	cuenta	de	mi	rostro
ceniciento—.	Eras	un	pequeño	y	adorable	cachorrillo,	¿verdad?	 ¡Tenías	 las	mejillas
de	Ben!	—Sus	ojos	lloran	de	risa.	Apoya	su	mano	sobre	mi	hombro.

Toda	esta	pared	está	cubierta	con	fotografías	de	la	escuela.	Reconozco	a	algunos
de	 los	 estudiantes,	 a	 otros	 no,	 algunas	 son	 de	 grupos	 y	 en	 otras	 aparece	 una	 sola
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persona.	No	hay	un	patrón	o	una	razón	para	esta	selección	aleatoria	de	fotos.	Tal	vez
eran	 estudiantes	 de	 los	 que	Ashley	 June	 sospechaba	 que	 eran	 humanos.	Quizás	 se
sentía	sola	por	la	noche,	y	quería	ver	la	compañía	de	caras	en	esta	pared,	a	pesar	de	su
falta	de	expresión	o	calidez.	Sin	tener	en	cuenta	en	el	fondo	lo	diferentes	que	eran	de
ella.

—Oh,	mira,	ahí	estás	otra	vez,	—dice	Sissy.	Entonces	su	voz	se	apaga—.	Oh…
que	raro.

Es	otra	foto	de	clase,	una	que	reconozco	al	 instante.	Fue	tomada	el	año	pasado.
Veo	las	caras	de	mis	compañeros,	nuestros	cuerpos	erguidos	y	solemnes,	 los	brazos
rígidos	a	 los	 lados.	Ahí	estoy,	de	pie	en	 la	 segunda	 fila,	 con	 los	ojos	 lisos	como	el
cartón.	Todos	tenemos	ojos	sin	profundidad,	sin	emoción.	Pero	esto	no	es	lo	que	atrae
mi	atención.

Es	lo	que	Ashley	June	le	ha	hecho	a	la	fotografía.	La	retocó.	No	solo	en	un	lugar,
sino	en	todas	las	caras.	Un	escalofrío	me	recorre	la	espalda.

Sobre	cada	boca	de	la	fotografía	pegó	un	pequeño	recorte	de	otra	boca:	una	boca
sonriente,	 con	 los	 labios	 hacia	 atrás,	 dejando	 al	 descubierto	 hileras	 de	 dientes	 sin
colmillos	 afilados	de	color	blanco	perlado.	En	 lugar	de	una	clase	de	crepusculares,
nos	hemos	transformado	en	un	grupo	de	humanos	sonrientes.	Colocó	la	misma	boca
sonriente	sobre	la	del	maestro,	sobre	la	mía,	sobre	cada	boca,	excepto	una…	la	suya.

Sobre	su	cara,	ella	ha	pegado	una	suya	foto	diferente	y	aparece	radiante.	Nunca	la
he	visto	mirar	así:	una	amplia	sonrisa	de	un	blanco	resplandeciente,	el	sol	brillando
sobre	 su	 cabello	 castaño	 rojizo,	 sus	 ojos	 húmedos	 de	 felicidad,	 toda	 su	 cara	 en
completo	abandono.	Me	acerco	más	y	miro	fijamente	su	boca	sonriente.	Es	la	misma
boca	sonriente	que	fotocopió	y	pegó	sobre	la	boca	de	todos	los	demás.

Bocas	 llenas	 de	 vitalidad,	 sonrientes	 bajo	 unos	 ojos	 vacíos.	 Una	 grotesca	 e
inquietante	contradicción.	Pero	quizás	en	la	semioscuridad	y	desde	el	otro	lado	de	la
habitación,	podrías	convencerte	de	lo	contrario.

—Se	sentía	tan	sola,	¿verdad?	—susurra	Sissy.
Miro	fijamente	la	imagen	de	Ashley	June.
—Todos	lo	estábamos.
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24

ASHLEY	JUNE

CUANDO	 ASHLEY	 JUNE	 se	 acercaba	 a	 sus	 ocho	 años,	 su
madre	comenzó	a	mirarla	de	una	manera	diferente.	Al	atardecer,	mientras	la	aseaba
y	 revisaba	 su	 cuerpo	 para	 ver	 si	 tenía	 rasguños	 visibles	 antes	 de	 enviarla	 a	 la
escuela,	se	demoraba	de	un	modo	que	antes	no	había	hecho.	Mientras	se	vestía,	los
ojos	de	su	madre	examinaban	su	pecho	desnudo	con	una	seriedad	que	la	hacía	sentir
cohibida.

—Espera,	—dijo	su	madre	una	de	esas	noches.	Se	estaba	haciendo	tarde.	Habían
pasado	 quince	minutos	 desde	 que	 las	 persianas	 se	 abrieran	 automáticamente.	 Las
estrellas	titilaban	en	el	exterior.	La	luna	estaba	brillante.

—¿Mamá?
—Ponte	de	lado.	—Los	ojos	de	su	madre	parpadeaban	de	un	lado	a	otro.	Ashley

June	 quería	 que	 su	 madre	 la	 mirara	 a	 los	 ojos,	 pero	 no	 lo	 hacía.	 Sus	 ojos
examinaban	su	pecho,	como	si	leyera	diminutas	letras	sobre	su	piel	desnuda,	y	ni	una
sola	vez	la	levantó	para	cruzar	su	mirada	con	ella.

No	 fue	 hasta	 que	 la	 frente	 de	 su	madre	 se	 arrugó	 de	 repente	 que	 Ashley	 June
comenzó	a	preocuparse	seriamente.	Su	madre	nunca	había	fruncido	el	ceño,	era	una
expresión	prohibida.	Esas	líneas	parecían	tan	extrañas	en	su	frente	que	aparentaba
como	si	pequeños	hilos	de	coser	estuvieran	hundidos	bajo	su	piel.

—¿Qué	sucede,	mamá?
Ella	sacudió	la	cabeza	y	no	dijo	nada.	Ayudó	a	Ashley	June	a	bajarse	la	camisa	y

a	ponerse	los	zapatos.	Cuando	salió	por	la	puerta	ni	siquiera	le	advirtió	que	tuviera
cuidado	como	 siempre.	Sus	 labios	 estaban	apretados	 formando	una	estrecha	 línea,
sus	ojos	a	miles	de	millas	de	distancia.

Esto	hecho	se	mantuvo	en	su	mente	durante	toda	la	noche	mientras	permanecía
en	la	escuela.	Cuando	regresó	a	casa,	lo	primero	que	quería	hacer,	incluso	antes	de
quitarse	las	gafas	de	sol,	era	abrazar	a	su	madre.

Solo	que	no	estaba	por	ninguna	parte.
—¿Mamá?
Ashley	June	se	quedó	muy	muy	quieta	en	el	vestíbulo.	Su	madre	siempre	estaba	en

casa	 cuando	 regresaba.	 La	 saludaría	 en	 el	 vestíbulo,	 la	 ayudaría	 a	 quitarse	 los
zapatos	y,	cuando	la	puerta	se	cerrara,	le	pasaba	la	mano	por	la	mejilla.

—No	crezcas	nunca,	—decía	a	menudo,	apretando	un	poco	sus	mofletes.
Pero	hoy,	su	madre	no	estaba	en	el	vestíbulo.	Confundida,	se	quitó	las	gafas	y	fue

entonces	cuando	escuchó	las	voces,	silenciosas	y	urgentes,	que	salían	del	dormitorio
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de	 sus	 padres.	 Se	 acercó	 caminando.	 Detrás	 de	 la	 puerta	 cerrada	 escuchó	 la	 voz
exaltada	de	su	madre,	chillona	y	asustada,	un	 tono	en	el	que	nunca	antes	 la	había
escuchado	hablar.	A	continuación	otra	voz,	y	esta	la	cogió	por	sorpresa.	Era	la	voz
de	su	padre.

Nunca	había	llegado	a	casa	tan	temprano.
Llamó	a	 la	puerta,	pero	no	debían	haber	oído,	porque	comenzaron	a	hablar	de

nuevo,	disputando.
Giró	el	pomo	y	empujó	la	puerta	para	abrirla.
Su	madre	estaba	de	pie	con	 los	brazos	cruzados	sobre	su	pecho,	con	 la	cabeza

inclinada.	 Sus	 ojos	 hinchados	 y	 con	 los	 bordes	 rojos,	 y	 su	 pelo,	 por	 lo	 general
recogido	en	una	apretada	coleta,	estaba	desordenado.	Su	padre	parado	frente	a	ella,
escuchando,	con	un	brazo	extendido,	sosteniendo	su	hombro.	A	pesar	del	volumen	de
sus	voces,	su	contacto	sobre	ella	era	tierno	y	reconfortante	y	fue	este	último	hecho	el
que	transformó	su	curiosidad	en	algo	que	rayaba	con	el	miedo.

—¿Mamá?
Sus	padres	se	sobresaltaron	ante	el	sonido	de	su	voz.	Se	giraron	lentamente	hasta

que	 se	 pararon	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 con	 los	 brazos	 colgando	 a	 los	 costados,	 con
nerviosismo.

La	 puerta	 principal	 se	 abrió.	 Su	 hermano	 mayor	 regresaba	 temprano	 de	 la
escuela.	El	 fuerte	sonido	de	sus	zapatos	dando	un	golpe,	el	chasquido	de	 la	puerta
principal	al	cerrarse	y	asegurarse	con	llave.

—¡Estoy	en	casa!,	—anunció	con	voz	jovial—.	¡Se	canceló	el	entrenamiento!
Después	de	 toda	una	noche	de	mantener	su	voz	uniforme	y	sin	alteración	en	 la

escuela,	 era	 la	 libertad	 de	 volver	 a	 casa.	 Todas	 las	 emociones	 reprimidas	 se
liberaban	finalmente.	Sus	padres	les	permitían	un	breve	estallido	de	emoción	cuando
llegaban,	 siempre	 y	 cuando	 la	 puerta	 estuviera	 cerrada	 con	 llave	 y	 las	 persianas
cerradas	y	no	hicieran	mucho	ruido.	Y	después	de	cenar,	durante	unos	diez	minutos	y
solo	 si	 habían	 terminado	 todos	 sus	 deberes,	 dejaban	 jugar	 a	 Ashley	 June	 y	 a	 su
hermano.	Fue	una	época	maravillosa	cuando	podían	sonreír,	cantar,	fruncir	el	ceño,
eructar	y	tirarse	pedos.	Cuando	podían	dejarlo	salir	todo.

Su	padre	no	 la	miraría.	Entonces	su	madre	comenzó	a	hacer	algo	que	 le	había
prohibido	expresamente	que	hiciera.	Empezó	a	llorar.	Las	lágrimas	brotaron	de	sus
ojos,	formando	líneas	descendentes	en	su	cara.

Y	en	poco	tiempo,	Ashley	June	también	estaba	llorando,	porque	aunque	no	sabía
por	qué,	de	alguna	manera	sabía	lo	suficiente.

Unos	días	después	un	hombre,	a	quien	Ashley	June	nunca	había	visto	antes,	llegó
en	algún	momento	entre	el	amanecer	y	el	mediodía.	Gastó	tanta	energía	mirando	con
atención	 y	 tratando	 de	 averiguar	 la	 razón	 de	 su	 visita	 como	 lo	 haría	 más	 tarde,
durante	el	resto	de	su	vida,	de	hecho,	tratando	de	borrarlo	de	su	memoria.	A	través
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de	la	abierta	puerta	de	entrada,	vio	salir	el	ardiente	sol	entre	los	cielos	brumosos	y
grisáceos.	El	hombre,	que	movía	sus	anchos	hombros	y	su	musculoso	cuerpo	con	una
gracia	sorprendente,	portaba	un	gran	maletín	de	acero	que	depositó	cuidadosamente
sobre	la	mesa	del	comedor.

Estaba	 acompañado	 por	 una	 mujer	 con	 una	 niña	 pequeña,	 que	 Ashley	 June
supuso	 eran	 su	 esposa	 y	 su	 hija.	 Los	miró	 con	 atención.	 Su	 familia	 nunca	 recibía
visitas.	Entonces	notó	las	gotas	de	sudor	que	brillaban	en	sus	cabezas,	las	manchas
alrededor	de	sus	axilas,	y	así	supo	que	eran	como	ella.

Se	acercó	a	la	niña.	Llevaba	una	bolsa	vacía	en	su	pequeña	mano	como	si	fuera	a
recoger	 fruta.	Con	 timidez	extendió	 la	mano	 lentamente	y	 tocó	 su	pelo.	La	niña	 se
estremeció,	 se	agarró	 con	más	 fuerza	a	 la	mano	de	 su	madre	 y	 esta	 le	 devolvió	 el
apretón	para	hacerle	saber	que	estaba	bien.	Sus	ojos	eran	grandes	e	inocentes.

Ashley	June	dejó	que	una	pequeña	sonrisa	se	formara	en	sus	labios.	La	mínima
expresión.

Los	 ojos	 de	 la	 niña	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 sorprendida.	 Luego	 empezó	 a
sonreír	 respondiendo,	 tímidamente,	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 se	 curvaron	 hacia
arriba	como	las	esquinas	del	papel	al	quemarse.

—Basta,	—ladró	el	hombre.	Era	más	estricto	que	sus	padres.	Al	instante	su	boca
se	tensó	formando	una	línea.	El	hombre	no	dijo	nada	más.	Fue	hasta	la	mesa	y	abrió
el	maletín.

Y	fue	entonces	cuando	la	madre	de	Ashley	June	llevó	rápidamente	a	la	niña	y	a	su
madre	 al	 dormitorio.	A	 la	 habitación	 que	 compartía	 con	 su	 hermano,	 en	 la	 que	 él
había	permanecido	toda	la	mañana.	Era	extraño,	ahora	se	dio	cuenta.	¿Por	qué	no
había	salido	su	hermano?

Pero	no	tan	extraño	como	lo	que	pasó	después.	En	esos	momentos	solo	estaban
su	padre	y	el	otro	hombre	en	el	comedor.

Colocaron	 objetos	 extraños	 sobre	 la	 mesa,	 con	 cuidado,	 como	 si	 pusieran	 la
mesa	para	comer.	Pero	estos	no	eran	tenedores,	cuchillos	o	cucharas.	Eran	bisturíes
y	 agujas	 y	 otras	 cosas	 que	 no	 reconocía.	Cosas	 pequeñas	 con	 bordes	 afilados.	 La
asustaron.

Ashley	June	se	desplazó	a	la	esquina	de	la	habitación	y	se	quedó	allí.
Los	 hombres	 murmuraban	 entre	 ellos	 en	 voz	 baja.	 Se	 esforzó	 por	 escuchar	 y

captó	 los	 sonidos	 de	 palabras	 desconocidas,	 extrañas	 como	 anestesia,	 bilateral	 y
ovarios.	 El	 hombre	 extraño	 cogió	 un	 cilindro	 de	 vidrio	 con	 una	 aguja	 larga	 y	 lo
sumergió	 en	 un	 líquido	 transparente.	 Tiró	 del	 émbolo	 hacia	 atrás,	 introduciendo
líquido	por	la	aguja	y	asintió	hacia	su	padre.

Y	su	padre	se	volvió	hacia	ella.
—Ven	aquí,	cariño,	—le	dijo.
Dio	un	paso	adelante,	pero	se	detuvo.
—Necesito	decirte	algo.	Ven	aquí.	—Se	sentó	en	el	sofá,	y	dio	una	palmadita	al

lugar	vacío	situado	a	su	lado.
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Pensó	en	sentarse	en	su	regazo.	A	veces,	cuando	estaba	de	buen	humor	y	había
bebido	 demasiado,	 la	 dejaba	 sentarse	 ahí.	 La	 hacía	 rebotar	 de	 arriba	 a	 abajo,
dejándola	 reír	 y	 reír	 durante	 unos	 tres	 segundos.	 Para	 Ashley	 June,	 en	 esos
momentos,	su	regazo	se	convertía	en	el	lugar	más	divertido	y	seguro	del	mundo.	Pero
no	se	sentó	allí	ese	día,	lo	hizo	junto	a	él,	y	durante	semanas	se	preguntó	si	las	cosas
habrían	sido	diferentes	si	lo	hubiera	hecho.

—Cariño,	hay	algo	que	tenemos	que	hacer,	—dijo.	La	mano	sobre	su	hombro,	por
lo	general	cálida	y	reconfortante,	estaba	húmeda	y	temblorosa.

—¿Qué,	papá?
—Apenas	sentirás	nada,	—dijo.
—¿Qué,	papá?
Él	permaneció	callado	y	giró	la	cabeza	hacia	un	lado.	Lejos	de	ella,	como	si	no

quisiera	que	viera	su	cara.
—Te	estás	haciendo	mayor,	—dijo,	todavía	mirando	hacia	otro	lado.
Ella	no	dijo	nada.
—Y	cuando	te	haces	mayor,	tu	cuerpo…	cambia.	Comienzan	a	suceder	cosas	que

están	más	allá	de	tu	control.
Sintió	que	sus	mejillas	se	encendían.
—Tengo	 tetas,	 —dijo	 tímidamente,	 de	 pasada,	 esperando	 que	 ese	 momento	 se

desvaneciera.
—Mamá	ya	me	lo	contó.	Dijo	que	no	sucederá	hasta	dentro	de	unos	años	y	que

no	te	preocupara	cuando	ocurriera.	Es	lo	natural.
El	hombre	extraño	golpeó	la	mesa	del	comedor.	Era	para	llamar	la	atención	de

su	padre.	Sus	anchos	hombros	se	movían	con	impaciencia.	Giró	la	barbilla	hacia	el
reloj	de	la	pared.

—Sin	 embargo,	 hay	 algo	 que	 mamá	 nunca	 te	 contó,	 —continuó	 su	 padre—.
Nunca	 te	habló	de	otro	cambio	que	va	a	ocurrir	en	 tu	cuerpo.	Pronto.	Tal	vez.	No
sabemos	 exactamente	 el	momento,	 puede	 que	 no	 ocurra	 hasta	 dentro	 de	 dos,	 tres,
cinco	años.	Pero	debido	a	que	tu	dieta	es	casi	toda	carne,	podría	suceder	pronto.	Un
mes,	una	semana.	Mañana.	—Había	una	frialdad	en	su	voz	y	una	cualidad	extraña
en	su	cuerpo	en	tensión	que	le	hacía	parecer	una	persona	diferente—.	Y	no	podemos
arriesgarnos	 a	 que	 nos	 pillen	 con	 la	 guardia	 baja,	 que	 este…	 cambio	 llegue	 de
repente	 en	 la	 escuela,	 en	 el	 aula,	 en	 el	 autobús,	 en	 la	 calle.	 En	 medio	 de	 una
multitud,	en	mitad	de	la	noche.

—¿Qué	clase	de	cambio?
—Mejor	hacerlo	ahora	que	más	 tarde,	y	de	 todos	modos	 tendría	que	 llevarse	a

cabo.	Podría	ser	ahora,	antes	de	que	llegue.	—Estaba	divagando.	Como	si	estuviera
tratando	de	convencerse	a	sí	mismo.

—¿Qué	clase	de	cambio,	papá?
Se	sobresaltó	como	si	le	sorprendiera	su	presencia	junto	a	él.
—Empezarás	a	sangrar.
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Ella	no	dijo	nada	durante	un	momento.
—Siempre	soy	cuidadosa.	Como	tú	y	mamá	siempre	me	decís:	Ten	cuidado	de	no

arañarte,	de	no	cortarte,	yo…
—No	puedes	detenerlo.	No	procede	de	un	corte.
—¿Una	hemorragia	nasal?	Sé	qué	hacer	si…
—No.
—No	lo	entiendo.
—No	tendrás	que	hacerlo.	No	después	de…	que	nosotros	hagamos	esto.
—Ahora,	 Tobías,	 dijo	 el	 hombre	 extraño	 desde	 el	 comedor.	 Había	 desplazado

todos	 los	utensilios	hacia	un	 lado	y	colocado	una	gran	 lámina	de	plástico	sobre	 la
mesa.

—¿Quién	es	ese	hombre,	papá?	—preguntó.	Era	extraño	oír	al	hombre	dirigirse	a
su	padre	por	su	nombre.

Su	padre	se	detuvo.
—Es	uno	de	nosotros,	cariño.	Trabaja	en	el	Edificio	del	Dominio	y	es	muy	muy

inteligente.	Sabe	mucho	sobre	el	cuerpo	y	hoy	va	a	ser	tu	médico,	¿de	acuerdo?	Va	a
ayudarte	a	estar	a	salvo.	Ha	traído	a	su	esposa.	Si	es	necesario	ella	lo	ayudará	más
tarde.

Ashley	June	se	puso	en	pie.
—¿Qué	 está	 pasando?	 —miró	 hacia	 la	 puerta	 cerrada	 de	 la	 habitación—.

¿Mamá?	¡Mamá!,	—gritó,	el	miedo	se	apoderó	de	ella	de	repente—.	¡Tengo	miedo!
Pero	la	puerta	no	se	abrió.	Su	hermano,	su	madre,	la	niña,	ninguno	de	ellos	salió.

Detrás	de	esa	puerta	solo	había	silencio.
El	doctor	se	acercó	a	ella	y	a	su	padre.	La	aguja	parecía	ridículamente	pequeña	y

delgada	en	la	mano	grande	del	doctor,	y	la	llevaba	con	mucho	cuidado.
—No	 sentirás	 nada,	 cariño,	 —dijo	 su	 padre	 como	 si	 eso	 fuera	 lo	 único	 que

importara.	Sus	ojos	brillaban,	pero	no	había	nada	hermoso	en	las	lágrimas	que	ella
veía	brotar.	Se	puso	de	pie,	y	una	línea	de	lágrimas	descendió	por	sus	mejillas.

Los	dos	hombres	se	pararon	frente	a	ella.
Ashley	June	comenzó	a	temblar.
El	doctor	dio	un	paso	hacia	ella.	Algo	se	quebró	en	su	interior,	y	se	dio	la	vuelta

para	alejarse	corriendo.	Pero	su	mano	le	sujetó	el	brazo.
Se	 resistió;	 lo	 hizo.	 Sacudiendo	 los	 brazos,	 dando	 patadas	 y	 mordiscos.	 La

sujetaron	de	todos	modos,	sus	brazos	y	piernas	apretados	con	firmeza	contra	el	suelo
como	si	fuera	una	mariposa	clavada	y	encerrada.	Sintió	el	pinchazo	de	la	aguja	en
algún	 lugar	 por	 debajo	 de	 la	 cintura,	 y	 entonces	 el	 mundo	 se	 volvió	 turbio	 y	 su
cuerpo	se	volvió	blando	y	laxo.

—No	 sentirás	nada,	 no	 sentirás	nada,	 no	 sentirás	nada,	—decía	 su	padre	a	un
millón	de	millas	de	distancia.

Estaba	equivocado.
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Se	despertó.	Estaba	tumbada	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar.	El	dolor	era	un	fuego
ardiente	 dentro	 de	 ella,	 que	 afectaba	 incluso	 su	 visión:	 una	 película	 de	 color
púrpura,	como	un	moratón,	cubría	todo	lo	que	veía.	Se	sentía	débil.	Exhausta.	El	aire
estaba	cargado	de	olores	a	amoníaco	y	agentes	desinfectantes.

—¿Mamá?	 —susurró	 débilmente,	 pronunciar	 cada	 sílaba	 era	 un	 tormento.
Intentó	 hablar	 más	 alto,	 pero	 su	 voz	 era	 incluso	 más	 frágil	 que	 antes.	 Oyó	 a	 los
hombres	hablando.	Su	padre	y	el	doctor.	Miró	por	encima	del	respaldo	del	sofá,	los
vio	junto	a	la	estantería.	Hablaban	en	voz	baja,	con	el	cuerpo	encorvado.

—¿Hablas	en	serio?,	—le	preguntó	su	padre.
—Alguien	tiene	que	ir.	Esos	niños	no	pueden	sobrevivir	solos	en	el	domo.
—Joseph,	no	lo	sé.
Durante	un	largo	momento,	los	dos	hombres	se	miraron	fijamente,	cada	uno	sin

ceder.
Las	manos	del	médico	se	tensaban	y	se	relajaban.	Unas	manchas	de	sangre	seca

salpicaban	su	mano.	Su	sangre.
—Somos	 tú	 o	 yo,	 Tobías,	—decía—.	 Ambos	 lo	 sabemos.	 Somos	 los	 únicos	 que

podemos	ser	científicos	en	el	Instituto	Heper,	y	no	voy	a	renunciar	a	mi	puesto	en	el
Dominio.	 Es	 demasiado	 vital	 tácticamente.	 Además,	 casi	 he	 comprometido	 las
medidas	de	seguridad	en	la	planta	59.

—Siempre	 puedes	 regresar,	—dijo	 su	 padre—.	 Aunque	 te	mudaras	 al	 Instituto,
siempre	puedes	volver	al	Dominio	durante	el	día.

—Sabes	 qué,	 eres	 un	 idiota,	—replicó	 el	 médico—.	 De	 ninguna	manera	 voy	 a
dejar	a	mi	familia	para	que	se	las	arregle	sola.

El	labio	superior	de	su	padre	se	alzó	con	asombro.
—Oh,	¿así	que	vas	a	dejar	que	la	chica	se	las	arregle	sola	en	el	domo?	¿Tengo

que	recordarte	que	ella	es	la	mitad	del	Origen	y	que	solo	tiene	siete	años,	que	todos
los	adultos	de	allí	están	ahora	muertos,	que	no	tiene	a	nadie	más	que	a	un	montón	de
bebés?	 ¿No	 representa	 esto	 otros	 diez	 años	 antes	 de	 que	 pase	 el	 período	 de
incubación?

La	indecisión	asomó	brevemente	en	el	rostro	del	médico.
—¿Y	 tengo	 que	 recordarte	 que	 la	 otra	mitad	 del	 Origen	 es	 mi	 hijo?	Quién	 es

joven,	 propenso	 a	 cometer	 errores,	 a	 quién	 mantenemos	 en	 casa	 tanto	 como	 sea
posible,	como	hoy.	¡No	voy	a	levantarme	y	dejarlo	durante	semanas	o	meses!

—Todavía	tendrá	a	su	madre…
—¡No!
—Entonces	entramos	y	cogemos	ahora	a	la	chica.	No	nos	dejas	otra	opción.	¡La

llevaremos	de	vuelta	a	la	Misión	con	Gene!
—¡No!,	—gritó	el	doctor,	 tan	 fuerte	que	su	padre	se	estremeció—.	Juramos	que

nunca	 lo	haríamos.	Si	 simplemente	 la	sacamos,	 lo	sabrán,	vendrán	a	por	nosotros,
hasta	las	montañas…
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—¡Entonces	 ve	 al	 domo!,	—concluyó	 su	 padre.	 Se	 adelantó	 hasta	 que	 su	 nariz
casi	 tocaba	 la	cara	del	doctor—.	Nadie	más	que	 tú	puede	 lograrlo.	Solo	 tú	puedes
soportar	 estar	 en	 medio	 de	 ellos,	 codearte	 con	 ellos	 en	 el	 Instituto.	 Lo	 has
demostrado	 en	 el	 Dominio.	 Porque	 tienes	 agua	 helada	 corriendo	 por	 tus	 venas.
Nadie	más	aguanta	bajo	esas	condiciones.	Con	certeza	yo	no.	Solo	tú,	y	en	el	fondo,
lo	sabes.

El	galeno	no	parpadeó,	ni	suavizó	su	expresión.	Solo	dijo:
—Tengo	que	considerar	a	mi	familia.
Su	padre	resopló.
—¿Qué	pasó	con	que	el	Origen	es	lo	primero?	¿Que	nada,	ni	siquiera	la	familia,

puede	interponerse	en	el	camino?	¿Qué	le	ha	pasado	a	tus	prioridades?
—Vete	al	infierno.	—El	doctor	enderezó	sus	anchos	hombros—.	Nunca	cuestiones

mi	compromiso,	—susurró	con	voz	firme—.	Nadie	está	más	entregado	a	esta	causa.
Sabes	que	la	pongo	por	encima	de	todo.

Hablaron	 más,	 y	 Ashley	 June	 trató	 de	 escuchar	 pero	 las	 energías	 se	 le
escapaban,	 y	 ya	 no	 podía	 sostener	 su	 cuerpo.	 Se	 hundió	 de	 nuevo	 en	 el	 sofá	 y	 se
sumergió	en	una	inconsciencia	que	semejaba	la	muerte.

Cuando	se	despertó	de	nuevo,	la	casa	estaba	iluminada	con	el	fuerte	resplandor
de	 la	 luz	del	día.	Esto	era	 inusual.	Durante	el	día,	su	casa	siempre	estaba	cerrada
para	evitar	la	peligrosa	luz	solar	que	podía	broncear	o	incluso	quemar	su	piel.	Pero
ahora	la	puerta	estaba	abierta	de	par	en	par,	y	desde	donde	estaba	tumbada	podía
ver	el	sol	del	atardecer,	colgando	bajo	e	inflamado	sobre	la	línea	de	azoteas	al	otro
lado	de	la	calle.

La	familia	del	doctor	se	marchaba.	Aunque	estaban	en	la	calle,	ella	podía	notar
el	miedo	en	sus	agitados	susurros.	Algo	malo	sucedía	con	el	caballo.	Tal	vez	fuera	la
sangre,	 su	 sangre,	 toda	 ella	 quemada	 y	 blanqueada	 ahora,	 la	 que	 lo	 había
inquietado.

—Tal	 vez	 deberíais	 quedaros,	 —decía	 su	 padre—.	 Os	 estáis	 arriesgando
demasiado.

El	doctor	miró	al	sol,	evaluando	la	situación.
—No,	podemos	volver.	Mejor	que	no	nos	desviemos	de	la	rutina.
Se	pusieron	los	tres	en	marcha,	el	sonido	de	los	clip-clops	del	caballo	eran	cada

vez	más	tenues	y	se	desvanecían,	incluso	cuando	aceleró	el	paso	y	la	cadencia.
Ashley	 June	 pensó	 que	 nunca	 volvería	 a	 ver	 a	 esa	 familia.	 Pero	 estaba

equivocada.	 Solo	 habían	 transcurrido	 veinte	 minutos	 cuando	 los	 volvió	 a	 ver.	 Se
despertó	con	un	incesante	golpeteo	en	su	puerta.	Estaba	atenuado,	deliberadamente,
destinado	 a	 que	 únicamente	 su	 familia	 lo	 oyera	 y	 no	 los	 vecinos,	 sin	 embargo
entendió	la	urgencia	que	había	detrás	de	ello.
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Se	sentó.	El	dolor	entre	sus	piernas	hizo	que	su	visión	flotara.	La	sombra	de	su
padre	pasó	volando	por	su	lado	hacia	la	puerta.	Se	había	estado	preparando	para	el
día,	lavándose	y	afeitándose.	Llevaba	un	juego	de	colmillos	falsos	en	su	mano.

—¡Para	 de	 hacer	 tanto	 ruido!,	 —susurró	 su	 padre,	 con	 la	 boca	 pegada	 a	 la
puerta.

—¡Déjanos	entrar!
Un	 grito	 apagado	 vino	 del	 exterior.	 Era	 la	 voz	 del	médico.	 Pero	 ahora	 estaba

ronca,	abandonada	toda	compostura	y	templanza.
Su	 padre	 estaba	 a	 punto	 de	 abrir	 la	 puerta	 cuando	 se	 detuvo.	 La	 desazón	 se

apoderó	de	él	como	una	capa	de	fango.	Se	acercó	a	las	persianas	que	estaban	junto	a
la	puerta	y	apretó	un	botón	para	abrirlas.

Ashley	June	pudo	ver	entonces	al	doctor	ante	la	puerta.	Calle	abajo,	a	un	bloque
de	edificios	de	distancia,	estaba	su	esposa.	Llevaba	a	la	niña	en	brazos.	No	parecía
estar	despierta.	Su	cabeza	estaba	inclinada	hacia	atrás,	su	pelo	arrastrándose	por	el
suelo.	 Salvo	 error	 Ashley	 June	 no	 recordaba	 que	 la	 chica	 tuviera	 el	 pelo	 largo	 y
observó	con	más	detenimiento.

No	era	pelo.
Era	sangre.
Se	estaban	desprendiendo	alargados	hilillos	de	sangre	de	una	herida	abierta	en

su	cabeza,	dejando	un	reguero	sobre	el	suelo.
Anochecía,	y	ya	se	había	rebasado	el	crepúsculo.
Las	piernas	de	la	niña	colgaban	de	los	brazos	de	su	madre.	Algo	le	ocurría	a	una

de	ellas.	Estaba	deformada	y	doblada	en	un	ángulo	agudo.
El	hombre	golpeó	la	puerta	desde	el	exterior.
—¡Date	prisa!	¡Es	casi	de	noche!
—¿Por	qué	habéis	vuelto?	—preguntó	el	padre	de	Ashley	June	airadamente.
—El	 caballo	 empezó	a	 dar	 coces.	Algo	 lo	 asustó	 y	 nos	 tiró	 antes	 de	 huir.	Una

pezuña	alcanzó	a	mi	niña	y	le	rompió	la	pierna.	Estábamos	demasiado	lejos	de	casa,
nunca	lo	habríamos	logrado.	Volver	aquí	era	nuestra	única	opción.

—Nunca	debisteis	haber…
Y	luego	se	quedó	paralizado.	Al	igual	que	mi	padre.	Ante	un	solo	sonido.
Un	aullido.	Procedente	de	algún	lugar	al	otro	lado	de	la	calle.	Acompañado,	un

segundo	después,	por	otro.
El	vecindario	estaba	despertando,	ante	el	olor	de	la	sangre	heper.
Sus	 vecinos	 probablemente	 seguían	 colgando	 de	 sus	 asideros,	 con	 sus

conciencias	 medio	 dormidas	 incapaces	 de	 comprender	 o	 creer	 lo	 que	 estaban
oliendo.	Pero	muy	pronto	saldrían	corriendo	de	sus	casas	en	pijama	y	a	la	sombría
luz	del	anochecer.

Ashley	June,	con	el	cuerpo	todavía	atormentado	por	el	dolor,	se	incorporó.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	abre	la	puerta!,	—gritó	el	doctor.
Su	padre:
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—No.
Un	momento	de	silencio.	A	continuación	se	repitió	el	sonido	de	los	golpes,	solo

que	más	fuertes,	con	más	urgencia,	incluso	cargados	de	ira.
—¡Abre!	¡Ya	vienen!
—No.
—No	puedes	hacer	esto.	Si	nos	dejas	aquí,	todos	nosotros	estamos	muertos.	¿Me

escuchas?	Todos	nosotros.
Su	padre	no	dijo	nada.	Solo	apretó	sus	manos	contra	 la	puerta,	su	cabeza	baja

como	la	de	un	hombre	que	empuja	una	pesada	roca	cuesta	arriba.	Ashley	June	miró
hacia	la	habitación	de	su	hermano.	La	puerta	aún	estaba	cerrada,	su	hermano	y	su
madre	manteniéndose	detrás	de	ella,	obstinadamente	ciegos.

—¡Déjanos	morir	 aquí	 fuera	 y	me	 perderás!	Perderás	 todo	 aquello	 por	 lo	 que
hemos	trabajado	tan	duro.

Su	padre	no	respondió.
—¡Piensa	 en	 el	 Origen!	 ¡Apenas	 tiene	 siete	 años!	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que

durará	sola?	¡Déjanos	entrar	ya!
El	resto	de	lo	que	dijo	quedó	ahogado	por	el	sonido	de	los	golpes.	Ahora	era	su

padre	el	que	golpeaba	 la	puerta,	no	el	médico,	 tres,	cuatro	veces,	 torturado	por	 la
indecisión.

Más	aullidos	estallaron	afuera.
—¡No	puedo	dejaros	entrar!,	—respondió	su	padre—.	Dejará	un	rastro	de	sangre

hasta	el	interior	de	la	casa.
—¡No	es	nada!	Solo	un	rasguño.	Podemos	detenerlo.	Es…
—¡No!	Ha	dejado	un	rastro.	Tiene	que	haber	una	explicación	para	el	rastro.	—Y

las	 siguientes	 palabras	 de	 su	 padre	 se	 pronunciaron	 en	 voz	 más	 baja,	 como	 el
silencio	de	la	culpa—.	Te	dejaré	entrar.	Pero	no	a	la	niña.	¿Lo	has	entendido?	No	a
la	niña.

Se	produjo	un	largo	silencio	al	otro	lado	de	la	puerta.
Más	aullidos	rompieron	el	cielo	oscuro.
Ashley	 June	 se	 movió	 al	 otro	 lado	 del	 sofá.	 Sus	 piernas	 se	 arrastraban,

paralizadas	como	sacos	sin	vida.	Desde	allí	pudo	ver,	por	la	ventana	sin	persianas,
un	poco	más	de	la	calle.	Observó	al	doctor	corriendo	hacia	su	esposa	e	hija.	Separó
a	su	hija	de	los	brazos	de	su	esposa	y	dejó	que	el	joven	cuerpo	cayera	deformado	al
suelo.	La	pierna,	doblada	en	un	ángulo	grotesco,	yacía	en	el	suelo	como	una	rama
rota.	La	madre	gritó,	su	chillido	agudo	se	mezcló	con	los	lamentos	del	barrio.

El	 hombre	 agarró	 a	 su	 esposa	 por	 detrás,	 le	 sujetó	 los	 brazos	 y	 comenzó	 a
arrastrarla	por	la	calle	hacia	la	casa.	La	niña	se	quedó	tirada	allí	mismo	y	su	madre
gritó	y	chilló,	e	intentó	librarse	del	control	de	su	marido.	Pero	era	demasiado	fuerte.
El	sonido	distante	de	puertas	y	persianas	abriéndose	automáticamente	ya	resonaba
en	el	aire.
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El	padre	de	Ashley	June	les	abrió	la	puerta	principal.	Con	agilidad,	lo	suficiente
para	que	pasaran	 rápido.	El	 doctor	 entró	primero,	 pero	mientras	 torcía	 su	 cuerpo
para	deslizarse	en	el	interior,	redujo	la	fuerza	con	la	que	sostenía	a	su	esposa.	Ella
giró	su	cuerpo	y	huyó	de	sus	manos.

—¡No!,	—gritó	el	doctor,	dándose	la	vuelta	para	ir	tras	ella.
Pero	la	puerta	se	cerró	de	golpe	en	su	cara.	El	padre	de	Ashley	June	empujó	su

cuerpo	contra	la	puerta	y	se	enfrentó	a	él.
—¡No!	¡Es	demasiado	tarde!,	—exclamó,	escupiendo	saliva	por	la	boca—.	¡Por

el	amor	de	Dios,	si	abres	la	puerta,	estamos	todos	muertos!	¡Todos	nosotros!
El	médico	lo	hizo	retroceder,	empujando	a	su	padre	contra	la	puerta.
Un	grito	del	exterior.	El	grito	de	la	mujer.
El	médico,	con	la	mano	congelada	en	el	pomo	de	la	puerta,	se	mantuvo	inmóvil.

Lo	que	fuera	que	estuviera	sintiendo,	ira,	miedo,	pánico,	solo	se	mostraba	a	través	de
los	músculos	de	su	espalda	y	de	las	abultadas	venas	que	recorrían	su	cuello.	No	se
movió.

Al	 otro	 lado,	 la	 mujer	 corrió	 hacia	 su	 hija	 desmayada.	 Las	 persianas	 del
vecindario	 ya	 estaban	 completamente	 alzadas,	 revelando	 huellas	 de	 pulgares
pertenecientes	 a	 caras	 pálidas	 que	 miraban	 por	 las	 ventanas.	 En	 cuestión	 de
segundos,	 las	puertas	delanteras	se	abrieron	de	golpe	y	 las	ventanas	reventaron	al
saltar	 la	 gente	 a	 través	 de	 ellas.	 Sus	 pijamas	 de	 franela	 revoloteaban	 como
ondulaciones	sobre	un	estanque	azotado	por	el	viento	mientras	corrían	por	la	calle.
Cada	vez	más	rápido	hacia	el	alucinante	descubrimiento	de	dos	hepers	vivos	tirados
justo	allí	en	medio	de	la	calle.

La	 madre	 había	 cubierto	 a	 su	 hija	 con	 su	 cuerpo,	 como	 si	 fuera	 una	 manta.
Ashley	 June	 recordaría	 durante	 toda	 su	 vida	 cómo	 la	mujer	 la	miraba	 como	 si	 no
hubiera	nada	más	en	el	universo.	Su	expresión	no	era	de	pánico	ni	de	desesperación.
Más	 bien,	 una	 quietud	maternal,	 como	 si	 estuviera	 cantando	una	 canción	 de	 cuna
tranquilizadora	sobre	su	bebé	dormido,	iluminándolo	con	su	rostro.	A	continuación,
solo	un	segundo	más	tarde,	la	propia	madre	fue	cubierta,	aunque	en	este	caso	por	la
llegada	de	una	docena	de	personas,	con	violencia,	con	insultante	fuerza.	Se	echaron
sobre	ella	 y	una	 fracción	de	 segundo	más	 tarde	 la	alcanzaron,	golpeándola	con	 la
fuerza	de	una	granizada	que	la	apartó	de	su	hija,	separando	a	la	madre	incluso	de	sí
misma	en	mil	pedazos	sangrientos.

Dentro	 de	 la	 casa,	 nadie	 habló,	 nadie	 se	 movió.	 Pero	 todos	 encontraron	 una
pared,	o	una	puerta,	o	el	suelo,	contra	el	cual	apretar	sus	rostros,	proteger	sus	ojos	y
cubrir	 sus	 oídos	 del	 fuerte	 sonido	 de	 la	 carne	 al	 ser	 devorada	 y	 de	 la	 sangre	 al
derramarse.

Y	en	todo	lo	que	Ashley	June	podía	pensar	era	en	el	pobre	hijo	del	médico	que
estaba	 en	 su	 casa,	 en	 cómo	 era	 ajeno	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 cómo	 no	 era
consciente	de	que	su	madre	y	su	hermana	estaban	siendo	hechas	pedazos	y	en	cómo
no	sabía	que	su	vida	había	cambiado	irremediablemente.	Y	una	tristeza	oprimía	su
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corazón,	porque	ella	sentía	lástima	por	él,	y	por	un	momento	deseó	poder	absorber
algo	del	 dolor	 y	 la	 soledad	que	 pronto	 y	 con	 seguridad	 le	 visitaría	 como	 la	 fría	 y
cruel	llegada	de	la	noche.
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El	 CUARTO	 DE	 baño	 de	 Ashley	 June	 está	 como	 esperaba.
Intacto,	lleno	de	productos	de	higiene	personal.	Sus	mezclas	caseras	son	similares	y
en	muchos	aspectos	superiores	a	las	mías.	Todo	está	colocado	en	cajones	ordenados,
en	estantes,	repisas,	armarios	y	cestas.	Polvos	para	la	piel,	neutralizadores	de	olores,
pastillas	 de	 jabón,	 cortaúñas.	 Al	 lado	 del	 espejo,	 sobre	 un	 estante	 de	 vidrio,	 hay
botellas	de	un	líquido	traslúcido	que	descubro	que	contienen	jabón	para	el	cabello,	en
forma	líquida.	Ingenioso.	En	el	cajón	superior	de	una	pequeña	torre	de	ellos	están	sus
falsos	 colmillos.	Más	 de	 una	 docena,	 de	 diversos	 tamaños;	 todos	 los	 que	 ha	 usado
desde	que	era	una	niña	pequeña.	Los	había	guardado,	por	la	razón	que	fuera.	Froto	mi
pulgar	sobre	la	punta	roma	de	uno	de	los	más	pequeños.	Tan	diminuto.	Tal	vez	solo
tenía	cinco	años	la	última	vez	que	los	llevó	puestos.	La	visión	de	estos	colmillos,	el
lapso	de	años	que	representan,	me	provoca	un	nudo	repentino	en	la	garganta.

—Deberíamos	comenzar,	—digo,	en	voz	baja—.	Falta	menos	de	una	hora	para	la
puesta	 del	 sol.	 —Reviso	 el	 nivel	 del	 agua	 para	 la	 ducha.	 Está	 bien.	 Los	 dos
contenedores	superiores	se	llenan	hasta	el	borde	con	agua	de	lluvia.	No	se	han	usado
en	semanas.	Desde	la	noche	de	la	Lotería,	pienso	para	mí.	Esa	fue	la	última	vez	que
Ashley	 June	 estuvo	 aquí,	 en	 las	 horas	 que	 precedieron	 al	 crepúsculo	 antes	 de	 la
Lotería.

—Yo	iré	primero,	—dice	Sissy.
Asiento	y	salgo.
Un	minuto	después,	 escucho	 el	 sonido	del	 agua	derramándose.	Sissy	necesitará

cambiarse	de	ropa,	la	que	ha	estado	usando	está	mugrienta	y	apesta.	No	debería	ser
un	 problema	 encontrarle	 alguna.	 Ella	 y	Ashley	 June	 deben	medir	más	 o	menos	 lo
mismo.	 Echo	 un	 vistazo	 en	 la	 cómoda,	 cogiendo	 un	 par	 de	 pantalones	 pirata
enrollados,	una	camisa	informal	vaquera	y	la	ropa	interior	que,	elegida	rápidamente,
deslizo	entre	la	camisa	y	los	pantalones.

Llamo	suavemente	a	la	puerta	del	baño.
—Ehhh.	He	cogido	algo	de	ropa	para	ti.
No	contesta.	Preocupado,	empujo	la	puerta	y	entro.
Se	 encuentra	 bien.	No	 hay	 cortina	 de	 ducha	 y	 lo	 veo	 todo.	 Su	 pelo	 empapado,

oscuro	como	la	melena	de	un	caballo,	aplastado	hacia	la	mitad	de	la	espalda.	El	agua
fluye	 hacia	 abajo,	 se	 acumula	 brevemente	 en	 la	 parte	 baja	 de	 su	 espalda,	 y	 luego
sobre	 sus	 nalgas	 pálidas	 y	 blancas.	Se	 desliza	 resbalando	 sobre	 la	 curvatura	 de	 los
músculos	 de	 su	 pantorrilla.	 Su	 cara	 está	 levantada,	 a	 centímetros	 del	 cabezal	 de	 la
ducha,	 y	 su	 boca	 abierta	 bebiendo	 un	 poco	 de	 agua	mientras	 salpica	 ruidosamente
sobre	ella.	Por	eso	no	me	oyó	llamar.
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Bajo	 la	vista	con	rapidez,	coloco	 la	 ropa	encima	de	 la	cesta	y	me	doy	 la	vuelta
para	salir.	Pero	no	antes	de	que	note	que	la	pastilla	de	jabón	que	está	sosteniendo	en
su	 mano	 derecha	 solo	 está	 rozando	 suavemente	 su	 brazo	 izquierdo.	 Demasiada
delicadeza,	excesiva	suavidad.	No	se	está	limpiando.

Voy	a	salir.	Hablaré	más	alto	desde	el	otro	lado	de	la	puerta	cerrada,	le	diré	que
tiene	que	restregarse	con	más	energía.

—¿Qué	sucede?,	—pregunta,	sobresaltándome—.	¿Algo	va	mal?
Tengo	 un	 lo	 siento	 a	 punto	 en	 mis	 labios	 y	 un	 pie	 medio	 fuera	 cuando	 me

detengo.
Se	ha	vuelto	hacia	mí.	No	hay	vergüenza,	bochorno,	o	intento	por	cubrirse.	Solo

sus	ojos,	 honestos	y	 sin	mala	 intención.	Sus	brazos	 a	 los	 lados,	 el	 agua	 salpicando
sobre	su	hombro	formando	una	neblina	de	diminutas	gotas	de	agua.

Aparto	 la	mirada.	Baldosas	 frías,	marcos	metálicos,	 envases	 grises.	Vuelvo	mis
ojos	hacia	los	suyos	y	el	calor	que	hay	en	ellos	es	como	una	llama	que	me	envuelve.

—Tienes	que	frotar	mucho	más	fuerte,	—le	digo.
—Lo	hago.
—No	lo	haces.
Sostiene	mi	mirada.
—Muéstramelo,	—susurra.
Me	acerco	y	recojo	el	jabón	de	su	mano.	Retiro	el	paño	áspero	de	un	gancho	de	la

pared	y	lo	humedezco	en	el	agua.
—Date	 la	 vuelta,	 —le	 pido.	 Mi	 voz	 suena	 hueca	 en	 el	 reducido	 espacio,	 las

palabras	silenciadas	por	el	chapoteo	del	agua.
Lo	hace.	El	agua	fluye	en	ondas	por	su	espalda,	bajando	por	la	pendiente	vertical

de	su	columna.
—No	lo	consideres	un	baño,	—aclaro—.	Entiéndelo	como	una	eliminación.
Le	 enjabono	 la	 espalda	 con	 la	 pastilla,	 moviéndola	 en	 pequeños	 círculos.

Tratando	de	no	dejar	que	mis	dedos	toquen	la	piel	de	su	espalda.
—Borrando	todo	lo	que	te	hace	diferente.	Eliminando	todo	lo	que	es	humano.
Con	 la	 otra	 mano	 presiono	 la	 toalla	 contra	 su	 piel.	 La	 froto	 hacia	 abajo,

suavemente	 al	 principio;	 luego	 con	 mucha	 mayor	 intensidad	 hasta	 que	 su	 piel
enrojece	irritada,	hasta	que	sienta	como	si	la	estuviera	dejando	en	carne	viva.	No	se
queja	ni	se	mueve.

—Tenemos	que	eliminarlo	todo.	Los	olores.	Las	secreciones	oleosas.	Las	células
muertas	de	la	piel.	Y	después,	necesitamos	cortarnos	las	uñas	de	las	manos	y	de	los
pies,	 depilarnos	 las	 cejas,	 afeitarnos	 el	 pelo	 de	 las	 piernas,	 los	 brazos	 y	 las	 axilas.
Hacer	desaparecer	todas	las	señales.

—¿Tú	hiciste	esto	todos	los	días?
—Cada	noche.
Mira	fijamente	la	pared	de	azulejos	que	tiene	enfrente,	sin	pronunciar	palabra.	El

agua	cae,	lavando	la	espuma,	como	una	cortina	sobre	su	piel.
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—No	 puedo	 imaginarme	 haciendo	 todo	 esto	 cada	 noche.	 Ni	 creo	 que	 pueda
hacerlo	incluso	ahora.

Un	fino	chorro	de	agua,	suave	como	la	neblina,	se	desliza	sobre	mi	cara.
—Te	mostraré	cómo,	—susurro—.	Te	ayudaré.
Gira	la	cabeza	para	mirarme	y	sus	ojos	se	concentran	completamente	en	mí.
Tomo	su	brazo	y	deslizo	el	jabón	a	lo	largo	del	mismo.	Tiembla	con	el	contacto	y

se	le	pone	la	piel	de	gallina.	Presiono	la	pastilla	con	más	fuerza	sobre	su	piel	suave.
Ella	mantiene	su	mirada	sobre	mí,	y	una	película	de	algo	translúcido	cubre	sus	ojos.
Un	destello	de	duda,	incluso	de	sospecha.	Pero	tan	rápido	como	aparece,	se	va.

—¿De	acuerdo?
Asiente	 con	 la	 cabeza.	 Froto	 la	 pastilla	 de	 jabón	 sobre	 la	 zona	 posterior	 de	 su

antebrazo.	Luego	por	la	parte	inferior	más	suave.	Se	estremece.
—Lo	 siento.	Me	olvidé	 de	 eso.	—Le	doy	 la	 vuelta	 al	 brazo.	La	marca	X	 tiene

costras	que	se	transformarán	en	una	gruesa	cicatriz.	Con	suavidad,	guío	su	brazo	bajo
la	ducha,	dejando	que	el	agua	descienda	por	el	brazo,	una	y	otra	vez,	como	si	el	agua
lavara,	alisara,	borrara	todas	las	marcas	y	prominencias	no	deseadas.

Y	 se	 da	 la	 vuelta,	 sosteniendo	 mi	 cara	 con	 sus	 manos.	 Sus	 ojos	 penetran
profundamente	 en	 los	 míos.	 Las	 ojeras	 bordean	 sus	 ojos,	 medias	 lunas	 negras
inclinadas,	y	su	visión	despierta	en	mí	un	 instinto	de	protección.	Sus	ojos	nunca	se
apartan	 de	 los	 míos,	 ni	 siquiera	 por	 un	 parpadeo.	 Me	 sostienen	 la	 mirada,
humedecidos	pero	fuertes,	como	un	largo	abrazo	bajo	la	lluvia.

Esto	es	lo	que	más	me	atrae	de	Sissy.	No	tanto	su	belleza	o	su	fuerza	interior.	Ni
siquiera	su	lealtad	a	los	que	ama.	Es	su	total	falta	de	malicia.	Esta	franqueza	es	algo
que	había	relegado	y	rechazado	a	lo	largo	de	los	años.	Por	el	bien	de	la	supervivencia,
he	 vestido	 en	 su	 lugar	 una	 máscara,	 gruesa	 e	 impenetrable,	 como	 una	 insensible
cicatriz	y,	negándome	a	mostrarme	a	los	elementos,	me	he	consumido	debajo	de	ella.

Sissy	está	desnuda	y	sin	pudor	ante	mí.	Me	acaricia	un	lado	de	la	cara,	una	y	otra
vez,	 como	 si	 quisiera	 retirarme	 algo.	 Siento	 que	 la	 capa	 exterior	 se	 desliza,	 y	 la
sensación	 es	 similar	 a	 la	 que	 sentí	 cuando	 salté	 de	 la	 montaña	 en	 el	 ala	 delta.
Aterradora	y	estimulante.

Sus	dedos	se	deslizan	con	suavidad	por	mi	cara	mientras	mi	mano	está	tratando
de	lavar	su	cicatriz.

Y	en	ese	momento,	algo	se	 rompe	dentro	de	mí.	Rozo	su	 labio	superior	con	mi
pulgar	y	sigo	la	suave	curva	de	su	mejilla.

Y	es	ahí	cuando	me	doy	cuenta.	Mi	plan	de	utilizarla	por	su	sangre,	de	ponerla	en
riesgo	para	salvar	a	Ashley	June,	ese	es	un	plan	que	nunca	podría	llevar	a	cabo.	No	le
haré	eso	a	Sissy.

Seguiremos	adelante	con	nuestro	plan.	En	unas	pocas	horas,	le	meteré	una	bala	en
el	cráneo	a	Ashley	June.

—Gene,	—susurra	Sissy,	como	si	finalmente	hubiera	encontrado	lo	que	ha	estado
buscando	durante	tanto	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	106



Y	 yo	 inclino	mi	 cabeza	 hacia	 adelante	 en	 el	 chorro	 de	 agua,	 para	 que	 cuando
cierre	 los	 ojos	 la	 sal	 de	mis	 lágrimas	 sea	 lavada	 y	 la	 evidencia	 de	mi	 culpabilidad
removida	para	siempre.

Ni	siquiera	por	Ashley	June.
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MÁS	TARDE,	LIMPIOS,	depilados	y	con	 las	uñas	recortadas,
nos	sentamos	en	 la	 sala	de	estar	 sobre	 la	deshilachada	alfombra.	Los	últimos	 rayos
del	 atardecer	 se	 deslizan	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta.	Nos	 sentamos	 uno	 frente	 al
otro,	tan	cerca	que	nuestras	piernas	se	cruzan.	Sissy	se	pasa	los	dedos	por	su	cabello
húmedo.

—No	podemos	ir	al	Centro	de	Convenciones	a	caballo,	—comento—.	La	gente,
los	crepusculares,	raramente	cabalgan	en	parejas	sobre	ellos.	En	su	lugar,	tomaremos
el	autobús.	—Viendo	la	confusión	en	su	rostro,	agrego—:	Es	como	un	largo	carruaje
tirado	por	al	menos	un	par	de	caballos.	Caben	más	de	una	docena	de	pasajeros.

Sus	líneas	de	expresión	se	acentúan.
—No	me	entusiasma	entrar	en	un	espacio	cerrado	con	ellos.
—Si	caminamos,	vamos	a	sudar	y	a	oler	mal.	—Pongo	mi	mano	sobre	su	rótula

—.	El	autobús	será	lo	adecuado.	Solía	utilizarlo	siempre.	No	te	asustes	si	los	caballos
se	vuelven	para	olerte.	Solo	 recuerda:	 consigue	un	 asiento	 con	ventanilla	 y	 abre	 la
ventana	 de	 par	 en	 par,	 eso	 debería	 ayudar	 a	 disipar	 cualquier	 olor,	 y	 siéntate	 en	 la
última	fila	así	nadie	percibirá	los	olores	con	el	aire	en	contra.	Me	sentaré	cerca,	pero
no	 a	 tu	 lado.	 Mejor	 si	 no	 nos	 ven	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 podría	 provocar	 que	 nos
reconocieran.

—¿Cuánto	dura	el	viaje?
—Apenas	 unos	 quince	 minutos.	 Pero	 parecerá	 una	 eternidad,	 especialmente	 si

está	lleno	de	gente.
Se	retuerce,	claramente	descontenta.
—Recuerda.	 Vigila	 tus	 labios,	 que	 no	 reflejen	 emociones.	 No	 demuestres

antipatía	y,	hagas	lo	que	hagas,	nunca	sonrías	o	esboces	siquiera	el	gesto.
—No	creo	que	encuentre	muchas	razones	para	hacerlo.
—Y	no	hables	si	puedes	evitarlo.
—Vale,	lo	tengo.	Como	una	estatua.
—Esa	es	la	idea	correcta.	Ser	una	estatua	invisible	y	discreta.	No	hagas	nada	que

llame	 la	atención.	Mantén	este	visor	Moonlight	 siempre	puesto,	—le	digo,	 sacando
dos	pares	de	la	mochila	y	dándole	uno—.	Incluso	dentro	del	Centro	de	Convenciones,
donde	estará	oscuro	y	te	sentirás	tentada	a	quitártelo.	Sin	estos	visores,	corremos	un
elevado	riesgo	de	que	nos	reconozcan,	Sissy.	Nunca	te	lo	quites.

—¿No	destacaremos	si	somos	los	únicos	que	los	llevamos	dentro?
—Es	que	no	tenemos	elección.
Ella	asiente	pensativa,	con	los	labios	apretados	con	determinación.
—Tus	labios…
Sacude	la	cabeza,	enfadada	consigo	misma.
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—Lo	pillo.
—No	puedes	ser	tan	descuidada.
—Lo	sé,	lo	sé.	Pero	de	todos	modos,	¿no	me	ocultará	la	cara	el	visor?
—Solo	confunde.	No	bloquea	completamente	tu	rostro.	Y	además,	solo	te	cubre

de	la	nariz	hacia	arriba.	Tu	boca	queda	completamente	a	la	vista.	Necesitas	recordar
eso.

Suspira	en	voz	alta,	pero	antes	de	que	pueda	regañarla	dice:
—¿Y	la	forma	de	caminar?	¿Algo	que	deba	saber?
—Camina	 con	mesura,	 con	movimientos	 pausados	 de	 los	 brazos,	—le	muestro

como—.	 Sigue	 el	 paso,	 ni	 demasiado	 rápido,	 ni	 muy	 lento.	 Confúndete	 con	 el
entorno.	 No	 cambies	 de	 ritmo	 de	 repente.	 Sus	 ojos	 captan	 los	 desplazamientos
irregulares	e	inconsistentes.

—Entiendo.
—No	camines	demasiado	cerca	de	alguien…
—¡Gene!	¡Lo	he	entendido!
—No,	 no	 lo	 entiendes,	 Sissy.	Esto	 va	 a	 ser	 un	 gran	 reto	 para	 ti.	Vamos	 a	 estar

rodeados	 de	miles	 de	 personas	 en	 la	 calle,	 decenas	 de	miles	 una	 vez	 que	 estemos
dentro	del	Centro	de	Convenciones.	Y	no	te	das	cuenta	de	lo	mucho	que	destacas.	Tu
comportamiento,	 incluso	 cuando	 simplemente	 permaneces	 de	 pie,	 grita	 diferente.
Estoy	aquí	tratando	de	ayudar.

Deja	salir	el	aire	indignada,	se	pone	de	pie,	nerviosa,	respirando	profundamente.
Me	levanto	con	ella.
—¿Ves	 la	 reacción	 que	 estás	 teniendo?	 ¿Levantándote	 enojada,	 suspirando

ruidosamente?	En	estos	momentos	allá	fuera,	estarías	muerta.
—Para,	ya.
—Estoy	tratando	de…
—Oye,	no	soy	la	única	que	va	a	encontrar	dificultades.
—Sissy,	 no	 quiero	 presumir	 ni	 nada	 parecido,	 pero	 soy	 bueno	 desapareciendo

entre	la	multitud.	He	estado	haciendo	esto	toda	mi	vida.
—No	estoy	hablando	de	mezclarse	entre	ellos.	Sé	que	lo	harás	bien.
—¿Entonces	de	qué	estás	hablando?
Se	detiene,	reflejando	en	el	rostro	su	pesar	por	haber	sacado	el	tema.	Pero	cuando

me	mira,	sus	ojos	se	mantienen	firmes.
—¿Estás	seguro	de	que	vas	a	ser	capaz	de	disparar?
Mantiene	sus	ojos	enfocados	en	los	míos,	desafiándome	a	mirar	hacia	otro	lado.
—Sabes	 a	 lo	 que	me	 refiero.	 Tendrás	 el	 primer	 disparo	 a	 June	 con	 el	 fusil	 de

precisión.	A	larga	distancia,	escondido	entre	las	vigas.	Cuando	la	tengas	en	la	mira,
¿vas	a	ser	capaz	de	apretar	el	gatillo?

Escupo	las	siguientes	palabras,	rápidamente,	dejando	que	caigan	de	mi	boca.
—Por	supuesto.	No	es	un	problema.	Apunto	hacia	ella	y	aprieto	el	gatillo.	Hecho.
Sissy	sacude	la	cabeza,	pero	con	simpatía,	no	con	acritud.
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—¿En	 serio,	 Gene?	 Porque	 no	 estoy	 tan	 segura.	 Sé	 lo	 que	 significa	 para	 ti.
Conozco	el	lugar	especial	que	tiene	en	tu	corazón.	Solo	con	estar	aquí	en	su	casa	y	ya
veo	el	efecto	que	ha	tenido	en	ti.

—Lo	 que	 ella	 significaba	 para	 mí.	 —Acomodo	 la	 visera	 de	 mi	 gorra	 y	 le
devuelvo	 la	 mirada	 con	 una	 convicción	 que	 sé	 que	 es	 sincera,	 contento	 de	 haber
recuperado	 la	 resolución	 bajo	 la	 ducha—.	 Porque	 esa	 persona	 a	 la	 que	 le	 voy	 a
disparar	en	un	par	de	horas	puede	parecerse	a	ella,	hablar	como	ella,	pero	no	es	ella.
Ashley	June	ya	no	está.	Ashley	June	se	ha	ido.	Estoy	disparando	a	un	crepuscular,	eso
es	todo.	Será	una	muerte	piadosa.

El	 sol	 poniente	 desciende	 bajo	 la	 línea	 de	 tejados	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 La
habitación	se	sumerge	en	un	gris	oscuro.	La	noche	está	a	punto	de	caer.

—De	vuelta	a	la	Misión,	—dice	Sissy,	bajando	la	voz—,	cuando	ella	nos	atacó.
Se	detuvo,	Gene.	Se	detuvo.	Ella	estaba	saltando	para	atacarte,	pero	luego	cambió	de
dirección	y	me	atacó	a	mí	en	vez	de	a	 ti.	—Por	un	segundo,	 los	dedos	de	Sissy	se
mueven	 instintivamente	hasta	el	cuello,	 tocando	 las	pequeñas	costras	donde	Ashley
June	 la	había	mordido—.	No	sé	si	ha	cambiado	completamente	de	 la	 forma	en	que
dices	que	 lo	ha	hecho.	Puede	que	haya	 conservado	 algunas	 cosas,	Gene,	 como	 sus
sentimientos	hacia	ti.

La	casa	se	oscurece	aún	más.	El	sol	es	ahora	un	recuerdo	que	se	desvanece.
Los	sentimientos	de	defensa	crecen	en	mí.
—Haré	el	disparo,	Sissy.
—¿De	 verdad?	—Ella	 toca	 mi	 mano,	 con	 delicadeza—.	 Porque	 también	 estás

cargando	 con	 mucha	 culpa.	 Aún	 te	 sientes	 responsable,	 justa	 o	 injustamente,	 por
aquello	en	lo	que	se	ha	convertido.

Los	ojos	de	Sissy	penetran	en	la	oscuridad	cada	vez	más	densa,	 traspasándome.
Está	buscando,	tratando	de	llegar	hasta	el	fondo.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 vas	 a	 disparar?	 Porque	 si	 no	 lo	 estás,	 podemos
intercambiar	nuestras	posiciones.	Deja	que	me	lleve	el	fusil.

—No.	Puedo	hacerlo…
Pone	su	mano	en	mi	antebrazo.	Un	apretón	suave,	pero	sin	duda	decidido.
—Entiendes	por	qué	estoy	diciendo	esto,	Gene.	Si	no	puedes	apretar	el	gatillo,	me

veré	 obligada	 a	 disparar.	 A	 corta	 distancia	 y	 sabes	 lo	 que	 eso	 significa,	 ¿verdad?
Dispararé	cerca	del	escenario,	y	 la	multitud	a	mi	alrededor	se	volverá	hacia	mí.	En
cuestión	de	segundos.	No	podré	escapar	entre	esa	multitud.	Me	atacarán	antes	de	que
pueda	dejar	caer	el	arma.

Miro	 las	 pinturas,	 las	 fotografías,	 todas	 sus	 líneas	 y	 colores	 brillantes,
desapareciendo	en	la	oscuridad	cada	vez	más	profunda	y	me	encuentro	con	la	mirada
de	Sissy,	frente	a	mí.

—Puedo	hacerlo.	Como	dije,	será	un	asesinato	piadoso.	La	sacaré	de	su	miseria.
La	 casa	 se	 oscurece	 y	 luego,	 como	 una	 sombría	 elegía,	 suena	 la	 sirena	 del

vecindario	que	marca	el	ocaso.	En	un	minuto,	las	persianas	se	levantan,	las	ventanas
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y	 las	puertas	 se	abren.	La	metrópoli	está	despertando	y	 las	 finas	y	 frágiles	barreras
que	nos	separan	de	ellos	retiradas.	Nada	se	interpone	entre	sus	millones	de	colmillos
y	nuestra	piel.

Levanto	la	mochila	llena	de	armas	y	me	pongo	el	visor.
—Es	hora	de	hacer	esto,	Sissy.	Hora	de	irse.
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LA	 GENTE	 ABANDONA	 apresurada	 sus	 casas	 un	 minuto
después	de	sonar	la	sirena.	Todo	el	mundo	está	ya	vestido	y	ansioso	por	salir,	todos
en	la	misma	dirección.	Hacia	el	Centro	de	Convenciones.

—Espera	a	que	haya	más	tráfico,	—le	susurro	a	Sissy—.	Destacaremos	menos.
Los	 caballos	 pasan	 corriendo,	 todos	 con	 un	 solo	 jinete,	 a	 medida	 que	 más

peatones	 invaden	 la	 acera.	 En	 cuestión	 de	 minutos,	 parece	 que	 la	 totalidad	 del
vecindario	ha	ocupado	el	pavimento.	Algunas	de	las	familias	más	ricas	se	desplazan
en	sus	traqueteantes	carruajes.

—De	acuerdo,	—digo	en	voz	baja—.	Ahora.
Caminamos	por	el	sendero,	giramos	en	la	acera	hacia	la	izquierda	y	permanezco

unos	diez	pasos	por	delante	de	Sissy	según	nuestro	plan.	Necesitamos	mantenernos
separados	 para	 disminuir	 las	 posibilidades	 de	 ser	 ambos	 descubiertos,	 y	 ella	 no
conoce	el	camino.	Pero	ahora	desearía	que	hubiéramos	invertido	nuestras	posiciones,
quiero	mantenerla	vigilada,	evaluar	cómo	lo	está	haciendo.

Me	aparto	hacia	 un	 lado,	me	 agacho	y	 finjo	que	 ato	mis	 cordones.	Cuando	me
rebasa	unos	segundos	después	me	pongo	de	pie,	y	con	lentitud,	me	acerco	a	su	altura.
Nadie	 habla,	 nadie	 hace	 charlas,	 nadie	 ofrece	 un	 saludo.	 Pero	 nada	 va	mal:	 así	 es
como	son.	Caras	anodinas	y	 taciturnas,	 todo	el	mundo	con	gafas	de	sol	o	visores	a
esta	temprana	hora	de	la	noche.

Puedo	decir	que	el	silencio	de	la	multitud	es	desconcertante	para	Sissy.	Su	forma
de	 andar	 es	 demasiado	 rígida,	 tensa,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 llamar	 la
atención,	al	menos	no	todavía.	Camino	para	alcanzarla.	Ella	me	siente	a	su	lado,	no
gira	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 reconocimiento	 (bien),	 pero	 está	 respirando	 demasiado
rápido	 (mal).	 Es	 la	 proximidad	 de	 colmillos	 y	 garras,	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
brutalidad	estalle	en	una	fracción	de	segundo	lo	que	la	inquieta.

Cuando	nos	encontramos	ligeramente	aislados,	le	susurro:
—Toma	tú	la	iniciativa.	La	parada	de	autobús	está	a	dos	manzanas.	Busca	la	señal

amarilla.
No	responde,	pero	empieza	a	caminar	demasiado	rápido	y	sus	brazos	se	elevan	en

exceso.
—Despacio.	Brazos,	—es	todo	lo	que	puedo	murmurar	antes	de	que	la	multitud

crezca	a	nuestro	alrededor.
Pero	 lo	 entiende.	 Aminora	 el	 paso,	 estabiliza	 el	 movimiento	 de	 sus	 brazos.

Lentamente,	retrocedo.
Ya	 hay	 una	 fila	 en	 la	 parada	 de	 autobús,	 unas	 siete	 personas.	 Permanecen

completamente	quietas,	 sus	pálidos	 rostros	vueltos	hacia	nosotros.	Estoy	paranoico,
nervioso,	y	por	un	momento	creo	que	nos	están	mirando.	Pero	solo	están	observando
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el	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 sin	 tenernos	 en	 cuenta,	 buscando	 el	 largo	 carruaje	 del
autobús.

Sissy	se	pone	a	la	fila	y	yo	me	sitúo	detrás	de	ella.	Tal	vez	sea	mi	imaginación,
pero	 la	 gente	 que	 hace	 cola	 parece	 ponerse	 un	 poco	 rígida.	 Delante	 de	 nosotros
ruedan	caballos	y	carruajes,	el	clip-clop	y	la	ocasional	rueda	chirriante	que	rompe	el
sordo	ruido	de	las	botas	sobre	el	cemento.

El	autobús	llega,	un	carruaje	extra	largo	que	se	utiliza	en	los	días	especiales	en	los
que	el	número	de	pasajeros	es	elevado.	Sus	seis	caballos	están	resoplando	ya	con	el
esfuerzo,	 y	 desprendiendo	 calor.	 Subimos	 y,	 mientras	 lo	 hacemos,	 el	 caballo	 más
cercano	 mueve	 repentinamente	 su	 cabeza	 hacia	 mí,	 las	 fosas	 nasales	 húmedas	 y
abiertas	de	par	en	par.	Nos	huele.	Hepers.

Con	discreción,	 le	doy	un	empujón	por	detrás.	Date	prisa,	sigue	adelante.	Sube
los	 dos	 escalones,	 se	 desliza	 por	 el	 pasillo	 despacio	 pero	 con	 soltura,	 evitando	 el
contacto	corporal.	No	es	una	hazaña	fácil	teniendo	en	cuenta	lo	abarrotado	que	está.
Encuentra	un	asiento	en	la	penúltima	fila	y	abre	 la	ventana	rápidamente.	Bien.	Hay
ráfagas	 de	 viento.	 Unos	 pocos	 pasajeros,	 molestos,	 se	 giran	 para	 verla.	 Sissy	 solo
observa	 por	 la	 ventana.	 Incluso	 después	 de	 que	miran	 hacia	 otro	 lado,	mantiene	 la
cabeza	perfectamente	quieta,	 con	 la	 cara	girada	 contemplando	el	 exterior.	Perfecto.
Lo	está	haciendo	muy	bien.

Encuentro	 un	 asiento	 vacío	 al	 otro	 lado	 del	 corredor	 y	 coloco	 la	mochila	 en	 el
asiento	 de	 pasillo,	 con	 cuidado.	 Abro	 la	 ventana	 de	 par	 en	 par,	 siento	 la	 gloriosa
corriente	de	aire.	Hasta	ahora,	todo	bien.	Todo	de	acuerdo	al	plan,	no	es	un	problema
todavía.

Oculto	 detrás	 de	 mi	 visor,	 miro	 de	 reojo	 a	 Sissy.	 Sigue	 siendo	 una	 roca,
manteniéndose	 firme.	 Su	 respiración	 controlada,	 sus	 hombros	 no	muy	 tensos.	 Solo
sus	manos	delatan	el	estrés	que	siente:	sus	dedos	se	agitan	en	su	regazo.	Pero	nadie
está	sentado	a	su	lado;	nadie	puede	ver	sus	manos.

El	autobús	prosigue,	el	sonido	de	los	cascos	de	los	caballos	sobre	el	pavimento	se
unifica	casi	perfectamente.	La	carrocería	de	madera	cruje	mientras	avanzamos.

Hacemos	varias	paradas	en	el	camino.	Más	gente	se	amontona.	Alguien	se	acerca.
Señala	mi	mochila	 en	 el	 asiento	 de	 al	 lado.	Lo	 ignoro	 y	me	quedo	mirando	por	 la
ventana.	No	dice	nada,	 solo	permanece	 en	 el	 pasillo.	Levanta	 la	mano	y	 agarra	 un
asidero	que	cuelga	desde	arriba.	Ahora	el	pasillo	está	abarrotado.	Alguien	se	sienta	al
lado	de	Sissy.	En	ese	momento	un	muro	de	cuerpos	en	el	pasillo	me	impide	verla.

La	 gente	me	mira	 fijamente,	molesta	 con	 este	 joven	 punk	 egoísta	 y	 demasiado
egocéntrico	como	para	mover	su	bolsa	para	que	otros	puedan	sentarse.	Mantengo	la
cabeza	 hacia	 afuera,	 incluso	 cuando	mis	 ojos	 escudriñan	 de	 un	 lado	 al	 otro	 desde
detrás	del	visor.

Un	 giro	 repentino	 en	 una	 intersección.	 Los	 cuerpos	 se	 inclinan	 y	 se	 balancean
ligeramente	 y	 veo	 brevemente	 a	 Sissy.	 Sus	 hombros	 encogidos	 y	 tiesos,	 su	 cuello
inclinado	de	 forma	poco	natural.	Está	 tensa.	Pero	 todavía	no	ha	perdido	el	 control.
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Está	 mirando	 hacia	 afuera,	 respirando	 a	 través	 de	 la	 ventana	 abierta.	 Es	 lista	 esta
chica.	Me	siento	orgulloso.

Pasan	 los	 minutos	 y	 más	 cuerpos	 se	 amontonan.	 Acabamos	 de	 hacer	 nuestra
última	parada	 en	 la	 zona	 residencial,	 y	 el	 autobús	 ya	 está	 volando	 a	 lo	 largo	de	 la
calle.	La	carretera	está	ocupada	por	otros	caballos	y	carruajes,	y	 las	aceras	 rebosan
con	miles	de	personas	que	caminan	hacia	el	Centro	de	Convenciones.	Nadie	habla,
todo	está	en	silencio	excepto	por	el	 sonido	de	 los	cascos	y	el	golpeteo	de	miles	de
botas	sobre	el	hormigón.	Los	edificios	tienen	mayor	altura,	ya	no	son	los	domicilios
bajos	de	las	zonas	residenciales.	Hemos	entrado	en	el	sector	empresarial.

Y	 minutos	 después,	 llegamos	 al	 Centro	 de	 Convenciones.	 En	 la	 gran	 fuente
exterior	frente	al	mismo	se	está	exhibiendo	un	completo	espectáculo	acuático.	Arcos
elevados,	chorros	de	agua	en	espiral	que	salen	de	la	piscina,	veinte,	treinta	metros	en
el	aire	antes	de	salpicar	la	superficie	ondulada	y	espumosa.	La	música	se	transmite	a
través	 de	 altavoces	 exteriores,	 sincronizados	 con	 el	 espectáculo	 acuático.	 Sissy
desciende	del	 autobús	 antes	 que	yo	y	 se	mezcla	 con	 el	 flujo	 peatones.	El	 ritmo	de
todos	 es	más	 rápido	 ahora,	 el	 comienzo	 del	 evento	 se	 acerca,	 el	 nivel	 de	 emoción
aumenta.	Camina	lentamente,	conocedora	de	que	será	fácil	mantenerse	separada	entre
tanta	gente.

Se	detiene	frente	a	la	fuente	y	me	acerco	a	ella.	Nuestros	ojos	permanecen	fijos	en
el	agua	que	brota	en	amplios	arcos	simétricos	sobre	nosotros.	Se	han	añadido	líquidos
fosforescentes	 al	 agua,	 y	 los	 elevados	 giros	 de	 agua	 brillan	 ligeramente	 en	 la
oscuridad.

—¿Estás	bien?	—le	susurro.
—Bien.
—No.	En	serio.	¿Estás	bien?
No	responde	de	inmediato.
—Hay	 tantos	de	 ellos.	Demasiados.	—Su	voz	 se	 encoge,	 trabándose—.	¿Cómo

vamos	a	conseguirlo?	¿En	qué	estábamos	pensando?
—Sh-h-h-h.	 No	 te	 acerques	 tanto	 a	 la	 fuente.	 Le	 tienen	 miedo	 al	 agua,	 a	 la

profundidad,	a	las	luces.
—¿Por	qué	la	tienen	entonces?
—Porque	gran	parte	de	la	excitación	la	representa	el	peligro.
Da	un	paso	hacia	atrás.
—No	creo	que	podamos	hacer	esto.	Hay	demasiados.	Están	por	todas	partes.
—No,	lo	estamos	haciendo	bien.	Solo	recuerda	el	plan	de	actuación.	Concéntrate

en	eso	y	en	nada	más,	ni	en	la	gente	que	te	rodea.	¿De	acuerdo?
Después	de	un	momento,	susurra…
—…	está	bien.
—Permanece	 cerca,	 —comento,	 y	 nos	 reunimos	 con	 la	 multitud	 que	 entra	 al

Centro	de	Convenciones.
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PARA	 ENTRAR	 EN	 el	 estadio	 principal	 del	 Centro	 de
Convenciones,	 la	multitud	 debe	meterse	 primero	 a	 través	 de	 un	 gran	 túnel	 que	 se
divide	en	otros	cada	vez	más	pequeños	que	conducen	a	niveles	y	zonas	más	elevadas.
Aquí	en	el	túnel	principal,	cada	sonido	se	amplifica	y	produce	eco	y	el	trueno	de	los
pasos	 hace	 que	 parezca	 que	 hay	 muchos	 más	 que	 los	 miles	 de	 personas	 que	 se
encaminan	al	auditorio.

A	 pesar	 de	 que	 nuestro	 mejor	 plan	 era	 permanecer	 separados,	 Sissy	 y	 yo
caminamos	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 Simplemente	 está	 demasiado	 oscuro	 y	 abarrotado
como	 para	 arriesgarse	 a	 perder	 el	 contacto.	 Incluso	 nos	 quitamos	 los	 visores,	 una
jugada	 arriesgada,	 pero	 dado	 el	 entorno	 de	 oscuridad	 casi	 total,	 necesario.	 Me
consuelo	al	saber	que	esta	multitud	de	miles	de	personas	está	mirando	en	 la	misma
dirección,	sin	que	nadie	lo	haga	hacia	atrás	o	de	soslayo.

Sissy	empieza	a	estremecerse	a	mi	lado.	Es	apenas	perceptible,	 invisible	para	la
mayoría.	Pero	veo	cómo	tiemblan	sus	dedos.	Está	 tratando	de	aplacar	sus	miedos	y
mantener	 un	 comportamiento	 tranquilo,	 pero	 está	 sobrepasada.	 Sus	 labios	 están
torcidos	en	una	curvatura	extraña,	y	sus	brazos	se	balancean	con	movimientos	faltos
de	ritmo.	No	podemos	seguir	de	este	modo.	Tarde	o	temprano,	alguien	se	dará	cuenta.

A	nuestra	derecha	hay	una	pequeña	zona	de	comidas,	casi	vacía.	Está	rodeada	de
puestos	 que	 venden	 aperitivos,	 tiras	 de	 carne	 sintética	 y	 brebajes	 de	 sabores
artificiales.	Empujo	a	Sissy	hacia	una	mesa	en	el	rincón	más	alejado	donde	podemos
mantener	 nuestros	 rostros	 fuera	 de	 la	 vista.	 Hay	 algunas	 otras	 parejas	 en	 mesas
distintas,	conversando	y	dando	sorbos	a	sus	bebidas.	Eso	es	bueno.	Encajamos.

—Lo	 siento,	 —dice	 mientras	 nos	 sentamos—.	 Me	 ha	 afectado.	 Demasiados,
rodeándonos.	El	aire	se	volvía	escaso,	me	sentí	asfixiada.

—Está	bien.	Descansemos	un	minuto	para	recomponernos.
Respira	 lenta	 y	 profundamente.	 Sacude	 la	 cabeza	 con	 frustración	 y	 recupera	 la

compostura.
—Pensé	 que	 lo	 soportaría	 mejor,	—dice	 con	 un	 ronco	 susurro	 saliendo	 de	 su

garganta—.	¿Qué	me	pasa?
—No	estás	 acostumbrada	a	esto.	Escucha,	podemos	permanecer	 juntos.	Tal	vez

separarse	fue	una	idea	ridícula.
Pero	ya	está	moviendo	la	cabeza.
—No.	Ajustémonos	al	plan	original.
—Sissy…
Me	toca	la	mano	pero	la	retira	rápidamente,	recordando.
—No,	Gene.	Decidimos	que	era	lo	mejor.	Tú,	en	los	niveles	superiores.	Yo	en	la

planta	baja.	Liquídala	con	el	fusil	y	huye	con	rapidez.	Si	fallas,	o	tu	arma	se	atasca
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o…	—se	muerde	el	labio	por	un	instante—,	la	abatiré.
—Eso	no	va	a	pasar,	Sissy.
—Solo	tenemos	que…
—No	dejaré	que	suceda.	No	fallaré.	No	voy	a	permitir	que	dispares	en	la	planta

baja	porque	sabemos	lo	que	eso	significa.	Allá	abajo,	no	tienes	escapatoria.
—Lo	sé.	Pero	debemos	hacer	planes	para	cada	contingencia.	—Se	peinó	hacia	un

lado—.	Con	independencia	de	como	sucedan	las	cosas,	intentaremos	encontrarnos	a
la	 entrada,	 al	 lado	 de	 la	 fuente.	 Y	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 nos	 reuniremos	 en	 los
peñascos	del	desierto.

Con	 impotencia	 quiero	 pasar	 mi	 mano	 por	 debajo	 de	 su	 mandíbula,	 donde	 la
dureza	 del	 hueso	 y	 la	 suavidad	 de	 la	 carne	 se	 encuentran.	 Pero	 todo	 lo	 que	 puedo
hacer	es	contemplar	mis	manos	inmóviles.

—Deberíamos	revisar	el	TT,	—dice	después	de	un	tiempo.
Extraigo	el	TransTex.	Nada.	Escribo	un	mensaje	rápido.

>	Epap,	estamos	en	el	CC.	¿Dónde	estás?

Es	arriesgado	revelar	nuestra	posición	de	esta	manera,	y	mi	dedo	pasa	por	encima
del	botón	ENVIAR,	dudando.

Pero	Sissy	me	insta	a	mandarlo.
—Es	el	paso	correcto,	—dice—.	Tal	vez	su	TT	está	 roto,	puede	 recibir	pero	no

enviar	mensajes.	Si	ese	es	el	caso,	tenemos	que	hacerle	saber	que	estamos	aquí.	Dale
al	menos	una	oportunidad	de	conectarse	con	nosotros.

—¿De	verdad	crees	que	podría	estar	aquí?
Asiente	con	la	cabeza.
—Si	no	pudo	matarla	anoche,	y	a	juzgar	por	el	hecho	de	que	el	evento	sigue	en

pie,	no	lo	hizo,	querría	venir	a	este	lugar.	Por	la	misma	razón	por	la	que	estamos:	ella
está	aquí.

Sissy	asiente	de	nuevo.
—Enviémoslo.	Quien	no	arriesga	no	gana.	—Pulsa	la	tecla	ENVIAR.
—O	lo	pierde	todo,	—pienso	aunque	no	lo	expreso	con	palabras.
Detrás	de	nosotros,	la	multitud	crece	por	momentos.	Sus	pasos	son	como	truenos

que	rebotan	en	las	paredes	y	el	techo.
Sissy	se	gira	a	medias	para	mirarlos.	Bajo	la	mesa,	me	aprieta	la	mano	con	más

fuerza.
—Esto	es	algo	que	no	habíamos	previsto,	—le	digo.
—Lo	sé.	Pero	es	mucho	peor	de	lo	que	imaginé	que	sería.
Me	inclino	hacia	ella.
—Todavía	podemos	irnos.	Olvídate	de…
—No.	Hagámoslo.
—¿Seguro?
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Asiente	con	la	cabeza,	tensa.
Alguien	se	sienta	en	la	mesa	de	al	lado.	La	zona	de	comidas	se	está	llenando	de

gente	que	caminaba	con	el	estómago	vacío.
—Deberíamos	seguir	adelante,	—digo	de	mala	gana—.	Antes	de	que	llamemos	la

atención.
Su	mano	aprieta	la	mía	una	vez	más	antes	de	soltarla.
—Pero	aquí	es	donde	nos	separamos,	Gene.
—No	lo	digas	así.
Hace	un	fugaz	amago	de	sonrisa.
—Te	veré	más	tarde	entonces,	¿de	acuerdo?,	—comenta.
—De	acuerdo.
Pero	ninguno	de	los	dos	nos	movemos.	No	queremos	separarnos.
Usando	 su	 cuerpo	 como	 cubierta,	 saca	 su	 pistola	 y	 quita	 un	 silenciador	 del

bolsillo.
—Nos	ajustamos	al	plan,	Gene.	No	te	desvíes,	¿de	acuerdo?	—Se	mete	la	pistola

en	la	cintura	del	pantalón	y	se	pone	la	camisa	por	encima	del	bulto—.	Nos	vemos	en
un	rato.

Asiento	con	la	cabeza,	sin	confiar	en	mi	voz.
Me	lanza	una	última	mirada	y	luego	se	separa.	Quiero	sujetar	su	mano,	evitar	que

se	vaya.	Pero	me	quedo	quieto	como	una	roca,	con	los	brazos	atados	a	los	costados,
una	de	las	cosas	más	difíciles	que	he	hecho	en	mi	vida.	Camina	a	lo	largo	del	borde
de	 la	multitud,	 acercándose,	 debe	 sentirse	 como	 si	 tocara	 el	 filo	 de	 una	 navaja	 de
afeitar,	 después	 desaparece	 en	 ella	 como	 una	 gota	 de	 lluvia	 en	 un	 río.	 Está	 allí,	 y
luego	se	ha	ido.

Un	minuto	más	tarde,	me	uno	a	las	masas.	Mis	pies	se	acompasan	al	mismo	ritmo
que	los	suyos.	Quiero	echar	un	vistazo	a	Sissy,	pero	todo	es	oscuridad.	Camino	hacia
adelante,	con	la	mochila	colgada	sobre	un	hombro,	incapaz	de	alejar	la	idea	de	que,	al
dejar	marchar	a	Sissy,	he	cometido	un	error	fatal.
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AL	SALIR	DEL	 túnel	 el	 gentío	 se	mueve	 con	 eficiencia	 y	 en
silencio	a	lo	largo	de	pasillos	de	color	gris	pizarra.	En	cada	nivel,	miles	de	personas
abandonan	la	rampa	para	encontrar	sus	secciones	en	esa	planta.	Para	cuando	estoy	en
el	quinto	y	último	nivel,	la	multitud	se	ha	reducido	notablemente.

Agarro	 la	 correa	 de	 la	 mochila.	 Aquí	 arriba	 la	 multitud	 es	 diferente,	 mejor
vestida,	con	más	ínfulas.	Los	hombres	visten	trajes	elegantes	con	amplias	solapas	de
terciopelo,	las	mujeres	con	los	vestidos	a	la	moda	de	exuberantes	colores	propios	de
la	gente	acaudalada.	La	crema	de	la	sociedad	subiendo	al	punto	más	alto	donde	todo
son	suites	de	lujo	privadas.

Y	sin	ningún	visor	a	la	vista.	Aparte	del	mío,	por	supuesto.
El	 diseño	del	 estadio	 es	 un	misterio	 para	mí,	 y	 no	 estoy	 seguro	de	 qué	puertas

conducen	 a	 dónde.	 Cuando	 se	 anuncia	 por	 el	 sistema	 de	megafonía	 que	 el	 evento
comenzará	en	cinco	minutos,	empiezo	a	sentir	un	poco	de	temor.	No	sé	cómo	llegar	a
las	vigas.	Rápidamente	decido	pasar	al	plan	B:	encontrar	una	suite	vacía.	Privadas	y
aisladas,	 son	 en	 realidad	 los	 lugares	 perfectos	 para	 preparar	 el	 asesinato.	 Todavía
puedo	ver	el	objetivo	desde	una	ventajosa	posición	elevada.	A	continuación,	aprieto
el	gatillo,	derribo	el	blanco	y	escapo	rápidamente	fusionándome	con	las	multitudes	en
pánico.

El	 único	 problema	 es	 encontrar	 una	 suite	 vacía.	 Este	 es	 un	 evento	 repleto	 de
gente,	y	cada	palco	por	el	que	paso	está	completamente	ocupado	o	a	punto	de	estarlo.
Apuro	el	paso	demasiado	rápido	y	por	el	rabillo	del	ojo	observo	a	dos	miembros	del
personal	 conversando,	 con	 sus	 cabezas	 ladeándose	 para	 estudiarme.	 Ven	 a	 una
persona	que	camina	demasiado	 rápido,	 cuyo	atuendo	y	comportamiento	no	encajan
con	la	flor	y	nata	del	Nivel	de	Lujo	y	que	porta	un	visor.	En	interiores.

Reduzco	mi	 ritmo,	 recorro	 la	 curva	 natural	 de	 este	 nivel.	 Una	 vez	 fuera	 de	 su
vista,	me	muevo	más	 rápido,	 con	 las	piernas	en	 tensión	con	pánico	contenido.	Mis
ojos	atisban	en	cada	suite	al	pasar,	deseando	un	milagro	que	sé	que	no	llegará.	Hay
pocas	esperanzas	de	encontrar	una	vacía.

De	 repente	 se	 oye	 un	 anuncio	 por	 los	 altavoces:	 Un	 minuto	 más.	 Tomen	 sus
asientos.

Los	 pequeños	 grupos	 de	 personas	 que	 merodean	 por	 ahí	 desaparecen	 en	 sus
palcos	dejándome	prácticamente	solo	y	completamente	expuesto.

Hay	una	suite	en	mi	camino.	A	diferencia	de	 las	otras,	 la	puerta	está	cerrada.	A
medida	que	me	acerco,	veo	las	palabras	El	Palacio	embellecidas	con	letras	doradas.
Está	vacía,	pienso	para	mí.	Tiene	que	estar	vacía.	El	Gobernante	y	su	personal	están
atrapados	en	las	Vastas,	incapaces	de	desplazarse	en	tan	poco	tiempo.	Giro	el	pomo	y,
como	un	regalo,	la	puerta	se	abre.
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Me	deslizo	dentro	y	cierro	la	puerta	rápidamente.	Me	quito	el	visor.	La	suite	está
vacía,	 el	 aire	 limpio.	 Presiono	 mi	 oreja	 contra	 la	 puerta.	 Pasos	 en	 el	 exterior,
demasiado	apresurados	para	ser	de	nadie	salvo	el	personal	de	seguridad	siguiéndome.
Las	 pisadas	 rebasan	 rápidamente	 la	 puerta,	 se	 desvanecen.	 Transcurrirán	 varios
minutos	antes	de	que	regresen,	si	es	que	lo	hacen.

Me	quedo	con	la	suite.	Es	más	grande	de	lo	esperado,	quizás	del	tamaño	de	dos
suites	 típicas,	 con	una	barra	 en	 la	parte	 trasera,	 somieres	de	 terciopelo	 en	el	 techo,
una	 puerta	 corrediza	 de	 cristal	 que	 se	 abre	 a	 dos	 filas	 de	 asientos	 exteriores
acolchados	que	se	asoman	al	estadio.	Las	tenues	luces	se	oscurecen,	envolviéndome
en	la	oscuridad.	Comienza	el	espectáculo.

Me	deslizo	a	 través	de	 la	puerta	hacia	 las	 filas	 exteriores	de	asientos.	Miro	por
encima	del	borde	hacia	la	arena.

Solo	el	escenario	está	iluminado,	tenuemente,	una	esfera	de	un	leve	color	gris	que
brilla	desde	el	suelo	desnudo.	El	arqueado	techo	de	cristal	del	estadio,	generalmente
suavemente	 cóncavo	 como	 una	 cúpula,	 parece	 extrañamente	 granulado	 e	 irregular.
Tardo	 un	 minuto	 en	 darme	 cuenta	 del	 porqué:	 hay	 cientos,	 miles	 de	 globos
amontonados	 allí	 arriba.	 Sé	 lo	 que	 han	 planeado.	 En	 el	 clímax	 del	 evento	 de	 esta
noche,	dejarán	caer	los	globos.	Será	todo	un	espectáculo:	miles	de	coloridas	esferas
descendiendo	hacia	el	suelo	mientras	la	luz	de	la	luna	se	tiñe	a	través	de	la	bóveda	de
cristal.

Desde	 las	 suites	 de	mi	 izquierda	 y	 derecha,	 llegan	 sonidos	 suaves.	 Tintineo	 de
copas	de	vino,	conversaciones	mediante	susurros	contenidos.	Me	alejo	del	borde,	no
quiero	ser	visto,	y	me	escabullo	a	la	segunda	fila.	Un	buen	lugar	para	prepararse	para
el	asesinato	sin	ser	detectado.

El	 maestro	 de	 ceremonias	 sube	 al	 escenario.	 Está	 vociferando,	 pero	 no	 estoy
prestando	atención.	Necesito	concentrarme	en	la	tarea	que	tengo	entre	manos.	Saco	el
fusil.	 Atornillo	 el	 silenciador	 cilíndrico	 en	 el	 tubo	 de	 escape.	 Cargo	 y	 coloco	 dos
balas	en	la	recámara.	No	habrá	tiempo	para	retirar	los	casquillos	y	luego	cargar	una
tercera	vez.	El	pandemonio	se	producirá	rápidamente,	y	tendré	que	abandonar	todo	y
salir	de	aquí	exactamente	en	dos	segundos.

Entonces	la	realidad	me	golpea.	Que	este	arma,	fría	y	afinada,	es	en	mis	manos	el
instrumento	 exacto	 que	 llevará	 la	muerte	 a	Ashley	 June.	Que	 esa	 es	 la	 bala	 que	 le
destrozará	la	cabeza,	atravesando	en	un	instante	la	cascada	de	su	cabello	cobrizo.	Me
acuerdo	de	todos	esos	años	en	la	escuela	secundaria	cuando	me	sentaba	detrás	de	ella
en	el	aula,	cuanto	anhelaba	alcanzarla	y	tocar	su	pelo.	Recuerdo	que	no	hace	mucho
en	el	 Instituto	Heper,	 la	noche	de	 la	Gala,	cuando	estábamos	acostados	uno	al	 lado
del	 otro	 le	 acariciaba	 el	 cabello.	 Recuerdo	 cómo	 esas	 hebras	 sedosas	 se	 percibían
como	un	prodigio,	el	calor	de	su	mano	en	la	mía,	el	tono	de	su	voz	en	mis	oídos.

Los	 aplausos	 estallan	 entre	 la	multitud	 de	miles	 de	 personas,	 ensordecedores	 y
estridentes.	Están	 vivos,	 no	 como	 las	 imágenes	 en	 una	 pantalla.	Están	 vivos,	 están
aquí,	 en	 todas	 partes	 a	mi	 alrededor,	 y	 el	 pensamiento,	 frío	 y	 húmedo,	me	 irrita	 la
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piel.	Me	quedo	mirando	el	suelo	del	escenario,	un	pozo	de	oscuridad.	En	algún	lugar
de	esa	masa	de	gente	se	encuentra	Sissy.	¿Cuántas	veces	 la	han	golpeado,	 tocado	o
rozado	con	 la	piel	 sin	querer?	¿Cuántas	veces	ha	 reprimido	apartarse,	un	grito,	una
sacudida?

La	 voz	 del	 maestro	 de	 ceremonias	 se	 eleva,	 convirtiéndose	 en	 un	 emocionado
crescendo.	 Oigo	 sus	 palabras	 en	 el	 fondo	 de	mi	mente,	 lejanas,	 como	 a	millas	 de
distancia.	 Está	 hablando	 de	 la	 Caza	 Heper;	 de	 los	 cazadores;	 de	 Ashley	 June.	 La
cazadora	 ganadora,	 así	 es	 como	 la	 llaman	 ahora,	 la	 Campeona	 de	 Valientes.	 El
público	se	impacienta,	empieza	a	aplaudir	con	ritmo,	más	rápido,	más	fuerte,	con	los
pies	golpeando	el	suelo	en	todas	las	plantas.

En	algún	lugar	allá	abajo,	Sissy	está	imitando	a	todos	los	que	la	rodean.	Tratando
de	 mantener	 el	 ritmo	 de	 los	 aplausos	 y	 los	 pisotones.	 Un	 aplauso	 inoportuno,	 un
pisotón	demasiado	tarde,	y	los	ojos	se	desviarán,	las	cabezas	girarán.	Las	narices	se
sacudirán.

Nunca	debí	dejarla	ir	sola.
Sacudo	 la	 cabeza.	 No	 puedo	 dejar	 que	 estos	 pensamientos	 me	 distraigan.	 Si

permito	que	mi	mente	se	deslice	un	milímetro,	esa	 trayectoria	 inicial	desviada	hará
que	mi	disparo	se	aparte	un	metro	del	objetivo.	Necesito	poner	en	blanco	mi	mente,
centrar	mi	atención.	Porque	si	fallo,	Sissy	muere.

Las	 luces	 del	 estadio	 se	 atenúan	más.	 Solo	 un	 foco	 se	 enciende	 a	 través	 de	 la
oscuridad,	un	haz	de	luz	difuso	que	golpea	un	lado	del	escenario.

Una	figura	se	adentra	en	esa	luz.	Una	luminiscencia	de	un	color	blanco	nacarado
y	una	cascada	de	lava	roja	que	fluye	de	la	parte	superior.	Eso	es	todo	lo	que	veo	al
principio:	roja	y	blanca,	radiante,	austera,	vibrante.

Es	Ashley	 June.	 Con	 un	 ajustado	 vestido	 blanco	 y	 un	 par	 de	 zapatos	 de	 tacón
blancos	de	satén.	Y	su	cabello,	más	voluminoso	y	largo	de	lo	que	recuerdo,	emanando
de	 él	 una	 profunda	 y	 palpitante	 rojez.	 Camina	 hacia	 el	 centro	 del	 escenario	 con
confianza,	con	paso	firme	y	enérgico.	Sin	gafas	de	sol.	Pero	hay	algo	raro	en	sus	ojos.
Sostiene	algo	en	 su	mano,	 lo	 suficientemente	pequeño	para	casi	 caber	en	 la	palma.
Mira	con	detenimiento	a	la	audiencia,	disfruta	de	la	vista	de	las	decenas	de	miles	de
sus	 nuevos	 y	 adorables	 admiradores.	 Tiene	 un	 talento	 innato	 para	 ser	 el	 centro	 de
atención.

Me	arrodillo	en	posición,	coloco	el	cañón	del	fusil	en	la	parte	superior	del	asiento
de	delante	y	observo	a	través	de	la	mira	telescópica.	Muevo	con	lentitud	la	rueda	de
enfoque	tratando	de	localizarla	y	encontrándola,	el	contorno	borroso	e	hinchado	de	su
cuerpo	cristalizándose	con	una	aguda	claridad.

Está	 tan	cerca,	 solo	a	un	brazo	de	distancia.	Su	piel	es	de	un	blanco	 irisado,	su
cabello	del	color	de	una	rosa	en	flor.	Está	resplandeciente.	Su	belleza	ha	madurado.
Parece	más	real,	más	viva,	que	en	todos	los	años	que	la	he	conocido.

Mis	manos	tiemblan.	La	pierdo	de	vista.
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Comienza	a	hablar	con	esa	voz	inimitable	que	es	dulce	y	seductora	a	la	vez.	Salvo
que	su	voz	ahora	es	más	ronca,	con	más	matices	que	antes.

Cierro	 los	 ojos	 e	 inspiro.	 La	 encuentro	 de	 nuevo	 con	 la	mira	 telescópica,	 y	 la
centro	 en	 el	 punto	 de	 mira.	 Mi	 dedo	 índice	 se	 desplaza	 a	 lo	 largo	 del	 gatillo,
doblándose	alrededor	de	su	curva	metálica.	Empiezo	a	presionarlo.

Ashley	June	habla,	con	la	cabeza	moviéndose	de	izquierda	a	derecha	y	de	vuelta	a
la	izquierda,	a	lo	largo	de	todos	los	niveles	del	estadio.	Estableciendo	contacto	visual
con	 miles	 de	 personas,	 haciendo	 que	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 sienta	 personalmente
tocada.	 Incluso	 cuando	 noto	 que	 sus	 ojos	 alcanzan	 el	 Nivel	 de	 Lujo,	 cuando	 se
mueven	hacia	mi	suite,	no	puedo	moverme.	Estoy	bloqueado.	Mi	dedo,	blanco	por	la
presión	contra	el	gatillo,	se	detiene.

Ella	no	es	Ashley	June.	Solo	tiene	su	aspecto	externo,	pero	ya	no	existe.	Esto	es
un	 asesinato	 piadoso.	 Acaba	 con	 ella	 ahora	 mismo.	 Termínalo.	 Pon	 fin	 a	 su
desgracia.	Antes	de	que	sus	ojos	se	desplacen	por	todo	para	centrarse	en	mí,	antes	de
que	me	ponga	en	el	punto	de	mira.	Porque	aunque	para	mí	todo	es	tan	oscuro	como	la
noche,	para	ella	es	tan	claro	como	el	día.

Aprieta	el	gatillo.	Aprieta	el	gatillo,	ya.
No	puedo.	Mi	dedo	está	 trabado	en	 su	 sitio.	O	 tal	vez	 sea	el	gatillo,	quizá	esté

atascado.	Aprieto	con	más	fuerza,	lo	siento	moverse	apenas.	En	cualquier	momento	a
partir	de	ahora,	en	cualquier	fracción	de	tiempo,	y	el	fusil	retrocederá	en	mis	manos.

Sus	ojos	se	deslizan	recorriendo	mi	suite.	Entonces	se	detiene.	Durante	un	breve
instante	 creo	 que	me	 ve,	 sus	 ojos	 se	 encuentran	 con	 los	 míos	 a	 través	 de	 la	 mira
telescópica.	Cuentas	oscuras	para	 los	ojos	que	me	miran	 fijamente.	Lleva	 lentes	de
contacto	negras	para	protegerse	de	los	atenuados	focos.	El	vello	de	mi	cuello	se	eriza.
Una	conexión,	gruesa	como	una	trenzada	cuerda,	se	crea	entre	nosotros.	La	siento	tan
real	como	el	frío	metal	en	mis	manos.	Ashley	June	al	otro	lado,	tirando.	Después	sus
ojos	pasan	por	delante	de	mí,	rebasan	mi	suite,	hasta	la	siguiente.

Acaba	con	ella.	Acaba	con	ella.	Dispárale.
Pero	mi	dedo	no	parece	poder	moverse.
Entonces	me	doy	cuenta.	La	realidad	me	golpea	en	la	nuca.
Sissy	 sigue	 ahí	 abajo.	 Mi	 corazón	 martillea	 de	 nuevo	 hundiéndome	 en	 una

enfermiza	 realidad.	 Sissy	 va	 a	 pensar	 que	 fallé,	 comenzará	 a	 sacar	 su	 arma	 y	 si
dispara,	morirá.	No	hay	forma	de	que	escape	de	la	multitud	en	la	planta	baja.

Aprieto	 con	 más	 fuerza	 el	 gatillo.	 Un	 milímetro.	 Y	 otro.	 Uno	 más	 y	 la	 bala,
seguramente,	saldrá	volando.	Está	centrada	en	el	punto	de	mira.	Ahora.	Ahora.

Al	instante	se	ha	ido.	Así	de	fácil.	Un	segundo	en	el	punto	de	mira,	y	al	siguiente
desaparecida.	 Busco	 en	 el	 extremo	 del	 escenario.	 Allí:	 justo	 detrás	 de	 la	 cortina,
rodeada	 de	 oficiales	 uniformados	 que	 la	 están	 alejando	 entre	 bastidores	 hacia	 el
interior.

Haz	un	disparo,	maldita	sea.	Solo	dispara,	tal	vez	aciertes.
Otro	pensamiento	asoma	en	mi	mente.
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¿Dónde	está	Sissy?	¿Por	qué	no	hizo	un	disparo?
Tal	 vez	 Ashley	 June	 se	 bajó	 del	 escenario	 demasiado	 rápido	 para	 que	 Sissy

reaccionara	y	sacara	el	arma.	O	tal	vez	le	ha	pasado	algo.	Algo	terrible.
Algo	vibra	contra	mi	muslo.
Es	el	TransTex.	Ha	llegado	un	mensaje.
Ignóralo,	 me	 digo	 a	 mí	 mismo.	 Haz	 el	 disparo	 antes	 de	 que	 Ashley	 June

desaparezca	por	completo.	Inclino	la	cabeza	y	trato	de	localizarla	otra	vez	a	través	de
la	mira	telescópica.

El	TransTex	vibra	con	insistencia	y	se	calienta.
Exhalo	con	frustración,	suelto	el	gatillo,	saco	el	TransTex.
Un	mensaje.	De	Epap.

>	Es	una	trampa.	Corre.
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NO	PUEDO	MOVERME.	A	pesar	de	que	siento	que	pasan	unos
valiosos	segundos,	 todo	 lo	que	puedo	hacer	es	mirar	 fijamente	 la	pantalla	del	TT	e
intentar	derretir	la	capa	de	escarcha	que	ha	paralizado	mis	pensamientos	y	mi	cuerpo.
El	 público	 de	 repente	 empieza	 a	 golpear	 el	 suelo	 con	 los	 pies	 y	 me	 saca	 de	 mi
estupor.	Escribo	un	mensaje	rápido.

>	Epap,	¿dónde	estás?

No	hay	respuesta.	Maldiciéndome	interiormente	por	haber	perdido	el	tiempo,	me
pongo	de	pie	cuando	el	TransTex	de	pronto	vuelve	a	vibrar.	En	apariencia	con	más
intensidad	que	antes,	casi	se	me	cae	de	la	mano.

>	Déjalo	todo.	Corre.

>	¿Epap?

>	Corre.	Deja	el	CC	ahora.	Sal	fuera.

>	¿Dónde	estás?

>	Ya	vienen.	Saben	dónde	estás.

Algo	se	quiebra	dentro	de	mí,	pánico,	apremio.	Furia	y	adrenalina	formando	un
tándem	caótico.	Acaba	 el	 trabajo,	 culmina	 el	 asesinato.	 La	muerte	misericordiosa.
Pero	cuando	vuelvo	a	inclinarme	hacia	la	mira	telescópica,	ya	no	la	puedo	localizar.
Se	ha	ido.	No	queda	rastro	de	Ashley	June.

El	TransTex	zumba	en	mi	mano.

>	Ya	vienen.	Corre.

Necesito	moverme.	Suelto	el	fusil.	Por	un	momento,	considero	llevar	 la	mochila
conmigo,	pero	decido	que	su	peso	dificultará	mi	escapada.	El	sigilo	y	la	rapidez	me
sacarán	de	aquí,	no	un	disparo.	Aun	así,	cojo	una	pistola	y	le	pongo	el	silenciador	del
fusil.	Envío	 la	mochila	 bajo	 el	 sofá	 de	una	patada	y	meto	 la	 pistola	 en	mi	 cintura.
Estoy	corriendo	por	la	puerta	cuando	el	TransTex	vibra	en	mi	mano.

>	Gira	a	la	derecha	cuando	salgas	de	la	suite.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Cierro	la	puerta	al	salir.	Miro	a	la	izquierda:	el	pasillo	curvo	exterior	está	vacío,
solo	hay	un	trabajador	detrás	del	puesto	de	regalos	autorizado	vendiendo	camisetas,
imanes,	carteles	y	otra	parafernalia	relacionada	con	la	caza	Heper.	Miro	a	la	derecha:
en	 la	 lejana	pared	curvada,	 tres	 sombras	 se	 apresuran	 siguiendo	el	 contorno.	Tengo
que	girar	 a	 la	 derecha,	 pienso	para	mí.	Epap	me	 dice	 que	 vaya	 a	 la	 derecha.	 Las
imprecisas	figuras	se	distorsionan	y	se	hacen	más	grandes	a	medida	que	corren	a	lo
largo	de	la	curvatura	de	la	pared.

Me	dirijo	a	la	izquierda,	rápido,	manteniéndome	cerca	del	muro.
No	voy	a	lograrlo.	Vendrán	por	la	curva,	me	verán	caminando	con	rapidez	y	de	un

modo	 sospechoso.	Me	 sitúo	 frente	 al	 puesto	 de	 venta	 y	 finjo	 estar	 examinando	 la
mercancía	que	se	exhibe.	Les	doy	la	espalda,	perdiendo	el	tiempo	como	si	no	tuviera
prisa	alguna.

Detrás	 de	 mí	 tres	 agentes	 de	 seguridad	 se	 acercan	 por	 la	 curva,	 con	 las	 botas
chocando	contra	el	duro	cemento,	moviéndose	a	paso	ligero.	Pero	están	caminando,
lo	 que	 significa	 que	 no	 creen	 que	 estén	 buscando	 hepers,	 a	 Sissy	 o	 a	 mí.	 Si	 lo
hicieran,	estarían	corriendo,	saltando,	echando	espuma	y	siseando.

Abren	la	puerta	de	la	suite	de	El	Palacio,	entran.
Ahora.
Doy	la	vuelta	y	camino	rápidamente.	Solo	cuando	me	acerco	a	la	puerta	abierta	de

la	suite,	voy	más	despacio.	Avanzo	lentamente	como	si	estuviera	paseando	y	miro	de
reojo.	Los	tres	oficiales	de	seguridad	están	parados	con	los	brazos	inclinados	hacia	la
cintura,	mirando	con	indiferencia	a	su	alrededor.

Empiezo	 a	 correr.	 Con	 pasos	 tan	 silenciosos	 como	 me	 es	 posible.	 Necesito
aumentar	la	distancia,	recorrer	la	curva	antes	de	que	salgan	de	la	suite	y	me	vean.

Solo	entonces	me	doy	cuenta	de	que	dejé	mi	visor	en	la	suite.
El	zumbido	del	TransTex	comienza	de	nuevo.
La	 pasarela	 está	 vacía	 y	 la	 rampa	 curva	 está	 desprovista	 de	 gente.	 Extraigo	 el

TransTex,	leyendo	mientras	corro.

>	Desciende	la	rampa	hasta	el	Nivel	2.	Camina	hasta	la	Sección	33,	sal	por	allí.

Silencio.	Todo	el	mundo	sigue	en	el	estadio.	Bajo	al	Nivel	4.	Nivel	3.	El	sonido
de	mis	pasos	provocan	ecos	en	las	paredes	de	la	rampa.

Luego,	 resuenan	 desde	 arriba	 los	 sonidos	 de	 otras	 botas	 en	 el	 hormigón,
provocando	desorden	y	caos	en	el	ritmo	de	mi	propia	carrera.

Nivel	2,	ahora.	Mis	piernas	se	tambalean,	mis	rodillas	a	punto	de	estallar	como	un
corcho	de	una	botella	de	vino.	Este	es	el	nivel	donde	debo	bajar,	encontrar	la	salida
por	 la	 Sección	 33.	 Me	 detengo.	 Una	 señal	 en	 la	 parte	 de	 arriba	 indica	 que	 las
Secciones	40	a	32	están	a	mi	derecha.

Pisadas,	más	fuertes	ahora,	sonidos	de	suelas	golpeando	el	cemento.
El	TransTex	empieza	a	vibrar	contra	mi	muslo.
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Sissy.	Completamente	sola	en	la	planta	del	escenario.	Rodeada	por	miles	de	ellos.
Ahora	mismo,	ya	debe	estar	notando	que	algo	va	mal.	Lo	estoy	imaginando.	Arrugas
de	 preocupación	 en	 su	 frente.	 Su	 caja	 torácica	 expandiéndose,	 encogiéndose,
expandiéndose,	encogiéndose,	la	falta	del	aire	y	de	apoyo.	El	pánico	adueñándose	de
ella.	Los	olores	provocados	por	el	estrés	emanando	de	sus	poros.	En	la	multitud	que
la	 rodea	 crece	 la	 impaciencia,	 empezando	 a	 sentirse	 aprisionada.	 Pensarán	 que	 es
debido	 a	 este	 evento	 relacionado	 con	 la	 Caza	 Heper	 que	 están	 salivando
involuntariamente,	 que	 sus	 cuellos	 están	 comenzando	 a	 crujir,	 que	 sus	 labios
húmedos	 están	 temblando.	 Pero	 pronto	 se	 darán	 cuenta	 de	 que	 sus	 cabezas	 están
crepitando	enfocadas	hacia	un	lugar,	hacia	una	persona	en	particular	cuya	cabeza	no
lo	hace,	cuyos	labios	están	secos,	cuya	boca	no	está	salivando.

Echo	a	correr.	No	a	la	Sección	33	sino	bajando	por	la	rampa	hasta	el	Nivel	1,	por
su	 garganta	 oscura,	 las	 estrechas	 luces	 del	 piso	 corren	 por	 los	 bordes	 de	 la	 rampa
como	senderos	de	brillante	saliva.	El	TransTex	vuelve	a	vibrar	insistentemente.	Pero
aún	no	es	el	momento	de	sacarlo.

Los	pasos	son	más	fuertes	por	detrás	cuando	me	bajo	en	el	Nivel	1.	Me	obligo	a
caminar	más	despacio,	 luchando	contra	el	 impulso	de	mirar	hacia	atrás	a	cada	paso
del	camino.	Un	hombre,	concentrado	en	la	hoja	del	programa	que	sujeta	en	su	mano,
choca	 levemente	 conmigo.	Me	mira	 con	 frialdad,	 su	 nariz	 se	 crispa.	 La	 cabeza	 se
inclina	hacia	un	lado	en	un	ligero	ángulo.	Sacude	la	cabeza,	está	a	punto	de	empezar
a	 andar	 cuando	 me	 mira	 fijamente.	 Pero	 para	 entonces,	 estoy	 caminando	 por	 la
entrada	al	piso	de	 la	arena.	Estoy	dentro.	Estoy	a	salvo.	Aquí	hay	miles	de	cuerpos
con	los	que	fusionarse	y	desaparecer.

Y	luego	la	situación	me	golpea	con	un	nuevo	horror.	Estoy	dentro,	en	el	medio.	A
la	vista,	sin	un	visor,	sin	sombras.	Rozando	con	los	hombros	de	miles	de	ellos,	con
una	 nueva	 capa	 de	 transpiración	 deslizándose	 por	 mi	 espalda.	 Con	 docenas	 lo
suficientemente	cerca	como	para	tocarme,	desgarrarme,	destriparme,	devorarme.

Miro	hacia	adelante.	En	algún	lugar	de	este	pantano	de	oscuridad	está	Sissy.	Me
introduzco	más	en	su	interior.	Me	desplazan	en	otra	dirección	y	me	dejo	llevar.	Estoy
dentro.
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TODOS	 ESTÁN	 APIÑADOS.	 El	 espacio	 personal	 suele	 ser
sagrado	y	solo	se	transgrede	con	consentimiento	durante	los	interludios	románticos	y
los	bailes.	Pero	esta	noche	todos	en	la	arena	han	ajustado	sus	preferencias	personales
y	especialmente	los	que	están	amontonados	en	el	suelo,	con	los	hombros	tocándose
ocasionalmente,	las	espaldas	rozando	contra	los	torsos.

Empujo	 a	 través	 de	 la	multitud,	murmurando	mis	perdone	 y	excúseme.	No	hay
espacio	para	deslizarse	entre	las	personas.	Mis	secreciones	rozan	su	piel,	mi	olor	se
extiende	por	sus	fosas	nasales.

No	hay	señales	de	Sissy.	Había	planeado	colocarse	cerca	del	escenario,	pero	con
este	 público	 me	 pregunto	 hasta	 dónde	 ha	 podido	 llegar.	 Tal	 vez	 por	 eso	 nunca
disparó.	No	pudo	acercarse	lo	suficiente.

Una	oleada	de	descontento	se	está	extendiendo	entre	la	multitud.	A	los	poseedores
de	entradas	se	les	prometió	más	que	una	aparición	de	la	resplandeciente	Campeona	de
Valientes.	Se	les	dijo	que	haría	una	revelación	que	lo	cambiaría	todo	y	hasta	ahora,	no
ha	habido	ninguna.

Pero	algo	más	se	está	introduciendo	entre	la	multitud,	algo	más	profundo	que	el
mero	 descontento.	 Entre	 los	 recovecos	 subterráneos	 de	 su	 subconsciente,	 las	 redes
neuronales	están	detectando	un	olor;	un	aroma	a	heper.	Es	una	mera	ondulación	por
ahora,	pero	está	creciendo	a	cada	segundo	y	mudando	a	excitación,	a	una	sensación
como	de	hambre,	algo	similar	al	deseo.

El	maestro	 de	 ceremonias	 entra	 en	 escena,	 camina	 hacia	 el	 podio.	 Informa	que
habrá	 un	 pequeño	 retraso.	 La	 Campeona	 de	 Valientes	 regresará	 con	 más	 historias
impresionantes	 después	 de	 un	 cambio	 de	 vestuario	 en	 unos	 quince	 minutos.	 La
multitud	gruñe.

Me	muevo	con	más	rapidez	y	con	las	prisas	abandono	mis	precauciones	(modera
tu	 velocidad,	 tómate	 un	 respiro,	 cálmate).	 Todos	 mis	 años	 de	 entrenamiento
explotando	en	un	acceso	de	pánico.	Me	muevo	veloz	hacia	mi	izquierda	para	evitar	a
un	hombre	voluminoso	y	choco	sin	pensar	con	una	mujer	de	tacones	altos	que	se	cae.
La	multitud	a	mi	alrededor	se	mueve	mientras	se	inclinan	para	ayudarla	a	levantarse.

—Lo	siento,	—susurro,	mirándola	de	reojo.
—¿Tú	también	lo	hueles?,	—pregunta	un	hombre	a	mi	lado.
—¿Qué?
Chasquea	el	cuello	como	si	se	sacudiera	para	despertarse.	Un	chorro	de	baba	se

extiende	 por	 un	 lado	 de	 su	 cara,	 sobre	 su	 oreja.	 Parece	muy	 confundido.	Molesto.
Emocionado.

Aguanto	 la	 respiración,	 espero	 un	 instante,	 luego	 empiezo	 a	 moverme	 hacia
adelante,	alejándome,	con	la	cabeza	baja.
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—Mira	por	dónde	vas,	—dice	alguien	a	mi	lado.	Su	codo	me	golpea	las	costillas.
Me	muevo,	pero	su	codo,	como	un	gancho,	me	mantiene	inmóvil.

Me	 doy	 la	 vuelta.	 Los	 ojos	 del	 hombre	 están	 clavados	 en	 los	 míos.	 Me	 está
mirando	de	un	modo	extraño,	un	destello	de	confusión	que	está	siendo	reemplazado
por	el	de	reconocimiento.	Pero	eso	no	es	lo	que	realmente	me	asusta;	es	lo	que	veo
tras	él.	Sombras	oscuras	moviéndose	hacia	mí,	delineadas	aquí	y	allá	por	retazos	de
saliva,	rápidos	movimientos	de	cabeza,	ojos	brillantes.

El	maestro	de	ceremonias	habla	ahora	con	un	nerviosismo	perturbador.	La	saliva
brota	 de	 su	boca	y	 salpica	 sus	 labios	 y	 barbilla,	 sus	 palabras	 se	 escurren	húmedas.
Huele	a	heper.

Todo	el	mundo	percibe	el	olor	a	heper.
Con	intensidad.
Y	 así	 como	 el	 oscuro	 y	 húmedo	 barro	 se	 va	 endureciendo	 la	masa	 de	 cuerpos

comienza	a	compactarse	a	mi	alrededor	en	una	cáscara	dura	e	impenetrable.	En	algún
lugar	de	esta	oscuridad	está	Sissy,	volviéndose	 loca.	Lo	percibo,	casi	puedo	oler	su
miedo,	creciendo,	descontrolándose,	superándola.

Me	pongo	en	acción	impulsándome	hacia	adelante,	saliendo	de	esta	masa	densa	y
envolvente	 de	 cuerpos.	Allí.	Más	 adelante,	 a	 unos	 quince	metros	 de	 distancia,	 veo
otro	círculo	semejante,	un	charco	de	oscuridad	hacia	el	que	se	dirigen	más	cuerpos.
Otro	 centro	 de	 gravedad	 que	 atrae	 a	 la	 gente	 hacia	 adentro,	 arrastrada
subconscientemente	por	los	olores	de	heper.

Ahí	es	donde	debe	estar	Sissy.
Me	deslizo	hacia	adelante,	empujando	al	pasar…
La	veo.
Está	de	pie	en	medio	de	ellos.	Es	la	única	completamente	inmóvil,	su	cuerpo	está

rígido,	 sus	 labios	 secos	 y	 tensos	 bajo	 el	 visor.	 La	 veo	 estremecerse	 de	 un	 modo
apenas	 perceptible,	 mientras	 alguien	 sisea	 justo	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	 Los
pálidos	 rostros	 balanceándose	 en	 su	 dirección,	 las	 caras	 apenas	 esbozadas	 se
muestran	aterradoramente	completas.	Está	tratando	de	imitarlos,	pero	lo	ha	entendido
todo	 mal.	 Su	 forma	 de	 andar,	 los	 ángulos	 de	 sus	 extremidades	 contra	 su	 cuerpo,
tensión	y	rigidez	en	las	zonas	equivocadas.	Los	matices	de	su	lenguaje	corporal	están
completamente	fuera	de	lugar.

El	maestro	de	ceremonias	deja	de	hablar	a	mitad	de	la	frase.	Con	la	brusquedad
de	una	persona	que	ha	renunciado	a	cualquier	pretensión	de	normalidad.

Avanzo	entre	ellos	hasta	que	estoy	a	su	lado.	Se	gira,	y	su	cuerpo	literalmente	se
sume	con	un	intenso	alivio.	Nuestras	manos	se	tocan	discretamente	ocultas,	y	aprieto
su	mano	por	un	momento,	para	tranquilizarla.	Su	piel	está	fría	y	húmeda.	Entonces	la
suelto,	 sus	 dedos	 tratan	 de	 encontrar	 los	 míos	 otra	 vez	 y	 la	 alejo	 con	 renuencia.
Comienza	a	temblar	de	alivio.	Pero	no	es	de	alivio,	es	miedo.	Combate	o	huye,	pelea
o	escapa,	lo	lleva	escrito	en	ella.	Está	demasiado	alterada.
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Alguien	 sisea	 justo	 por	 encima	 de	 mi	 hombro,	 un	 resoplido	 sordo,
incómodamente	cerca.	Una	 línea	de	 sudor	 se	desliza	por	mi	espalda	como	un	dedo
recorriendo	mi	 columna	 vertebral.	Muevo	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 siseo	 y	 escupo.
Estoy	tratando	de	mostrarle	a	Sissy	como	liberar	la	tensión,	empleando	movimientos
que	no	llamarán	la	atención.

Pero	 o	 no	 quiere	 o	 no	 se	 da	 cuenta.	 Su	 cuerpo	 permanece	 inmóvil,	 sus	 labios
expuestos	reflejando	una	nefasta	mezcla	de	miedo	y	horror.	Si	una	persona	los	mira,
terminará	antes	de	que	pueda	exhalar	su	próximo	aliento.

¡Tse-tse-tse-tse!	la	persona	a	mi	lado	chasquea	la	lengua,	un	sonido	acortado	que
se	deshace	entre	sus	resbaladizos	dientes.

—¡Huelo	más	de	uno!,	—grita.
Y	ante	eso,	algo	se	desata	en	el	grupo.	Cualquier	restricción	que	lo	haya	estado

conteniendo	se	desintegra	por	completo.	La	multitud	cierra	filas,	rellena	las	distancias
con	la	aceitosa	oscuridad	de	sus	cuerpos.

La	mano	de	Sissy	desciende	hasta	la	cintura,	hacia	la	pistola	metida	debajo	de	su
camisa.	Es	ahora	o	nunca,	su	movimiento	me	lo	dice.

Tiene	 razón,	 es	 ahora	 o	 nunca.	 Si	 esperamos	 otros	 cinco	 segundos	 seremos
descubiertos.	Muertos	en	siete.	Es	el	momento	preciso.

Pero	algo	me	detiene.	Cierro	los	ojos,	buscando	la	respuesta.	Sé	que	está	en	algún
lugar	de	mi	mente,	algo…

Ya	es	demasiado	tarde,	de	eso	me	doy	cuenta.	Son	demasiados	cuerpos	apiñados	a
nuestro	 alrededor.	 No	 hay	 forma	 de	 que	 nosotros	 dos,	 a	 pesar	 de	 estar	 armados,
podamos	 salir	 de	 aquí.	 Incluso	 si	 cada	 bala	 disparada	 infligiera	 una	 herida	mortal,
podríamos	 eliminar	 a	 una	 docena	 a	 lo	 sumo	 dejando	 a	 miles	 todavía	 vivos,	 y	 a
decenas	de	miles	más	en	la	arena.

Si	queremos	vivir,	este	plan	no	puede	ejecutarse	ahora.	Tendrá	que	ser	nunca.
Tiene	que	haber	otro	plan.
Deslizo	la	mirada	hacia	el	escenario	pero	no	hay	nada	que	nos	pueda	ayudar,	ni	a

izquierda	 ni	 a	 derecha,	 nada.	 Elevo	 la	 vista	 y	 solo	 observo	 el	 conjunto	 de	 globos
reunidos	sobre	nosotros.	Nada.	No	hay	nada.

Desde	los	balcones	de	los	niveles	superiores	brota	un	lamento.	Nuestro	olor	va	en
aumento,	se	extiende.	Se	oyen	gritos	inhumanos	de	hambre	procedentes	de	las	suites
de	lujo,	de	lo	más	granado	de	la	sociedad.	No	están	acostumbrados	a	que	se	les	prive
de	sus	derechos,	y	los	quieren.	Veo	formas	oscuras,	hombres	con	trajes,	mujeres	con
vestidos	de	lujo,	descendiendo	por	las	paredes	como	cintas	de	saliva	babeando	desde
las	lujosas	suites.

Sissy	 se	 vuelve	 hacia	 mí.	 Su	 mano	 está	 levantando	 la	 camisa,	 mostrando	 un
destello	del	metal	de	la	pistola.	Ahora	se	está	quitando	el	visor	para	tener	una	mejor
perspectiva,	 con	 el	 flequillo	 arqueándose	 sobre	 la	 frente	 como	 un	 arco	 distendido.
Está	preparada	para	caer	luchando,	para	hacer	cuantos	agujeros	pueda	en	su	caída.
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El	 TransTex	 zumba	 como	 loco	 en	 mi	 bolsillo.	 Está	 tan	 caliente	 que	 me	 está
provocando	una	quemadura	en	el	muslo.

Sissy	comienza	a	sacar	el	arma.
Viene	 a	 mi	 mente	 en	 este	 momento.	 El	 plan,	 un	 imperfecto	 y	 totalmente

defectuoso	plan.	Pero	el	único	que	tenemos.
Sissy	está	amartillando	el	revólver	y	yo	extendiendo	la	mano	para	arrebatárselo.

Sus	ojos	se	abren	con	sorpresa	cuando	apunto	hacia	el	techo.
Y	hago	seis	rápidos	disparos.

www.lectulandia.com	-	Página	130



32

LOS	DESTELLOS	DE	luz,	seis	en	rápida	sucesión,	atraviesan
mis	párpados	cerrados.	Salpicaduras	blancas	de	brillo	cegador.	Una	y	otra	vez.	Con
cada	destello,	el	arma	retrocede	en	mi	mano,	siento	la	violenta	sacudida	a	lo	largo	de
mi	 brazo	 extendido	 y	 el	 hombro.	 Al	 sexto	 disparo,	 el	 mango	 de	 la	 pistola	 está	 lo
suficientemente	caliente	como	para	dejar	una	marca	en	mi	palma.

Arrojo	el	arma	ya	completamente	descargada	por	encima	de	la	muchedumbre.	Se
derrumban	 como	 la	 hierba	 completamente	 aplastada	 al	 ser	 barrida	 por	 el	 viento.
Lamentos	y	gritos	de	dolor.	Sus	córneas	se	están	quemando.

Sissy	me	agarra	del	brazo.
—Ahora,	—dice—.	Mientras	todos	están	en	el	suelo.
Pero	está	equivocada.	Solo	 los	más	cercanos	a	nosotros	están	 incapacitados.	La

mayoría	 de	 la	 gente,	 especialmente	 aquellos	 en	 el	 borde	 exterior	 que	 estaban
protegidos	 de	 los	 brillantes	 destellos,	 ya	 están	 presionando	 hacia	 adelante.	 Hacia
nosotros.

En	vez	de	apartarla,	la	agarro	y	la	tiro	al	suelo.
—¡Aún	no!
—¿Qué?	Tenemos…
—¡Espera,	espera!
—¡Gene!	¿Para	qué?
Entonces	lo	oigo.	El	más	glorioso	crujido	de	vidrio,	el	sonido	de	mil	cubitos	de

hielo	lanzados	al	agua	hirviendo.
—¡Agáchate!	—grito	y	la	empujo	hacia	abajo.	Nos	llueven	fragmentos	de	vidrio

al	igual	que	enormes	planchas	de	cristal,	cortando	y	perforando	cuerpos	como	hace	el
hacha	en	la	madera.

No	te	cortes,	pienso	para	mí.	Un	trozo	diminuto	y	manará	la	sangre	provocando	el
paroxismo	en	la	arena.

Miles	 de	 globos	 cayendo	 sin	 rumbo,	 describiendo	 descendentes	 órbitas	 rojas,
blancas,	amarillas	y	verdes	a	cámara	lenta.	Miles	de	piezas	móviles	individuales.	El
tipo	de	cobertura	que	necesitamos.

Sissy	empieza	a	moverse.
Sujeto	su	brazo.
—Unos	segundos	más,	deja	que	los	globos	nos	alcancen.
—Ellos	 llegarán	 antes	 que	 los	 globos,	—escupe,	 señalando	 la	marea	 oscura	 de

gente—.	¡Maldita	sea,	Gene!
—Espera…	…
Los	miles	de	globos	se	precipitan	hacia	abajo,	esparciéndose	a	lo	largo	del	suelo	y

a	continuación,	un	regalo	inesperado.	La	luz	de	la	luna,	que	ya	no	se	ve	obstaculizada
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por	la	miríada	de	globos	o	sobre	todo	por	los	cristales	tintados,	cae	en	cascada	sobre
la	arena,	inundando	el	suelo	de	luz.

El	efecto	es	inmediato.	Cada	ojo	sobre	la	arena	se	cierra,	cada	brazo	se	interpone
protegiendo	la	cara,	cada	boca	grita	de	dolor.	La	repentina	aparición	de	la	 luz	de	la
luna	es	más	sorprendente	que	peligrosa.	Pero	nos	ha	dado	cobertura,	distracción	y	tal
vez	quince	o	veinte	segundos.

Nos	movemos.
No	 por	 donde	 vinimos.	 Las	 entradas	 están	 demasiado	 atoradas	 con	 gente	 que

entra	corriendo	desde	otros	niveles,	sino	hacia	adelante,	hacia	el	escenario,	con	Sissy
en	cabeza.	Los	globos	siguen	cayendo,	rebotando	en	todas	direcciones.	Apartamos	a
la	 gente	 a	 empellones.	 Nuestro	 olor,	 nuestro	 sudor,	 nuestro	 miedo,	 nuestra
desesperación,	se	han	borrado	por	completo	para	ellos,	pero	ya	no	nos	importa.	Unos
cuantos	se	balancean	hacia	atrás,	con	los	brazos	acuchillando	el	aire,	con	la	esperanza
de	derribarnos	con	un	solo	golpe.	Pero	aún	cegados	por	el	resplandor	de	la	luz	de	la
luna,	su	objetivo	está	fuera	de	alcance.

Sissy	golpea	las	palmas	de	las	manos	en	el	escenario,	balancea	las	piernas	hacia
los	 lados,	 hacia	 arriba	 y	 alrededor,	 desentumeciéndolas	 con	 facilidad.	 Estoy	 justo
detrás	de	ella,	subiendo.	Miro	hacia	atrás	y	lo	que	veo	desde	esta	zona	más	elevada
me	encoge	por	dentro.	Toda	la	planta	se	agita	con	la	turbulencia	de	una	multitud	de
cuerpos	en	movimiento,	globos	que	se	desplazan	por	el	medio,	la	pálida	luz	de	la	luna
cubriéndolo	todo	y	esparciendo	su	brillo	enfermizo	mientras	miles	de	personas	corren
hacia	nosotros	como	un	río	turbulento.

Permanecemos	 agachados	 en	 el	 escenario	 y	 nos	 arrastramos	 bajo	 los	 lastrados
contrapesos	de	las	cortinas	de	terciopelo.	El	peso	y	la	agobiante	carga	en	los	pliegues
comprimidos	nos	empuja	hacia	abajo	mientras	nos	arrastramos,	desorientados,	en	la
nebulosa	oscuridad.

Y	luego	nos	movemos,	al	otro	lado	de	las	cortinas,	entre	bastidores.	Vacío,	todo	el
mundo	ha	salido	corriendo	al	escenario	momentos	antes	de	que	se	derramara	la	luz	de
la	luna.	Sissy	se	pone	en	pie	y	sale	primero,	se	da	la	vuelta	para	ayudar	a	levantarme.
Ya	no	necesita	fingir	ser	una	crepuscular	y	se	permite	volver	a	ser	ella	misma,	está	en
su	elemento.

—Rápido,	 —me	 susurra.	 El	 escenario	 está	 empezando	 a	 cambiar	 y	 a	 tener
movimiento.	Las	masas	están	subiendo	y	la	cortina	comienza	a	ceder	empujada	desde
el	otro	lado.

—¿Hacia	dónde?	—pregunto.
Mira	a	izquierda	y	a	derecha,	en	sus	ojos	asoma	el	pánico.	No	lo	sabe.	Tenemos

que	 movernos,	 distanciarnos.	 No,	 necesitamos	 algo	 más	 que	 distancia,	 precisamos
obstáculos	 y	 barreras,	 puertas	 que	 nos	 proporcionen	 ventaja,	 que	 conduzcan	 a
corredores	estrechos.	Necesitamos	una	red	de	pasillos	congestionados	y	más	puertas
con	cierres	y	pasajes	y	escaleras	que	se	crucen.	La	docena	de	crepusculares	que	nos
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están	 persiguiendo	 se	 verían	 retrasados	 por	 las	 intersecciones	 de	 estas	 puertas	 y
pasillos;	una	horda	de	miles	se	aglomeraría	en	atascos	infranqueables.

—Por	aquí,	—digo,	moviéndonos	a	través	de	la	puerta	más	cercana.
Sissy	lo	entiende	al	momento.	Cierra	con	llave	cada	puerta	que	atravesamos.	Las

paredes	vibran	mientras	corremos	pero	a	pesar	de	 todos	nuestros	esfuerzos,	 todavía
nos	persiguen.	Tras	nuestros	talones	llegan	los	sonidos	de	las	puertas	destrozadas,	los
gemidos,	los	aullidos	y	el	rechinar	de	las	garras.

Nos	 detenemos.	 El	 pecho	 se	 agita,	 sentimos	 pinchazos	 en	 las	 piernas,	 el	 sudor
cayendo	por	nuestras	caras.	Apestamos.	Olemos	realmente	mal.

—Encontrarnos	es	muy	fácil,	—comento	entre	jadeos.
Sissy	toma	aire.
—Vamos,	tenemos	que	ir	más	rápido.
Me	siento	repentinamente	cansado.	No	es	solo	el	agotamiento	físico	por	todo	lo

que	hemos	corrido,	 sino	algo	más	profundo,	 algo	metido	entre	 las	 cavidades	de	mi
corazón.

—O	no.
Ella	me	mira.
—¿Qué?
—Tal	vez	 se	acabó,	Sissy.	Tal	vez	por	 fin	 se	ha	 terminado.	No	podemos	seguir

jugando	a	este	juego	del	gato	y	el	ratón.	Nos	alcanzarán.	En	un	minuto	como	mucho.
Es	inevitable.

Sacude	la	cabeza	con	firmeza.
—No,	 Gene.	 Seguimos	 corriendo.	 Localizaremos	 una	 salida	 a	 las	 calles,

encontraremos	un	caballo.
—Un	caballo,	incluso	a	galope,	será	demasiado	lento.	Lo	sabes.
Su	cara	se	endurece	de	ira.
—Bien,	¿cuál	es	tu	plan?
—Tal	vez	debamos	abandonar.	Dejar	de	huir…
Se	acerca.	Creo	que	va	a	mostrar	ternura,	como	mover	mi	flequillo	hacia	un	lado,

o	acariciar	mi	mejilla,	o	tocar	mi	brazo.	En	vez	de	eso,	su	mano	me	golpea	un	lado	de
la	cara.

—¿Qué	diablos…?
—Guárdate	 para	 otro	 el	 sentimiento	 de	 lástima	 por	 mí	 mientras	 cometo	 con

valentía	el	suicidio.
Me	golpea	en	el	pecho	con	sus	puños.
—¡Deja	de	pensar	solo	en	 ti	mismo!	¡Piensa	en	Epap!	¡Piensa	en	David!	—Sus

ojos	arden	en	llamas—.	¡Piensa	en	mí!
—Sissy…
—¡Pelearemos,	 Gene!	 Luchamos	 hasta	 el	 final.	 Nunca	 nos	 rendiremos.	 No

mientras	haya	otros	que	dependan	de	nosotros.	No	mientras	haya	una	posibilidad.
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—¡No	hay	ninguna	posibilidad!	¿De	acuerdo?	Incluso	si	escapamos	a	las	calles,
¿entonces	qué?	¿Adónde	vamos…?

—¡Ya	lo	averiguaremos!	Improvisaremos.	Pensamos	rápido,	 tú	y	yo	 juntos.	Eso
es	lo	que	siempre	hemos	hecho,	Gene.	¡Caemos	luchando!	—y	me	agarra	del	brazo,
pero	no	hay	ternura	en	ello.	Solo	hay	tenacidad	y	determinación.

—De	 acuerdo,	—contesto—.	Salgamos	 a	 la	 calle,	 estoy	 a	 punto	 de	 decir,	 pero
ella	ya	se	ha	dado	la	vuelta	y	está	corriendo	por	el	pasillo.

Fue	más	fácil	de	lo	que	pensamos	el	encontrar	una	salida.	Al	final	del	siguiente
pasillo	nos	encontramos	con	una	señal	de	salida.	A	partir	de	ese	momento,	 fue	pan
comido.	 Seguimos	 las	 flechas	 que	 partían	 de	 una	 a	 la	 siguiente	 hasta	 que
descendimos	 por	 una	 escalera	 que	 luego	 nos	 condujo	 por	 una	 salida	 lateral	 hasta
dejarnos	en	la	calle.

Está	 en	 calma,	 casi	 reina	 la	 armonía	 aquí	 fuera	 bajo	 la	 luna	 llena.	Todos	 están
dentro	para	el	gran	espectáculo.	El	único	sonido	es	la	música	tenue	que	se	escucha	a
través	de	los	altavoces	de	la	fuente	para	el	espectáculo	acuático	en	curso.

Creo	que	esta	inesperada	tranquilidad	también	sorprende	a	Sissy	que	se	detiene	y
mira	fijamente	al	cielo,	respirando	con	dificultad.	Pero	solo	durante	un	momento.

—No	hay	nubes,	—menciona—.	Eso	es	bueno,	el	brillo	de	la	luz	lunar	será	duro
para	sus	ojos.	—Comienza	a	correr	hacia	una	fila	de	caballos	estacionados	en	la	calle
—.	¡Vamos,	Gene!

Tiene	 que	 haber	 otra	 manera.	 Este	 plan	 de	 escape	 a	 caballo	 conlleva	 fatales
consecuencias,	cualquiera	puede	verlo.	Apestamos,	nuestro	olor	dejará	un	rastro	para
que	ellos	lo	sigan	fácilmente	y	terminará	antes	de	que	recorramos	quince	manzanas.

Otra	salida,	otro	camino,	tiene	que	haber	una	opción	diferente.
—¡Gene!	—me	grita	Sissy,	desatando	dos	caballos.
Miro	al	otro	lado	de	la	calle,	hacia	los	rascacielos	plagados	de	peligros.	Trampas

mortales,	que	no	ofrecen	ninguna	salida.	Inútiles,	solo	como	lápidas.
—¡Gene!
Pero	hay	una	salida.	Puedo	sentirla	en	mis	huesos,	aunque	no	puedo	vislumbrarla.

Es	pronto,	necesito	tiempo.
—¡Sube,	Gene!	—Ella	ya	 está	 sobre	 la	 silla	de	montar	de	 su	 caballo,	ha	 traído

otro	caballo	para	mí—.	¡Gene!
—Espera,	dame	un	momento.
—¡No!	Gene,	tenemos	que…
—¡Maldita	 sea!	—exclamo	y	me	 subo	 al	 caballo.	Empezamos	 a	 galopar	 por	 la

calle	 y	 el	 asfalto	 por	 debajo	 de	 nosotros	 se	 vuelve	 borroso.	 Pasamos	 la	 esquina,
cruzamos	por	delante	del	Centro	de	Convenciones	y	dejamos	atrás	el	espectáculo	del
agua.

—¿Por	dónde,	Gene?	—me	pregunta	a	mi	lado.
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Y	finalmente	lo	tengo	claro.
—¡Para,	 Sissy!	—chillo,	 tirando	 de	 las	 riendas—.	 ¿Confías	 en	mí?	—pregunto

mientras	acerca	su	caballo.	Desmonto.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Si	confías	en	mí,	baja	del	caballo.
—¿Es	esta	tu	idea	de	suicidarte…?
—Esta	es	mi	idea	para	sobrevivir.	Es	nuestra	única	oportunidad	de	ver	el	próximo

amanecer.
—¿Qué	estás…?
—No	 hay	 tiempo,	 solo	 haz	 como	 yo.	—Y	 froto	mi	 cara	 sudorosa	 y	 los	 brazos

contra	el	caballo	y	escupo	saliva	sobre	él.
—¿Qué	estás	haciendo?
—¡Solo	repite	lo	que	yo	hago,	Sissy!	—levanto	la	voz	mientras	golpeo	los	ancas

del	 caballo,	 lanzándolo	 al	 galope	y	dejando	que	 transporte	mi	 olor.	Lo	perseguirán
siempre	y	cuando	no	detecten	mi	verdadero	rastro.

Sissy	 salta	de	 su	 caballo	y	hace	 lo	mismo.	Lo	 impregna	de	 sudor,	 de	 saliva,	 lo
frota.	Golpea	al	caballo	en	 la	grupa	y	 también	se	aleja	galopando,	esta	vez	por	una
calle	diferente.	Todavía	mejor.

Comienzo	a	correr.	La	dirección	que	tomo	sorprende	a	Sissy	porque	no	me	alejo
del	Centro	de	Convenciones	sino	de	regreso.	Mientras	corro	a	gran	velocidad,	saco	la
pistola	y	le	retiro	el	silenciador.	La	dejo	caer	con	estrépito	sobre	el	pavimento	tras	de
mí.

—¡Tu	silenciador,	Sissy!	¿Lo	tienes	todavía?
Parpadea,	 luego	 saca	 el	 silenciador	 de	 su	 bolsillo,	 la	 confusión	 y	 la	 duda	 se

reflejan	en	su	cara.
Llegamos	a	la	fuente,	pero	en	vez	de	rodearla,	salto	sobre	el	borde	de	cemento	y

me	introduzco	en	ella.	El	nivel	del	agua	alcanza	hasta	mis	hombros.	Me	doy	la	vuelta,
Sissy	me	mira	con	incredulidad	y	luego	al	silenciador.	No	dice	nada.

—Es	el	único	modo,	Sissy.	La	única	manera	de	ocultar	nuestro	olor.	No	pensarán
en	buscar	aquí.	El	agua	salpicándolo	todo,	los	chorros,	las	ondas,	el	reflejo	de	la	luz
de	la	luna,	nos	ocultarán	mientras	permanezcamos	sumergidos.

De	nuevo,	mira	con	atención	al	silenciador	hueco	y	cilíndrico	con	la	longitud	de
una	pajita.

—¿Hasta	el	amanecer?
Asiento	 con	 la	 cabeza	 mientras	 las	 gotas	 de	 agua	 descienden	 sobre	 nosotros,

empapándonos.
—Mirarán	aquí.
—No	lo	creo.	Así	es	como	se	va	a	desarrollar	esto:	perseguirán	a	los	caballos,	y

será	un	auténtico	pandemonio,	harán	añicos	los	escaparates,	con	docenas	de	heridos.
Los	 caballos	 serán	 despedazados,	 sus	 trozos	 salpicarán	 unos	 cinco	 bloques	 de
edificios	y	después,	nadie	sabrá	qué	ocurrió	realmente.	Cientos	van	a	decir	después
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que	devoraron	a	los	dos	hepers,	o	por	lo	menos	que	saborearon	una	parte	de	nosotros.
Una	nariz,	una	oreja.	Después,	 todos	asumirán	simplemente	que	estamos	muertos	y
nadie	pensará	en	mirar	aquí.

—No	sé.
Escuchamos	 fuertes	 ruidos	 procedentes	 del	 Centro	 de	 Convenciones.	 Un

estruendo,	destrozo	de	cristales,	gritos.
—Ahora	no	tenemos	otra	opción,	Sissy.	Aquí	vienen.
Aprieta	 la	mandíbula,	salta	por	encima	del	borde	y	cae	al	agua.	Se	desliza	a	mi

lado	 y	 coge	mi	 mano.	 Juntos	 nos	 dirigimos	 al	 centro	 de	 la	 fuente.	 Estamos	 en	 el
corazón	mismo	de	la	red	de	boquillas	que	propulsan	los	chorros	de	agua,	filas	de	ellas
alineadas	delante	y	detrás	de	nosotros,	rodeándonos	en	círculo	como	los	dígitos	de	un
reloj.	El	 agua	 cae	 sobre	 nosotros	 como	una	 fuerte	 lluvia.	A	 través	 de	 la	 cortina	 de
agua	 que	 desciende,	 veo	 a	 la	 multitud	 saliendo	 del	 Centro	 de	 Convenciones,
destrozando	el	vestíbulo	de	cristal	a	su	paso.

Sissy	y	yo	nos	miramos	por	última	vez.	Su	ropa	está	empapada,	pegada	a	su	piel
formando	pliegues	al	azar,	su	pelo	aplastado	enmarcando	su	cara.	Hay	miedo	en	sus
ojos,	 pero	 parpadea	 y	 lo	 transforma	 en	 determinación.	Abro	 la	 boca,	 con	 gesto	 de
impotencia.	De	repente	necesito	decirle	algo	con	urgencia,	hay	mucho	que	confesar	y
por	 lo	 que	 disculparse.	 Pero	 todo	 se	 está	 precipitando	 demasiado	 rápido.	 No	 hay
tiempo	para	decir	nada.

Hago	lo	único	para	lo	que	tengo	tiempo,	lo	único	que	importa	y	la	beso.
Sus	ojos	se	abren	de	par	en	par	y	luego	se	cierran	a	medias	mientras	me	devuelve

el	beso	con	sus	labios	aterciopelados,	dulces	y	tiernos.
Nos	 separamos,	 aspiramos	 un	 último	 soplo	 de	 aire	 bajo	 el	 cielo	 abierto	 y	 sin

nubes	y,	juntos,	nos	escondemos	bajo	el	agua.
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EL	MUNDO	BAJO	el	agua	es	el	 infierno.	Los	chorros,	que	se
arquean	en	lo	alto	del	cielo	antes	de	estrellarse	abajo,	se	deshacen	a	través	del	techo
arremolinado	 sobre	 nosotros,	 generando	 burbujas.	 Un	 murmullo	 bajo	 retumba	 a
través	del	agua.

Está	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 a	 Sissy	 con	 claridad,	 solo	 es	 una	 forma	 turbia
junto	 a	 mí.	 Nos	 arrodillamos	 en	 el	 suelo,	 aferrándonos	 a	 varias	 boquillas	 de
propulsión,	 vigilando	 que	 la	 parte	 superior	 de	 nuestras	 cabezas	 no	 rebase	 la
superficie.	Un	extremo	del	silenciador	cilíndrico	hueco	colocado	en	nuestras	bocas	y
el	 otro	 extremo	 saliendo	 del	 agua.	 Así	 es	 como	 respiramos,	 así	 es	 como
sobreviviremos	 durante	 las	 próximas	 ocho	 horas.	 El	 paso	 del	 tiempo	 es	 insufrible,
cómo	vamos	a	aguantar,	inimaginable.

Miles	de	ellos	salen	del	Centro	de	Convenciones	y	desbordan	las	calles.	Siento	su
energía	retumbar	a	través	del	agua	y	sacudir	los	cimientos	de	la	piscina	de	la	fuente.
Sus	 gemidos,	 chillidos	 y	 gritos	 desembocan	 en	 un	 profundo	 clamor	 colectivo	 que
reverbera	a	través	del	agua	oscura.	Varios	crepusculares	son	empujados	al	agua	en	el
borde	 de	 la	 piscina.	 Los	 veo	 agitarse	 con	 los	 brazos	 de	 un	 lado	 para	 otro;	 luego,
cuando	el	nivel	del	 agua	 sobrepasa	 sus	mandíbulas,	 sus	articulaciones	 se	bloquean,
sus	 cuerpos	 de	 repente	 se	 vuelven	 inertes,	 y	 se	 hunden	 hasta	 el	 fondo.	Un	minuto
después,	flotan	lentamente	hacia	la	superficie,	ahogados.	Las	ondas	del	agua	empujan
los	cadáveres	que	flotan	lejos	de	nosotros	y	los	mantienen	afortunadamente	contra	el
borde	de	la	fuente.

El	estruendo	se	desvanece	gradualmente.	La	estampida	se	ha	alejado	del	Centro
de	 Convenciones	 persiguiendo	 a	 los	 caballos	 de	 ojos	 semicerrados,	 con	 las	 orejas
gachas	y	la	espuma	saliéndoles	de	la	boca.

Durante	la	siguiente	hora,	Sissy	y	yo	nos	adaptamos.	Afianzamos	nuestros	pies	en
las	 curvadas	 tuberías	 y	 flotamos	 paralelos	 a	 la	 superficie	 continuamente	 salpicada.
Esta	posición	es	más	cómoda	para	nuestros	cuerpos,	rebaja	la	presión	sobre	nuestros
cuellos	y	 con	 los	otros	 cadáveres	 flotando	en	 la	 fuente,	 aunque	estén	 alrededor	del
borde,	 no	 destacamos	 para	 nada,	 si	 es	 que	 se	 nos	 aprecia	 con	 el	 resplandor	 y	 las
salpicaduras.	Unimos	nuestros	cuerpos	entrelazando	nuestros	brazos.

Horas	más	tarde,	la	multitud	regresa.	Cuando	echo	un	vistazo,	alzando	lentamente
mis	ojos	sobre	la	superficie	donde	las	salpicaduras	son	más	intensas,	veo	a	miles	de
ellos	arremolinándose	en	el	área	abierta	del	Centro	de	Convenciones.	La	emoción	del
evento	 de	 anoche	 es	 palpable,	 se	 nota	 la	 electricidad	 en	 el	 aire.	 Los	 medios	 de
comunicación	 al	 completo	 entrevistando	 a	 la	 gente,	 los	 fotógrafos	 por	 todas	 partes
sacando	fotos.
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Me	sumerjo	de	nuevo	bajo	el	agua.	Respiraremos	al	mismo	ritmo,	trataremos	de
no	pensar	en	el	frío	que	se	introduce	en	nuestros	huesos,	o	en	la	cantidad	de	horas	que
nos	esperan,	se	nos	hará	eterno.	Nuestros	brazos	se	enlazan	con	más	fuerza,	su	pierna
izquierda	serpentea	alrededor	de	 la	mía.	Cierro	 los	ojos.	La	sensación	de	su	cuerpo
debilitado	 y	 flotando	 a	 mi	 lado,	 su	 mano	 laxa	 en	 la	 mía,	 es	 como	 un	 silencioso
latigazo	acusador.

Si	tan	solo	hubiera	hecho	el	disparo,	pienso.	Si	solo…
Entonces	ella	no	estaría	atrapada	en	este	infierno	acuático	si	únicamente	hubiera

metido	una	bala	en	el	cráneo	de	Ashley	June	como	había	jurado.	En	estos	momentos,
la	vida	y	el	calor	se	están	agotando	en	Sissy,	su	agarre	se	afloja	cada	hora.

Miro	fijamente	al	techo	de	agua	sobre	mí	y	trato	de	imaginar	el	mundo	más	allá
del	remolino	de	espuma,	donde	la	luna	y	las	estrellas	flotan	libremente	en	el	cielo.
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EL	 AMANECER	 AVANZA	 con	 agonizante	 lentitud.	 Las
boquillas	de	agua	se	apagan	al	 fin.	La	superficie	arremolinada	y	espumosa	da	paso
rápidamente	a	una	quietud	cristalina.	No	nos	preocupa	que	nos	vean.	Los	cadáveres
flotantes	 vagan	 ahora	 por	 la	 piscina	 de	 la	 fuente	 y	 nos	 ofrecen	 cobertura	 bajo	 una
manta	de	muerte.	Observamos	como	el	cielo	pasa	del	negro	betún	al	gris	claro.

Cuando	 la	 sirena	 que	 anuncia	 el	 alba	 suena,	 para	 nosotros	 es	 el	 sonido	 de	 las
campanas	del	cielo.

Ni	un	minuto	antes	de	tiempo,	sobre	todo	para	Sissy.	Su	piel	se	ha	vuelto	pálida	y
fría	como	el	mármol.	Durante	horas	ha	estado	 temblando	casi	sin	parar.	Envolví	su
cuerpo	 con	 el	mío	 lo	mejor	 que	 he	 podido,	 a	 pesar	 de	 que	mi	 propio	 cuerpo	 está
adormecido	por	el	frío.	Ha	sido	como	depositar	hielo	sobre	hielo.

Pero	 nos	 obligamos	 a	 permanecer	 sumergidos	 todavía	 por	 unos	momentos.	No
hemos	sufrido	en	este	purgatorio	acuático	durante	horas	solo	para	arrojarlo	todo	por
la	 borda	 al	 salir	 a	 la	 superficie	 unos	 minutos	 antes	 de	 tiempo.	 Más	 tarde,	 al	 fin,
cuando	los	rayos	del	amanecer	atraviesan	los	cielos	y	hacen	que	humeen	los	cuerpos
en	 la	 superficie,	Sissy	y	yo	alzamos	 finalmente	nuestras	cabezas,	hombros	y	pecho
por	encima	del	agua.

Nuestros	 cuerpos	 pesan	 una	 tonelada,	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 parece	 haberse
multiplicado	por	diez.	Sissy	se	inclina	hacia	mí,	sin	fuerzas.

—¿Sissy?
No	 responde.	 Su	 cuerpo	 se	 hunde	 y	 la	 sostengo.	 La	 llevo	 hasta	 el	 borde	 de	 la

piscina	 apartando	 a	 un	 lado	 los	 cadáveres	 que	 flotan.	 De	 los	 cuerpos	 ahogados	 se
elevan	volutas	de	humo	y	el	hedor	agrio	y	a	podrido	de	la	descomposición	que	el	sol
les	 produce	 satura	 mis	 fosas	 nasales.	 La	 recuesto	 sobre	 el	 borde	 de	 cemento	 y	 le
aparto	el	pelo	mojado	de	la	cara.

—¿Sissy?
Murmura	 incoherentemente.	Su	pecho	se	arquea	hacia	arriba	y	 jadea,	 la	cara	 se

vuelve	hacia	un	lado.	Vomita	bilis	blanca	que	se	torna	en	amarilla	y	a	continuación	de
nuevo	 blanca.	 Ocho	 horas	 bajo	 el	 agua,	 la	 ha	 estado	 guardando	 dentro	 todo	 ese
tiempo.

—Oh,	Sissy,	—susurro,	acariciando	su	cara.
Murmura,	balbucea.
Miro	a	mi	alrededor.	La	destrozada	entrada	de	cristal	del	Centro	de	Convenciones

está	abierta	de	par	en	par,	con	fragmentos	de	vidrio	esparcidos	delante.	Los	marcos
metálicos	y	 las	columnas	del	 interior	del	vestíbulo	deformadas,	 todo	mirando	hacia
afuera	 como	 producido	 por	 una	 explosión	 dentro	 del	 vestíbulo.	 Las	 calles	 son	 un
completo	desastre.	Las	chaquetas,	persianas	rotas,	sombreros	y	zapatos	esparcidos	en
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todas	 direcciones	 son	 la	 evidencia	 de	 los	 restos	 dejados	 por	 el	 alboroto	 en	 todas
partes.

Los	 brumosos	 rayos	 de	 luz	 se	 inclinan	 entre	 los	 rascacielos,	 derramándose	 a
través	 de	 las	 calles	 vacías.	Los	 únicos	movimientos	 son	 los	 de	 caballos	 sin	 dueño,
trotando	 sin	 rumbo.	 De	 ellos	 procede	 el	 único	 sonido	 que	 perfora	 el	 silencio	 del
amanecer.	Un	 par	 de	 caballos,	 todavía	 enganchados	 a	 un	 carruaje,	 están	 esperando
obedientemente	en	la	esquina.

Sissy	no	se	encuentra	bien.	A	pesar	de	acercarla	a	la	luz	del	sol,	su	piel	se	vuelve
más	fría,	su	cuerpo	está	más	rígido.	Recojo	ropa	esparcida	por	las	calles,	sudaderas	y
pantalones	y	le	retiro	la	ropa	empapada;	me	estremezco	cuando	le	toco	la	espalda.	Su
piel	está	fría	y	turgente	y	me	apresuro	a	vestirla.	Mis	propias	manos	están	temblando
de	frío.	Sus	párpados	luchan	por	abrirse,	agitándose.

—Gene,	—murmura.
—Todo	bien,	—contesto—.	Sobrevivimos.	Lo	logramos.	Voy	a	cuidar	de	ti	ahora,

¿de	acuerdo,	Sissy?
—Epap.	 Encuentra	 a	 Epap.	—Y	 entonces	 sus	 párpados	 dejan	 de	moverse	 y	 se

desvanece	en	un	sueño	misericordioso.
Introduzco	la	mano	en	mi	bolsillo	y	saco	el	TransTex.	La	humedad	se	ha	filtrado

desordenando	 la	 pantalla.	 Presiono	 unos	 cuantos	 botones.	 Nada.	 Está	 deteriorado.
Dejaré	que	se	seque,	pienso	para	mí.	Lo	pongo	al	sol	al	lado	de	Sissy.	Todavía	podría
estar	activo	una	vez	seco,	al	igual	que	Sissy.	Exponerla	al	sol,	darle	calor,	esperar	lo
necesario,	 y	 sus	 fríos	 huesos	 se	 calentarán	 de	 nuevo.	 Lo	 más	 necesario	 será
proporcionarle	comida.

—Enseguida	vuelvo,	Sissy,	—le	cuento,	aunque	no	sea	consciente.
Le	 coloco	 una	 chaqueta	 debajo	 de	 la	 cabeza	 a	modo	 de	 almohada	 y	 regreso	 al

Centro	de	Convenciones.	Al	principio	soy	cauteloso,	me	preocupa	la	gente	que	podría
estar	dentro	resguardada	de	la	luz	del	día	pero	los	rayos	del	sol,	que	se	filtran	a	través
de	la	abertura	rota	del	techo	de	cristal,	se	extienden	por	todos	las	plantas.	Nadie	va	a
refugiarse	aquí.

Pero	 tampoco	hay	comida	aquí,	ya	no.	Todos	 los	puestos	de	venta	y	de	comida
son	poco	más	que	marcos	de	metal	destrozados.	La	comida	o	 lo	que	queda	de	ella,
mancha	el	suelo	y	las	paredes,	 la	carne	cruda	ya	desprende	el	hedor	a	putrefacción.
En	 todos	 los	 niveles	 hay	 la	misma	 devastación	 y	 a	 dondequiera	 que	 voy,	 en	 cada
planta,	llamo	a	Epap.

Solo	el	silencio	responde	a	mis	voces.
Arriba	en	 las	suites	de	 lujo,	me	quedo	mirando	hacia	 la	arena,	 los	 rayos	del	sol

cayendo	sobre	los	retorcidos	respaldos	de	los	asientos	y	el	suelo	destrozado.	Nada	se
mueve.	Me	detengo	brevemente	en	el	palco	del	Palacio	y	recupero	mi	mochila.	No
pensé	 que	 seguiría	 ahí,	 pero	 está	 justo	 donde	 la	 dejé	 debajo	 del	 sofá.	 Las	 pistolas
entrechocan	cuando	me	pongo	la	mochila	sobre	el	hombro.
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Me	vuelvo	a	la	calle.	El	sol	está	más	alto	y	ahora	es	más	fuerte,	reflejándose	en	la
superficie	del	agua.	Sissy	sigue	postrada	donde	la	dejé	y	siento	una	cierta	culpa	por
abandonarla,	 pero	 sé	 que	 hago	 lo	 que	 es	 necesario.	 Necesitamos	 comida.	 Estoy	 a
punto	de	 correr	 apurado	hacia	otro	 edificio	 cuando	me	detengo.	Me	doy	 cuenta	de
algo	 inquietante.	A	diferencia	 del	Centro	 de	Convenciones,	 donde	 la	 luz	 del	 sol	 se
filtra	 en	 su	 interior,	 estos	 edificios	 son	oscuros	por	dentro,	posibles	 santuarios	para
los	miles	de	ellos	que,	vagando	por	las	calles	durante	toda	la	noche,	probablemente
fueron	sorprendidos	por	la	sirena	del	alba.

Y	 no	 solo	 en	 los	 edificios	 de	 esta	 calle	 sino	 que	 con	 tantos	 miles	 de	 ellos
recorriendo	 las	 calles	 durante	 la	 pasada	 noche,	 probablemente	 cada	 edificio	 del
distrito	 comercial	 es	 una	 negra	 cueva	 de	 durmientes	 refugiados.	 Pongo	 mi	 mano
sobre	el	cristal	de	la	puerta	giratoria	que	tengo	delante,	vacilando.	La	presiono	y	me
empuja	haciéndome	girar	hacia	el	interior.

Nunca	 abandono	 su	 interior.	 A	 medida	 que	 se	 abre	 hacia	 el	 oscuro	 vestíbulo,
escucho	el	sueño	profundo	de	muchos	cientos,	sus	rasposos	y	roncos	scrit-scrits,	sus
dientes	al	 rechinar.	Atisbo	el	borroso	grupo	de	cuerpos	que	cuelgan	hacia	abajo	del
techo	del	vestíbulo	como	una	colonia	de	estalactitas.	Me	quedo	entre	las	paredes	de
cristal	de	la	puerta	giratoria	hasta	que	estoy	afuera	de	nuevo,	retrocediendo.

Los	edificios	que	nos	rodean	no	son	santuarios	de	comida	y	reposo,	son	colmillos
y	garras	que	se	proyectan	en	el	cielo.

Sissy	 está	 murmurando.	 La	 tomo	 en	 brazos	 y	 la	 sostengo	 contra	 mí	 con	 la
esperanza	 de	 calentarla.	 Me	 guardo	 el	 TransTex	 en	 el	 bolsillo.	 No	 podemos
quedarnos	 aquí.	 Este	 lugar	 no	 nos	 ofrece	 nada.	 Ni	 comida,	 ni	 agua	 que	 se
descompone	 rápidamente	 con	 la	 putrefacción	 de	 la	 carne	 derretida,	 tan	 solo	 una
seguridad	temporal	hasta	el	anochecer.	No	hay	señales	de	Epap,	 tenemos	que	irnos.
Sissy	me	 odiará	 cuando	 se	 despierte,	me	 acusará	 de	 abandonarlo	 pero	 tengo	 pocas
opciones.

Mientras	la	llevo	al	carruaje	con	los	dos	caballos	enjaezados	tengo	una	idea;	ya	sé
adónde	 ir.	Un	 lugar	 no	muy	 lejano	 donde	 hay	 seguridad,	 sol	 y,	 lo	más	 importante,
comida.	La	acuesto	sobre	el	lujoso	asiento	interior	de	terciopelo	y	la	acomodo	debajo
de	una	suave	manta	de	carruaje.	Luego	repaso	los	arneses	asegurando	los	collares	de
los	 caballos	 y	 los	 tirantes	 antes	 de	 sujetar	 las	 riendas.	 Una	 mirada	 más	 hacia	 el
vestíbulo	buscando	a	Epap	y	luego	tomo	las	riendas.	Los	caballos,	tal	vez	contentos
por	 la	 dirección	 y	 el	 orden	 después	 del	 caos	 nocturno	 trotan,	 luego	 galopan,
alejándose	obedientes.
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POCO	MENOS	DE	una	hora	después	la	metrópoli	ha	quedado
muy	atrás	y	veo	la	parcela	de	suave	y	disperso	verde	salpicado	de	puntos	de	colores
brillantes.	El	 huerto	 de	 frutales	 se	 halla	 rebosante	 de	 frutos,	más	 de	 los	 que	 puedo
recordar.	Agito	las	riendas,	instando	a	los	caballos	a	que	aceleren	más.

Llevo	el	carruaje	hasta	el	árbol	más	cercano	y	salgo	tambaleándome	del	asiento.
Los	caballos,	sin	necesidad	de	azuzarlos,	ya	están	buscando	la	fruta	que	cuelga	a	poca
altura,	con	los	labios	fruncidos	e	insaciables.	Me	uno	a	ellos	con	mis	manos	ansiosas
y	torpes	y	me	meto	en	la	boca	la	fruta	entera,	con	piel	y	todo.

Siento	un	momento	de	mareo.	Es	el	efecto	de	pasar	de	un	extremo	con	el	agua
helada	a	ahora	estar	bajo	el	sol	del	desierto.	Me	dejo	caer,	masticando	y	tragando.	El
zumo	desciende	 por	mi	 garganta	 reseca,	 seda	 sobre	 papel	 de	 lija,	 saciando	mi	 sed.
Después	 de	 unos	 pocos	 sorbos,	 empiezo	 a	 sentirme	 revivido.	 Sigo	 masticando,
haciendo	trabajar	mis	mandíbulas,	y	reduciendo	la	fruta	a	pulpa.

Me	 levanto	 con	 las	 piernas	 temblorosas	 y	 arranco	 un	 poco	 de	 fruta	 para	 Sissy.
Cuando	 abro	 la	 puerta	 la	 encuentro	 todavía	 firmemente	 acurrucada	 debajo	 de	 la
manta	del	carruaje.	Pongo	mi	mano	sobre	su	frente,	la	tercera	vez	que	la	compruebo
en	este	viaje.	Su	piel	todavía	sigue	fría.	Estrujo	la	fruta,	dejando	que	el	zumo	gotee
entre	sus	labios	abiertos.

Su	 boca	 se	 llena	 hasta	 la	mitad	 de	 zumo	 antes	 de	 tragar	 por	 reflejo.	Balbucea,
girando	hacia	su	lado,	el	zumo	se	derrama	sobre	la	tapicería	del	asiento	y	desciende
por	 su	 camisa.	 Jadea,	 agitándose	 en	 el	 aire,	 y	 luego	 se	 estremece	 derrumbándose.
Pero	su	lengua	recorre	los	labios,	saboreando	el	zumo.

Exprimo	más,	 y	 esta	 vez	 ella	 lo	 traga	 con	 ansia.	Después	 de	 unos	minutos,	 su
palidez	 mejora,	 su	 respiración	 se	 estabiliza.	 Presiono	 mi	 frente	 contra	 la	 suya,	 no
tiene	 fiebre	ni	 signos	de	que	vuelva.	Lo	que	está	 sufriendo	es	una	completa	 fatiga,
falta	de	alimento	y	 tal	vez	hipotermia.	Afortunadamente,	 todos	 los	síntomas	 típicos
de	una	recaída	están	ausentes.

La	llevo	fuera	del	carruaje	y	la	acuesto	sobre	una	alfombra	de	hierba	que	el	sol	ha
calentado.	 Durante	 la	 siguiente	 media	 hora	 trabajo	 duro	 recogiendo	 fruta,
exprimiéndola,	 alimentándonos	 lo	 mejor	 que	 podemos.	 Estoy	 estrujando	 la	 cuarta
tanda	de	fruta	cuando	mi	cabeza	se	vuelve	pesada	y	mis	ojos	luchan	por	mantenerse
abiertos.	¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	que	dormí?	me	pregunto,	y	a	continuación
estoy	recostando	mi	cabeza	sobre	la	hierba,	la	almohada	más	suave,	y	dejando	que	el
sol	me	bañe,	la	manta	más	cálida	y	acogedora.

Me	despierto	con	 la	 sensación	en	 la	boca	de	un	zumo	dulce.	Lo	 trago.	Sabe	de
maravilla.

—Gene,	¿estás	bien?
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Es	Sissy.	Está	por	encima	de	mí,	arrodillada,	con	los	ojos	despejados	y	alerta.
—Lo	estoy,	—respondo,	sentándome.
El	sol	está	ahora	más	alto	en	el	cielo.	Han	transcurrido	muchas	horas.
—¿Cómo	estás	tú?
Asiente	con	la	cabeza.
—Bien.
Nos	miramos	y	parece	que	hace	años	que	no	nos	veíamos,	observarnos	realmente,

el	uno	al	otro.	Hemos	estado	codo	con	codo	toda	la	noche,	sosteniéndonos	de	la	mano
en	las	aguas	negras	y	turbias	pero	no	frente	a	frente,	bajo	la	luz	del	sol.	El	sentimiento
es	mutuo	y	nuestros	ojos	se	llenan	de	lágrimas	de	alivio.	Nos	abrazamos	con	fuerza.

—Epap,	—pregunta	con	su	boca	junto	a	mi	oreja.
Salvo	que	no	lo	dice	como	una	pregunta.	Hay	resignación	y	aceptación	en	su	voz.
Sacudo	la	cabeza.
—Lo	busqué	pero	no	lo	vi.	Lo	siento,	Sissy.
Se	levanta	con	las	piernas	temblorosas,	mira	fijamente	a	los	lejanos	rascacielos	de

la	metrópoli.
—¿Pareció	como	si	se	hubiera	ido?	En	tu	opinión,	Gene,	¿dio	la	sensación	de	que

estuviera	muerto?
Me	levanto,	pongo	mi	mano	en	su	hombro.
—Hasta	el	final,	nos	ayudó.
Vuelve	la	cabeza	hacia	mí,	sorprendida.
—Trató	 de	 advertirnos	 a	 través	 del	 sistema	 TransTex.	 Nos	 dijo	 que	 era	 una

trampa,	que	debíamos	escapar.
—¿Estuvo	allí?
—Debe	 haber	 estado.	 Conocía	 la	 distribución	 del	 Centro	 de	 Convenciones,

parecía	saber	dónde	estaba	yo.
Respira	con	lentitud.
—Lo	dejamos	atrás.	Todo	para	él.
—Poco	podíamos	hacer.	No	teníamos	otra	opción.	Apenas	sobrevivimos	nosotros

mismos.
—Tal	vez	él…
—No	 lo	 creo,	 Sissy.	 Busqué	 en	 el	 Centro	 de	 Convenciones	 esta	 mañana	 y	 no

había	rastro	de	él.
—El	TransTex,	—dice	Sissy	después	de	un	largo	y	silencioso	minuto—.	Déjame

ver.
Lo	saco	de	mi	bolsillo.
—El	 agua	 penetró	 en	 el	 interior,	 arruinándolo.	 Mira,	 todo	 en	 la	 pantalla	 es

confuso.
Ella	lo	coge,	presiona	unos	cuantos	botones	al	azar.	Se	encoge	de	hombros.
—Dejémoslo	al	sol,	—susurro	en	voz	baja,	arrebatándoselo—.	Tal	vez	se	seque	y

empiece	a	funcionar	de	nuevo.
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Se	 encoge	 de	 hombros	 desolada.	 Su	 fortaleza	 se	 desvanece	 de	 repente	 y	 se
desploma	sobre	el	suelo.	Comienza	a	reír,	una	risa	llena	de	dolor	y	sufrimiento.

—Mírame,	—me	dice—.	Soy	patética.	Nunca	en	mi	vida	me	he	sentido	tan	débil.
Me	 siento	 a	 su	 lado	 y	 nos	 apoyamos	 el	 uno	 en	 el	 otro.	 Los	 caballos,	 aún

enganchados	al	carruaje,	permanecen	apartados	bajo	la	sombra	del	árbol.	El	cielo	es
de	un	puro	azul	cerúleo,	ni	un	atisbo	de	nubes	en	su	amplia	e	invisible	bóveda.

—¿Y	ahora	qué?	—comento	con	suavidad.
Inclina	su	cabeza	contra	mi	hombro.
—Sentémonos	 aquí,	 durante	 cinco	minutos.	 Finjamos	 que	 todo	 está	 bien	 y	 que

descansamos	de	una	caminata	agradable	y	tranquila.
—Creo	que	podemos	hacerlo.
—Cinco	minutos.	Podemos	hablar	de	qué	hacer	a	continuación.
Inhalo	el	aire	saturado	con	la	fragancia	de	la	madurez,	de	la	hierba,	de	la	fruta	y

de	 las	hojas.	Siento	el	calor	 reconfortante	del	sol	y	su	cuerpo	presionado	contra	mi
costado;	encaja	perfecta	y	suavemente	en	ese	espacio	de	mi	cuerpo.

—Que	sean	diez	minutos.
Ella	asiente	con	la	cabeza	contra	mi	hombro.

Los	 diez	minutos	 se	 convierten	 en	 una	 hora	 y	 la	 hora	 en	 dos,	 y	 luego	 en	 tres.
Dormimos	 la	 siesta	 tranquilos,	 tres,	 cuatro	 veces,	 durante	 toda	 la	 tarde.	 Comemos
entre	 siestas,	 sentimos	 que	 nos	 devuelven	 la	 energía.	Y	 ahora,	 a	 última	 hora	 de	 la
tarde,	 por	 fin	 estamos	 recuperados.	Masticamos	 las	 rodajas	 de	 naranja	 lentamente,
paladeando	 su	 sabor.	 Hay	 fruta	 más	 que	 suficiente	 colgando	 de	 los	 árboles,	 pero
ninguno	de	nosotros	quiere	levantarse.

Sissy	se	siente	mucho	mejor,	su	aspecto	ha	recuperado	la	normalidad.	El	estado
de	alerta	vuelve	destellar	en	sus	ojos.

—¿Aquí	es	donde	conseguías	la	fruta?	¿Durante	toda	tu	vida?
Asiento	con	la	cabeza.
Se	introduce	entre	los	árboles.
—¿Así	que	venías	aquí	con	tu	padre?
—Sí.	Cada	pocas	semanas	más	o	menos.	Hasta	que…	se	fue.
Me	mira.
—¿Nunca	te	contó…	nada?
—No.	Nada.	Y	luego	se	fue.	Me	hizo	creer	que	se	había	convertido,	y	que	luego

pereció	bajo	el	sol.
—Eso	debe	de	haber	sido	duro.
Extraigo	una	brizna	de	hierba	del	suelo.
—Era	muy	solitario.	Una	parte	de	mí	se	negó	a	dejarlo	ir.	Durante	mucho	tiempo

fingí	que	se	había	marchado	a	algún	lado.	—Sonrío	con	tristeza—.	Solía	caminar	por
las	calles	de	día	con	la	esperanza	de…	no,	no	importa.
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—No,	¿qué?	—inclina	su	cuerpo	hacia	mí—.	De	verdad.
—Es	ridículo,	pero	solía	imaginar	que	no	había	muerto.	Que	había	llegado	a	un

lugar	seguro,	a	un	lugar	lejano	y	que	me	enviaría	un	mensaje	para	decirme	que	estaba
bien.	—Tiro	de	otra	brizna	de	hierba—.	Pensé	que	lo	enviaría	en	un	avión	por	control
remoto.	Sí,	lo	sé,	era	una	tontería.	Pero	yo	era	un	niño	pequeño,	solo	por	primera	vez
en	mi	vida.	Todo	lo	que	podía	hacer	era	aferrarme	a	mi	fantasía.

—Bueno,	tenías	razón,	—dice	a	la	ligera—.	Acabó	por	irse.
No	digo	nada.
—Lo	 siento,	—dice	 en	 voz	 baja,	 poniendo	 su	mano	 sobre	 la	mía—.	No	 quise

tomarme	a	la	ligera	lo	que	pasó.
—No,	no	te	preocupes	por	eso.	—Le	ofrezco	una	sonrisa	rápida	para	que	sepa	que

todo	está	bien.
—En	realidad	sé	lo	que	se	siente,	—contesta	tras	una	pausa—.	A	mí	también	me

lo	hizo.	—Mira	a	lo	lejos,	sus	ojos	se	humedecen—.	Fue	lo	repentino	de	su	partida.
Sin	despedidas.	Sin	explicaciones.	Un	día	estaba	aquí	y	al	siguiente…	se	había	ido.
Como	si	yo	no	tuviera	importancia.

Hago	girar	las	briznas	de	hierba	alrededor	de	mi	dedo	y	las	rompo.
—Eso	es	 lo	que	no	entiendo.	Quiero	decir,	 sabemos	por	qué	me	abandonó.	Era

para	ir	al	Instituto	y	protegerte.	—Me	dirijo	a	ella.
—Pero	 Sissy,	 ¿por	 qué	 te	 dejó?	 ¿Y	 por	 qué	 solo	 unos	 meses	 antes	 de	 que

comenzara	la	Caza	Heper?
Se	inclina	hacia	adelante,	con	los	brazos	en	los	muslos.
—No	puedo	entenderlo,	—responde.
—Nadie	puede.	Ni	siquiera	el	primer	consejero.
Asiente	con	la	cabeza.
—¿Y	sabes	qué	es	lo	que	realmente	me	molesta?	¿Por	qué	tu	padre	dejó	la	Misión

unas	semanas	antes	de	que	llegáramos?	Sé	que	lo	estaba	pasando	mal	con	Krugman,
pero	 aun	 así.	 ¿Por	 qué	 no	 aguantas	 un	 poco	 más	 en	 esa	 cabaña?	 —Exhala	 con
frustración—.	Algo	debe	haber	pasado	para	que	él	se	haya	ido	tan	rápido.

Me	aclaro	la	garganta.	Y	cuando	hablo,	es	con	la	voz	rota	y	apenas	audible.
—Tal	vez	sea	obvio.
—¿Lo	qué?
—Algo	 le	 hizo	 abandonar	 repentinamente	 el	 Instituto,	 y	 poco	 más	 tarde	 que

dejara	la	Misión.
—¿Sí?
—Tal	vez	no	es	algo…	sino	alguien.
Sus	ojos	se	vuelven	hacia	los	míos.
—Es	 bastante	 obvio	 si	 lo	 piensas,	—respondo—.	 En	 cada	 ocasión	 se	 traslada

justo	antes	de	que	alguien	llegue.	—Continúo,	ignorando	sus	movimientos	de	cabeza
—.	Yo,	Sissy.	Antes	de	que	yo	alcance	el	Instituto,	se	va.	Antes	de	que	probablemente

www.lectulandia.com	-	Página	145



entre	 en	 la	 Misión,	 desaparece.	 Es	 como	 si	 me	 estuviera	 evitando,	 tratando	 de
asegurarse	de	que	no	nos	volvamos	a	ver.

—Gene…
—Tal	vez	sea	yo.
—No	lo	sabemos…
—Pero	es	lo	que	parece,	¿verdad?
—Gene,	—dice,	y	cuando	no	levanto	la	vista	para	encontrarme	con	su	mirada,	me

toca	 ligeramente	 la	 barbilla,	 e	 inclina	mi	 cabeza	 hacia	 ella—.	Te	 amaba,	 eras	muy
valioso	para	él.	No	podemos	precipitarnos	con	estas	conclusiones.

—Pero	tiene	sentido,	¿no?
Sacude	la	cabeza,	sus	ojos	nunca	se	apartan	de	los	míos.
—No	 sabemos	 eso.	 Hay	 una	 docena	 de	 maneras	 de	 interpretar	 sus

desplazamientos	y	tenemos	que	darle	el	beneficio	de	la	duda.
Me	quedo	mirando	a	lo	lejos.
—Quiero	encontrarlo	más	que	nunca,	—susurro.
—Lo	sé,	Gene,	—responde—.	Lo	sé.
Durante	 diez	 minutos	 observamos	 un	 tenue	 grupo	 de	 nubes	 a	 la	 deriva

recorriendo	el	cielo	azul.	Sopla	una	suave	brisa,	meciendo	suavemente	las	hojas	del
árbol.	El	estómago	de	Sissy	retumba	con	el	hambre.

—Ojalá	tuviera	mis	dagas,	—comenta—.	Lo	que	no	haría	por	disfrutar	de	comida
al	 aire	 libre	 y	 caza.	 —Sus	 dedos	 acarician	 distraídamente	 la	 cintura	 donde
normalmente	las	envainaba.

—Todavía	tenemos	nuestras	armas.
Sacude	la	cabeza.
—No	 son	 tan	 buenas.	 La	 daga	 es	 el	 medio	 que	 tienes	 que	 usar,	 es	 limpio	 y

eficiente.
—¿Crees	realmente	que	tendrías	fuerza	suficiente	para	perseguir	a	los	perritos	de

las	praderas?	¿Y	luego	hacer	fuego?
Escupe	una	pepita.
—Buena	apreciación.	—Escupe	otra,	esta	vez	a	mayor	distancia.
Hago	lo	mismo,	pero	la	mía	solo	recorre	un	par	de	metros.
—Tendrás	 que	 hacerlo	 mejor	 si	 quieres	 ganarme,	—me	 dice	 con	 una	 pequeña

sonrisa	en	la	cara.
—Ni	 siquiera	 he	 empezado,	—contesto,	 y	 le	 doy	 otro	mordisco—.	Empieza	 el

juego.
Escupo	otra.	A	pesar	de	elevarse	en	el	aire,	recorre	menos	de	la	mitad	que	la	suya.
—Eso	 es	 patético,	Gene,	—dice,	 riéndose	 y	 palmeando	 la	 hierba—.	Hasta	Ben

podría	haberlo	hecho	mejor	cuando	tenía	unos	tres	años.
—¡Ehhh,	esta	es	mi	primera	vez,	vale!	¡No	he	tenido	años	de	entrenamiento	como

vosotros!
Se	ríe	de	nuevo,	con	su	habitual	estilo	de	voz	ahuecada.
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—Si	Epap	 estuviera	 aquí,	 te	 daría	 toda	 una	 clase.	Nadie	 era	mejor	 que	 él.	 Ese
chico	podía	escupir	más	lejos	de	lo	que	era	capaz	de	lanzar.

Los	dos	nos	reímos.	Pero	la	mención	de	su	nombre	es	un	doloroso	recordatorio	de
la	realidad.	Nuestra	risa	se	desvanece,	el	breve	momento	de	desenfado	se	acaba.

—Nunca	 tuvo	 una	 oportunidad,	 ¿verdad?,	 —dice	 en	 voz	 baja	 transcurrido	 un
minuto—.	Nosotros	nunca	tuvimos	una	oportunidad	de	salvarlo.	Creo	que	ambos	lo
sabíamos	desde	el	principio.	Nos	aferramos	a	una	esperanza	que	era	más	fantasía	que
realidad.

—A	veces	la	fantasía	es	todo	lo	que	tienes.
Permanece	en	silencio.	Sé	lo	que	está	bullendo	en	su	mente,	las	palabras	antes	de

que	les	dé	voz.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 salvar	 a	 David?,	 —dice	 finalmente—.	 Volver	 al	 palacio	 a

rescatarlo…	¿también	es	una	fantasía?
Lo	es.	Ahora	me	doy	cuenta	de	eso.	Incluso	si	hubiéramos	podido	matar	a	Ashley

June	y	regresar	ilesos	al	Palacio	el	Gobernante	nunca	nos	habría	liberado,	a	pesar	de
su	promesa.

Sissy	enrosca	la	hierba	alrededor	de	los	dedos	de	sus	pies,	haciéndolos	perder	el
color.

—Todo	el	tiempo	que	estuvimos	bajo	el	agua	en	la	fuente	no	dejaba	de	pensar	en
David	que	se	encontraba	exactamente	en	la	misma	situación,	sumergido	en	el	agua.
Pero	que	estaba	mucho	peor,	porque	estaba	solo.

Vuelve	sus	ojos	hacia	mí.
—No	lo	dejaré	allí.
—Sissy,	—digo	a	regañadientes—.	Ambos	sabemos	que	es	un	suicidio	volver	al

Palacio.	Seguramente	moriremos.
—Entonces	moriremos,	—dice	 rápidamente	 con	 un	 destello	 de	 ira.	 Se	 pone	 de

pie,	camina	a	unos	pasos	de	distancia,	de	espaldas	a	mí.
Estoy	de	pie.	Con	delicadeza	pronuncio	unas	palabras	que	sé	que	rechazará.
—Tal	vez	deberíamos	aceptar	lo	que	no	se	puede	cambiar.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?,	—pregunta	sin	darse	la	vuelta.
—Tú	y	yo,	Sissy.	Tenemos	caballos.	Podemos	 ir	 a	cualquier	parte	y	nadie	 sabe

que	 estamos	 vivos.	Ni	 en	 el	 Palacio,	 ni	 en	 la	metrópoli.	 Todos	 creen	 que	 estamos
muertos.

Se	detiene	un	momento.	Espero	que	ataque	con	objeciones	pero	no	contesta	nada.
—Hacemos	 nuestro	 propio	mundo,	 Sissy.	 Lejos	 de	 todos,	 de	 todo.	 Nos	 vamos

lejos,	muy	lejos,	para	que	no	nos	vuelvan	a	encontrar.	Empezar	de	nuevo.	Solos	tú	y
yo.

Se	queda	muy	quieta.	La	brisa	del	desierto	sopla	a	través	de	su	cabello.
—Pero	no	podemos	volver	al	Palacio,	—razono—.	Incluso	si	pudiéramos	escapar

de	 allí,	 nunca	 dejarían	 de	 venir	 a	 por	 nosotros.	 Ni	 los	 crepusculares,	 ni	 los
Iniciadores.	Una	vez	que	sepan	que	seguimos	vivos,	nos	perseguirán	para	siempre.
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Y	a	pesar	de	mis	palabras,	no	habla.
—Solo	trato	de	ser	honesto	contigo,	—continúo.
—¿Lo	has	hecho,	Gene?	—Ahora	se	da	la	vuelta	y	sus	ojos	están	húmedos.	Pero

estas	 no	 son	 lágrimas	 de	 tristeza	 o	 resignación,	 sino	 algo	 más	 que	 no	 puedo
identificar—.	¿Has	sido	completamente	honesto	conmigo?

Claro	que	sí,	estoy	a	punto	de	contestar,	pero	las	palabras	se	ahogan	dentro	de	mí.
Habla,	y	su	voz	tiembla	de	ira.
—¿Por	 qué	 me	 has	 traído	 del	 Palacio	 a	 la	 ciudad?	 Dices	 que	 fue	 porque

necesitabas	ayuda	pero	eso	no	es	verdad,	¿o	no?	—Sus	ojos	se	clavan	en	los	míos—.
Porque	aquí	soy	una	carga.	Hubieras	estado	mejor	sin	mí.

Dobla	sus	brazos	delante	del	pecho,	luego	los	despliega,	metiendo	sus	manos	en
los	 bolsillos.	 No	 sabe	 qué	 hacer	 con	 ellos.	 Son	 como	 sus	 emociones,	 sus
pensamientos,	incapaces	de	encontrar	un	lugar	de	reposo.

—Al	principio	pensé	que	era	porque	querías	que	estuviéramos	juntos,	porque	me
querías.	Pero	ayer,	cuando	no	disparaste,	me	dejaste	vendida.	Casi	me	matas.

—No,	Sissy,	yo…
—Para,	Gene.	—Y	se	da	la	vuelta,	sale	de	la	sombra	y	se	dirige	a	la	luz	del	sol.
La	sigo	sin	pronunciar	una	palabra,	solo	mis	pies	moviéndose	hacia	ella.	Se	da	la

vuelta	para	mirarme	antes	de	que	la	alcance.	Está	de	pie	bajo	la	blanca	pureza	del	día;
yo	en	las	sombras.

—Sé	por	qué	me	trajiste	contigo.	—Sus	ojos	brillan	con	lágrimas	de	rabia	y	dolor
—.	Necesitas	mi	sangre.	No	es	a	mí	a	quien	quieres.	Solo	mi	sangre.

—Sissy…
—Lo	sospeché	todo	el	tiempo,	pero	decidí	darte	el	beneficio	de	la	duda.	Alejando

mis	 sospechas,	 esperando	 que	 realmente	 abatieras	 a	 Ashley	 June	 y	 mataras	 mis
sospechas.

—Sissy,	por	favor…
—¿Y	 sabes	 qué,	 Gene?	—Su	 voz	 se	 eleva	 con	 una	 intensidad	 franca	 que	 solo

puede	ser	de	honestidad—.	Habría	ido	contigo.	Aunque	me	hubieras	dicho	que	solo
me	querías	por	mi	sangre,	que	únicamente	me	necesitabas	por	Ashley	June,	aun	así
habría	venido.

Todo	lo	que	puedo	hacer	es	mirar	al	sol,	directamente,	esperando	que	su	intensa
blancura	 provoque	 quemaduras	 en	 mis	 córneas.	 Anhelando	 dolor,	 necesitando	 el
castigo.

—Lo	siento,	Sissy,	—respondo	finalmente	con	mi	voz	estrangulada	y	áspera.
Se	limpia	la	nariz	con	el	puño,	con	la	barbilla	alzada.
—Sé	que	dio	su	vida	para	salvar	la	tuya.	Lo	entiendo.	—Las	lágrimas	brillan	pero

no	se	desbordan—.	Y	hubiera	estado	de	acuerdo	en	que	tú	hicieras	lo	mismo	por	ella.
Incluso	si	eso	significaba	que	yo	quedaba	después	de	ella.	Todavía	entonces,	Gene.
Pero	solo	si	fueras	sincero.	—Se	estremece—.	Porque	con	lo	que	no	puedo	vivir	es
con	la	deshonestidad,	con	el	engaño.
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—No	eres	la	segunda,	Sissy.
—Cállate.
—Ayer	estuve	allí	para	matarla.	Por	 favor,	créeme.	—Doy	un	paso	hacia	Sissy,

mis	 manos	 se	 abren	 ante	 mí,	 suplicando—.	 Sí,	 tienes	 razón.	 Cuando	 salimos	 del
Palacio	mi	plan	 inicial	era	 tratar	de	 recuperarla.	Sí,	y	no	 te	 lo	dije	porque	no	sabía
cómo	hacer	para	que	lo	entendieras.	Lo	siento	mucho.	Pero	después	de	un	tiempo	no
pude	 soportarlo	 más.	 Engañarte,	 ponerte	 en	 peligro.	 Así	 que	 cambié	 de	 opinión.
Créeme,	Sissy,	mi	intención	era	matarla.	No	eres	la	segunda.

Sus	ojos	se	clavan	en	los	míos.
—Eso	es	lo	que	tú	dices	y,	sin	embargo,	anoche	no	pudiste	disparar,	—responde,

pero	 en	 voz	 baja,	 sin	 recriminaciones.	 Esperaba	 más	 ira,	 más	 reproches,	 no	 esta
repentina	dulzura—.	La	tenías	en	el	punto	de	mira,	pero	no	pudiste	apretar	el	gatillo.

Bajo	la	mirada	al	suelo,	incapaz	de	mirar	hacia	esos	ojos	que	me	interrogan.
—No	te	odio	por	eso,	Gene.	Lo	entiendo,	porque	si	tú	estuvieras	en	su	lugar,	yo

tampoco	habría	podido	hacerlo.	—Se	queda	mirando	a	lo	lejos	y	luego	a	los	caballos.
—Sino	por	la	deshonestidad.	Eso	es	lo	que	me	molesta.	—Luego,	sus	siguientes

palabras—.	Ya	no	puedo	confiar	en	ti.
—Sissy,	 —musito	 y	 me	 acerco	 a	 ella—.	 Te	 voy	 a	 demostrar	 que	 no	 eres	 la

segunda.	De	algún	modo,	de	alguna	manera,	te	lo	voy	a	mostrar.
—Ya	tuviste	tu	oportunidad,	—responde—.	Ya	me	lo	has	enseñado.
—Sissy.	Por	favor.
Se	da	la	vuelta	y	camina	hacia	el	carruaje.
—¿Adónde	vas?
—Voy	a	regresar	al	Palacio	a	por	David.	Hay	dos	caballos.	Tomaré	uno.	Coge	el

otro	 y	 vete	 a	 donde	 quieras.	 A	 la	 metrópoli	 o	 conmigo	 para	 recoger	 a	 David.	 O
dirígete	solo	al	este,	es	tu	elección.	Pero	en	cuanto	a	mí,	voy	a	volver	a	por	David.

—Sissy,	no…
—No	 puedo	 abandonarlo,	 no	 puedo	 traicionar	 su	 confianza.	 —Sus	 siguientes

palabras	me	hieren—.	La	lealtad	es	la	prueba	del	amor.
Sé	que	no	lo	ha	dicho	con	maldad,	pero	por	eso	sus	palabras	duelen	todavía	más.
Comienza	a	desatar	un	caballo	de	sus	collares	y	tirantes.	Ni	una	sola	vez	me	mira

o	dice	algo.	Solo	sé	que	está	trabajando	rápido,	que	lo	ensillará	y	se	irá	al	galope	en
un	minuto.

—Sissy.	Ven.	Vamos	a	pensarlo	bien.
No	 se	 detiene,	 ni	 siquiera	 levanta	 la	 cabeza	 hacia	 mí.	 Sus	 dedos	 trabajan	 las

correas,	desenrollando	el	cuero	con	fuertes	chasquidos.	El	caballo	está	casi	desatado
por	completo	cuando	se	para.	Pero	no	con	indecisión	sino	con	sorpresa,	confusa.	Su
cabeza	se	inclina	hacia	un	lado.

Y	en	ese	momento	es	cuando	lo	escucho	yo	también.
Hm-m-m-m-m.	Hm-m-m-m-m.
Viniendo	de	detrás	de	mí.
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Hm-m-m-m-m.	Hm-m-m-m-m.
En	el	suelo,	todavía	reposando	bajo	la	luz	del	sol	donde	lo	había	colocado.
El	TransTex.	Está	zumbando,	sacudiendo	las	briznas	de	hierba	a	su	alrededor.
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36

DURANTE	 UNOS	 POCOS	 segundos,	 todo	 lo	 que	 podemos
hacer	es	mirar	fijamente.	Luego	me	abalanzo	sobre	el	TransTex	y	lo	recojo.	Vibra	a	lo
largo	de	las	yemas	de	mis	dedos,	de	mis	huesos,	sacudiendo	todo	mi	cuerpo.	Pero	en
la	pantalla	solo	hay	caracteres	mezclados.	

>

—¿Es	Epap?	—pregunta	Sissy,	corriendo	hacia	mí.
—No	 puedo	 afirmarlo.	—Agito	 el	 TransTex	 como	 si	 eso	 pudiera	 ayudar—.	La

pantalla	está	toda	desordenada.
—Intenta	enviar	algo,	—me	dice.
Con	dedos	temblorosos,	escribo	EPAP,	pero	aparece	como:

>

No	hay	nada	que	pueda	hacer	con	las	indescifrables	letras.	Presiono	ENVIAR	y,
como	si	hubiera	pulsado	el	botón	APAGAR,	el	TransTex	se	me	muere	en	 la	mano.
Deja	de	vibrar.	La	pantalla	se	apaga.

—¡No!	—grita	Sissy—.	¿Qué	hiciste?
—¡Nada!	Acabo	de	pulsar	ENVIAR.
—¿Qué	ha	pasado?
Golpeo	la	parte	de	atrás	del	TransTex.
Probablemente	haya	sido	solamente	un	fallo	del	sistema.	Los	circuitos	internos	se

secaron	con	la	luz	del	sol	y	luego	enviaron	un	mensaje	fantasma	por	error.
—O	podría	haber	sido	Epap.
Antes	 de	 que	 pueda	 responder,	 el	 TransTex	 cobra	 vida	 de	 nuevo	 en	mi	mano,

vibrando	con	potencia	e	intensidad.	Casi	se	me	cae.
—¡Gene!
—Lo	sé,	lo	sé.	—Con	los	rostros	muy	juntos,	en	contacto,	leemos	la	pantalla	y,	de

nuevo,	casi	se	me	cae.

>	¿Chicos?	¿Sois	vosotros,	Sissy?	¿Gene?

Sissy	y	yo	nos	miramos	el	uno	al	otro.	Con	los	pulgares	que	de	repente	parecen
demasiado	grandes,	incómodos	y	lentos,	escribo	una	respuesta.

>	¿Quién	es?
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Esperamos	lo	que	parece	una	eternidad.	Entonces:

>

Sissy	y	yo	nos	miramos	con	esperanza.	Tecleo:	Reenviar.
El	TransTex	vibra	y,	 esta	vez,	 cuando	 leemos	 la	pantalla,	Sissy	deja	escapar	un

grito.

>	Epap.

Empiezo	a	escribir	con	frenesí.

>	¿Dónde	estás?

>	No	fue_	 a.	En	un	ed	 ficio.

>	¿Te	encuentras	bien?

>	No.	Tengo	la	pierna	rot	 .

>	¿Estás	en	el	Centro	de	Convenciones?

>	No.	En	un	ed	 ficio	elevado.	El	más	alto	de	los	alr◦_dedores.

>	¿Con	un	gran	atrio	interior?

>	Y	muc◦simo	vidrio.	Y	sol.

>	Bien.	Vamos	ahora.

>	Apur_os.

—Está	 en	 el	 Edificio	 del	 Dominio,	 —informo	 a	 Sissy—.	 Tiene	 sentido.	 Hay
mucho	sol	en	el	interior.	Un	buen	lugar	para	esconderse.

Sissy	 se	 golpea	 levemente	 la	 boca	 con	 un	 nudillo	 doblado,	 tiene	 la	 frente
arrugada.	Mira	el	TransTex.

—¿Cómo	podemos	estar	seguros	de	que	es	Epap?,	—pregunta—.	¿Y	si	es	alguien
que	se	hace	pasar	por	él?

Miro	fijamente	el	TransTex,	mi	cuerpo	siente	un	escalofrío	a	pesar	de	la	luz	del
sol	que	me	golpea.	Sissy	tiene	razón.	Al	otro	extremo	podría	estar	alguien	que	acaba
de	terminar	de	devorar	a	Epap,	y	que	ahora	ha	tenido	suerte	con	una	forma	de	atraer	a
otros	dos	inconscientes	hepers.
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—El	Edificio	del	Dominio	es	a	prueba	de	sol,	—respondo—.	Ningún	crepuscular
se	escondería	allí	para	atraernos.	No	durante	el	día.	Tiene	que	ser	Epap.

Pero	Sissy	no	está	satisfecha.
—En	pocas	horas	el	día	se	transformará	en	noche.	—Se	frota	la	nuca—.	Si	vamos

a	 volver	 a	 la	metrópoli	 con	 la	 noche	moviéndonos	 con	 rapidez,	 tenemos	 que	 estar
seguros	de	que	es	él.

Me	coge	el	TransTex	de	las	manos.

>	Ahí	estaré	Epap.	Y	para	tu	cumpleaños	también.

Mira	con	sumo	interés	la	pantalla.
—Faltan	ocho	meses	para	su	cumpleaños.
El	TransTex	vibra.	Leemos	los	caracteres	antes	de	que	se	apague	completamente.

Serán	los	últimos	que	aparecerán	porque	se	ha	estropeado	definitivamente.

>
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ME	ENCAMINO	HACIA	el	carruaje.	Estoy	volviendo	a	atar	su
caballo	a	los	tirantes	cuando	me	alcanza.	Se	detiene	al	otro	lado	del	animal.

—¿Qué	estás	haciendo?,	—pregunta.
—Qué	estamos	haciendo.	—Tiro	de	la	correa	de	cuero	a	través	de	los	cierres,	lo

suficientemente	 fuerte	 como	 para	 hacer	 que	 el	 caballo	 resople	 quejándose—.
Regresaremos	a	por	Epap.	Juntos.

—Tú	no…,	—empieza	a	decir.
—Va	 a	 anochecer.	 No	 tenemos	mucho	 tiempo	 y	menos	 para	 discutir.	 Voy	 a	 ir

contigo.	Haremos	esto	juntos.
Me	mira	en	silencio.	Empieza	a	mover	la	cabeza.
—Gene…
—Para	 cuando	 lleguemos	 al	 Edificio	 del	 Dominio,	 ya	 casi	 habrá	 anochecido.

Tenemos	que	entrar	y	salir	rápidamente.	Encuentra	a	Epap	y	lárgate	de	ahí.	—Vuelvo
a	colocar	el	collar	del	caballo	y	lo	abrocho	con	seguridad—.	No	habrá	lugar	para	el
error.	No	hay	espacio	para	orientarse,	para	encontrar	el	camino.	Conozco	el	Edificio
del	Dominio.	Me	necesitas.

No	dice	nada,	pero	siento	sus	ojos	escudriñando	cada	uno	de	mis	movimientos.
Me	 deslizo	 entre	 los	 dos	 caballos	 y	 reviso	 el	 eje	 dos	 veces.	 El	 carruaje	 está	 listo.
Sissy	sigue	mirándome	fijamente.

Camino	hasta	el	árbol	más	cercano.
—Recogiendo	fruta	para	Epap,	—le	comento	por	encima	del	hombro	arrancando

algunas	de	las	más	grandes	que	cuelgan	y	que	sostengo	en	el	hueco	de	mi	brazo.
Arrojo	la	fruta	a	través	de	la	ventana	del	carruaje.	Cuando	camino	hacia	la	parte

delantera	 no	 veo	 ninguna	 señal	 de	 Sissy.	 No	 está	 en	 el	 interior	 ni	 al	 lado	 de	 los
caballos.	Miro	hacia	los	árboles	buscándola.

—Aquí	arriba,	—me	dice	desde	el	asiento	del	conductor.
Está	sentada	a	un	lado	del	banco,	dejando	espacio	para	que	me	siente	a	su	lado.

Nuestros	ojos	se	encuentran	y	ella	sostiene	mi	mirada.	Me	subo	y	me	siento	a	su	lado.
Agarro	las	riendas	y	las	muevo	hacia	abajo.	El	carruaje	se	desplaza	lentamente	al

principio,	y	luego	con	mayor	rapidez	a	medida	que	los	caballos	empiezan	a	galopar.
El	suelo	se	difumina	debajo	de	nosotros,	de	verde	a	marrón.	Con	cada	salto,	Sissy	y
yo	entramos	en	contacto.	Se	desliza	cada	vez	más	cerca,	apoyándose	en	mí.	Tiro	de
las	 riendas	 ligeramente	hacia	atrás.	El	viento	sopla	con	 fuerza	sobre	nuestras	caras.
No	hablamos	mientras	nos	acercamos	a	los	distantes	rascacielos.	De	vuelta	al	nido	de
avispas.	Pero	Sissy	está	a	mi	lado,	está	conmigo,	y	no	hay	otro	lugar	donde	prefiera
estar.
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EN	EL	CORAZÓN	de	la	metrópoli	una	vez	más.	Los	caballos
trotan	 nerviosos,	 los	 cascos	 golpean	 con	 fuerza	 sobre	 el	 duro	 hormigón	 mientras
agitan	 sus	 orejas.	 Todo	 resulta	 demasiado	 familiar:	 las	 fachadas	 de	 las	 tiendas
cerradas,	 los	 cafés,	 las	 delicatesen,	 los	 imponentes	 rascacielos	 que	 nos	 flanquean
como	 dedos	 que	 se	 estrechan.	 Ausente,	 la	 sensación	 de	 vacío	 y	 desolación	 que
siempre	 había	 acompañado	mis	 visitas	 diurnas.	Ahora	 solo	 tengo	 la	 percepción	 de
millones	de	personas	 colgando	detrás	de	 las	delgadas	paredes	de	 los	 rascacielos	de
acero.

Para	 cuando	 detuve	 a	 los	 caballos	 y	 los	 até	 a	 un	 poste	 frente	 al	 Edificio	 del
Dominio,	el	sol	ya	había	descendido	a	mitad	del	horizonte.	Las	sombras	se	arrastran
por	 la	 calle	 como	 si	 quisieran	 arañarnos.	 Queda	 menos	 de	 una	 hora	 de	 sol.
Caminamos	hasta	la	entrada	principal,	un	conjunto	de	amplias	puertas	giratorias.	Sin
cerrar,	como	todo	lo	demás	durante	el	día.

—Son	muchos	pisos	por	cubrir,	—comenta	Sissy,	con	 la	cabeza	 inclinada	hacia
atrás	mientras	mira	hacia	arriba.

—Sesenta	y	cuatro	para	ser	exactos.	Pero	Epap	dijo	que	se	escondía	a	la	luz	del
sol.	Solo	tendremos	que	buscar	en	el	atrio	y	en	la	última	planta,	esas	son	las	únicas
dos	áreas	en	las	que	la	luz	del	sol	puede	penetrar.

—¿Qué	más	hay	en	ese	edificio?
—Un	 montón	 de	 oficinas	 del	 gobierno.	 Laboratorios,	 salas	 de	 conferencias	 y

aulas	de	estudio.	Las	evitamos,	¿de	acuerdo?	Nuestra	estrategia	es	simple:	buscar	en
el	 atrio,	 luego,	 si	 es	 necesario,	 entrar	 en	 el	 ascensor	 de	 cristal	 y	 subir	 a	 la	 última
planta.	Estaremos	bañados	de	luz	solar	durante	todo	el	recorrido.	Y	volver	abajo,	por
supuesto,	cuando	nos	vayamos.

—Con	Epap,	¿verdad?
—Con	Epap.
Sissy	asiente	con	la	cabeza	y	saca	el	TransTex	por	última	vez.	Nada.	Lo	pone	de

nuevo	en	el	bolsillo,	mordiéndose	el	labio.
—Puedes	irte	si	quieres,	Gene.	Puedo	hacer	el	camino	de	vuelta	por	mi	cuenta.	—

Pone	su	mano	en	mi	antebrazo—.	No	se	sabe	lo	que	pasará	una	vez	que	oscurezca.
Esta	podría	ser	tu	última	oportunidad	de	salir	vivo	de	la	metrópoli.

—Esa	no	es	una	opción.	—Saco	las	dos	pistolas	de	la	mochila,	le	doy	una	y	me
meto	 la	 otra	 en	 la	 cintura—.	Ambos	 vivimos	 o	 ambos	morimos,	 pero	 lo	 hacemos
juntos.	¿Entiendes?

Ella	sostiene	mi	mirada	por	un	momento.	Luego	asiente	con	la	cabeza.	Entramos
por	las	puertas	giratorias,	y	luego	estamos	dentro.
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Es	 exactamente	 como	 lo	 recuerdo.	 La	 única	 leve	 diferencia	 es	 la	 iluminación
porque	hoy	es	más	tarde	que	cuando	mi	padre	y	yo	acostumbrábamos	a	aventurarnos
en	el	Edificio	del	Dominio;	la	luz	del	sol	es	más	difusa.	En	lugar	de	la	intensa	luz	del
mediodía	que	se	derramaría	por	el	atrio	de	sesenta	y	cuatro	plantas	y	que	prendería
fuego	al	vestíbulo	con	destellos	de	luz,	una	neblina	anaranjada	bruñe	el	interior.

Sissy	 se	 queda	 asombrada,	 olvidando	 brevemente	 las	 circunstancias	 que	 nos
trajeron	aquí.

—Diseñaron	 este	 edificio	 para	 ser	 el	 más	 seguro	 de	 toda	 la	 metrópoli,	 —le
explico,	mirando	hacia	arriba—.	Por	eso	este	atrio	de	cristal	es	tan	grande	y	la	última
planta	 es	 completamente	 de	 cristal,	 todos	 los	 documentos	 de	 alto	 secreto	 están
guardados	allí.	Con	tanta	luz	solar,	no	hay	forma	de	que	un	crepuscular	pueda	entrar
durante	las	horas	del	día.

—Bueno,	las	horas	del	día	están	a	punto	de	terminar.	Vamos	a	movernos.
Asiento	con	la	cabeza.	Pero	cuando	se	da	la	vuelta,	la	sujeto	del	brazo.
—Espera.
—¿Qué	pasa?
Algo	en	el	aire.	Mi	cabeza	se	inclina	hacia	abajo	concentrándose.	Algo	está	fuera

de	 lugar.	 Mi	 sexto	 sentido,	 casi	 tan	 confiable	 como	 cualquiera	 de	 los	 otros,	 está
pitando	alarmado.

—¿Gene?
En	vez	de	hacerle	caso,	lo	aparto	a	un	lado.
—Quédate	a	la	luz	del	sol,	—le	aconsejo.
—¿Qué	pasa?
—No	 lo	 sé.	 Quédate	 a	 la	 luz	 del	 sol	 todo	 el	 tiempo.	No	 te	 dejes	 tentar	 por	 la

oscuridad	ni	por	un	segundo,	y	seamos	silenciosos.	No	lo	llames	tan	fuerte.
Su	rostro	se	pone	tenso.
—De	acuerdo.
Empezamos	 por	 el	 lado	 norte,	 frente	 a	 las	 pequeñas	 tiendas	 delicatesen	 y	 los

quioscos.	 En	 la	 esquina,	 un	 puesto	 de	 lustrar	 zapatos.	 Al	 lado,	 uno	 de	 periódicos.
Nada	se	mueve.	Todo	está	desprovisto	de	movimiento,	de	vida.

—Epap,	—siseo	tan	fuerte	como	me	atrevo—.	¡Epap!
Silencio.
—El	puesto	de	seguridad,	—dice	Sissy—.	No	revisamos	detrás	del	mostrador.
—No	está	allí.
—¿Lo	has	comprobado?
Sacudo	la	cabeza.
—Voy	a	echar	un	vistazo.	—Y	se	aleja,	sus	zancadas	son	cortas	y	nerviosas.
Me	asomo	a	un	pequeño	café.	Las	mesas	y	sillas	cromadas	devuelven	impasibles

mi	imagen.	Con	cuidado,	reviso	detrás	del	mostrador.	Nada.	Nadie.
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Sissy	está	en	el	puesto	de	seguridad,	su	cabeza	desaparece	bajo	el	mostrador.	Está
siendo	minuciosa,	no	hay	ningún	rincón	que	haya	quedado	sin	revisar.

Ping.
Ese	es	el	sonido	que	oigo.	Un	pequeño	pitido	electrónico,	apenas	audible.
Ping.
Me	doy	la	vuelta.	Tardo	un	segundo	en	darme	cuenta.
El	ascensor	de	cristal	ahora	está	abierto.	¿Lo	estaba	antes?	No	puedo	estar	seguro.
—Ehh,	Sissy,	ven	aquí.
Me	dirijo	hacia	el	ascensor,	mirando	de	un	lado	al	otro.	Ella	murmura	algo	como

respuesta.	He	tomado	este	ascensor	muchas	veces	en	el	pasado.	Es	la	única	forma	de
llegar	a	la	última	planta.	Se	desplaza	por	dos	rieles	de	tracción	que	se	elevan	hasta	la
planta	superior.	Me	encantaba	subir	de	niño,	la	sensación	de	volar	cuando	el	suelo	del
vestíbulo	 descendía	 y	 subías	 por	 el	 atrio	 como	 un	 pájaro.	 Me	 quedaba	 mirando
fijamente,	 con	 la	 cara	 apretada	 contra	 el	 cristal,	 a	 veces	 mirando	 el	 suelo	 del
vestíbulo,	todo	lo	que	había	allí	abajo	se	empequeñecía,	desvaneciéndose.

Me	paro	inclinándome	hacia	el	vacío	del	ascensor.
—Sissy,	por	aquí,	—repito.
Oigo	sus	zapatos	haciendo	clic	contra	el	suelo	de	mármol	y	el	eco	que	provocan

arriba	y	abajo	del	atrio.	Y	entonces	es	cuando	veo	algo	extraño	dentro	de	la	cabina.
En	 la	 parte	 superior	 del	 panel	 de	 control	 está	 insertada	 una	 llave	 de	 seguridad.	 Es
donde	mi	 padre	 solía	 introducir	 la	 suya	 de	 alta	 seguridad	 para	 acceder	 a	 la	 última
planta.	Entro	en	el	ascensor	para	echar	un	vistazo	más	de	cerca.

—¡Gene!
Me	doy	 la	 vuelta	 ante	 el	 sonido	 de	 su	 voz.	Está	 caminando	 hacia	mí.	No,	 está

corriendo,	con	la	alarma	reflejada	en	su	cara.
Y,	demasiado	tarde,	veo	por	qué.
Las	puertas	se	están	cerrando	a	una	velocidad	perversa.
—¡Gene!
Demasiado	tarde,	me	lanzo	hacia	adelante.	Las	puertas	se	cierran,	y	antes	de	que

pueda	 alcanzar	 el	 panel	 y	 empezar	 a	 aplastar	 botones	 desesperado,	 o	 patear	 las
puertas,	 el	 ascensor	 asciende.	Con	 repentina	 violencia,	 como	 si	me	 lanzaran	 por	 el
aire.	Sissy	se	aleja	debajo	hasta	que	solo	es	un	punto,	sus	gritos	(¡Gene!	¡Gene!¡Gene!)	se
debilitan,	apagándose.
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EL	ASCENSOR	CRUZA	veloz	cada	piso.	Solo	a	medida	que	se
acerca	 a	 la	 parte	 más	 elevada	 reduce	 su	 velocidad	 al	 igual	 que	 la	 presión	 en	 mis
oídos.	Las	puertas	de	cristal	se	abren.	El	sol,	ocultándose	entre	los	rascacielos	menos
elevados	brilla	directamente	 sobre	mis	ojos,	 iluminando	de	un	 tinte	 rojo	herrumbre
mis	párpados.

El	pasillo	en	esta	planta	está	vacío.	En	el	extremo	más	alejado,	un	mostrador	de
recepción	y	una	pequeña	escultura	de	vidrio	del	Gobernante	han	permanecido	en	ese
lugar	 durante	 años.	 Por	 lo	 demás,	 nada.	 La	 pared	 de	 cristal	 a	 través	 del	 área	 de
recepción	 forma	un	 ángulo,	 y	 veo	 reflejos	 fantasmales	 del	 suelo	 que	 hay	más	 allá,
contornos	tenues	de	escritorios	y	sillas.	Nada	se	mueve.

Me	mantengo	en	contacto	con	 la	pared	 trasera	del	ascensor.	Al	estirar	 la	mano,
empiezo	a	presionar	el	botón	L	en	el	panel.	No	pasa	nada.	Pulso	el	botón	CERRAR.
Nada.

Miro	hacia	abajo	a	 través	del	suelo	de	cristal	y	veo	a	Sissy,	diminuta	como	una
liendre,	de	pie	junto	al	puesto	de	seguridad.

—¡Pulsa	el	botón	de	LLAMADA	al	ascensor!	—grito	hacia	abajo.
No	se	mueve.
—¡Sissy,	pulsa	el	botón	de	LLAMADA!	—vuelvo	a	gritar,	haciendo	bocina	con	las

manos.
La	 veo	moverse	 hacia	 la	 pared,	 pero	 no	 sucede	 nada.	 Las	 puertas	 permanecen

abiertas.
Presiono	unos	cuantos	botones	con	frustración.	Nada.
—¡Epap!	—grito	al	vestíbulo	vacío	de	la	planta—.	Soy	Gene.	¡Epap!	¿Estás	ahí?
Silencio.
Estudio	el	panel	y	me	pregunto	si	hay	alguna	forma	de	extraerlo,	de	conectar	los

cables.	Es	en	ese	momento	cuando	veo	el	intercomunicador.	Pulso	el	botón	naranja.
—Sissy,	 ¿puedes	 oírme?	 ¡Ve	 al	 puesto	 de	 seguridad!	 Estoy	 usando	 el

intercomunicador.	¡Ve	al	puesto	de	seguridad!
Por	debajo,	el	pequeño	punto	que	es	Sissy	corre	hacia	allí.	Unos	segundos	más

tarde,	su	voz	crepita,	distorsionada	por	la	estática.
—¡Gene!
—¡Sissy,	el	 ascensor	está	atascado	en	este	piso!	Mira	a	ver	 si	puedes	encontrar

por	ahí	algunos	controles	externos.
—…	acuerd…	—Un	nuevo	estallido	de	estática,	anulando	su	voz.
—Sissy,	¿puedes	oír…?
—Ayúdame.
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Esas	 palabras	 no	provienen	del	 panel	 de	 comunicación	y	 tampoco	 es	 la	 voz	de
Sissy.	Se	han	dicho	con	claridad	y	desde	muy	cerca.	De	algún	lugar	en	esta	planta.

—¡Ayúdame!
Con	más	fuerza	ahora,	el	miedo	en	la	voz	es	obvio.	También	es	evidente	quien	las

ha	pronunciado.
—¡Epap!	—lo	llamo—.	¡Soy	Gene!	¡Ven	aquí,	Epap,	hacia	el	ascensor!
Pero	sigue	gritando,	chillando	como	si	no	me	oyera.
—¡Ayúdame!	¡Ayúdame!	Su	angustia	está	bordeando	el	pánico	más	absoluto.
La	voz	de	Sissy	surge	del	intercomunicador.
—¡¿Epap?!	Oh	mierda,	esa	es	su	voz,	ese	es	Epap…	—Está	hablando	muy	alto

hasta	que	su	voz	se	apaga	de	nuevo	por	la	estática.
Y	a	pesar	de	 todo	Epap	continúa	vociferando.	Miro	más	 allá	de	 las	puertas	del

ascensor,	tratando	de	verlo	pero	el	ángulo	del	pasillo	me	lo	impide.	No	puedo	ver	el
resto	a	menos	que	salga.

—¡Epap!	—lo	llamo	con	insistencia—.	¡Ven	hacia	aquí!
Pero	continúa	chillando,	sus	palabras	superponiéndose	a	las	mías.
—Ayuda…	¡¡¡no,	por	favor	no,	no!!!,	—y	lanza	un	alarido.
Salgo	 corriendo	 del	 ascensor	 en	 ese	 instante,	 pisando	 el	 suelo	 de	 cristal,	 y	 tan

pronto	como	lo	hago	las	puertas,	como	si	estuvieran	esperando	el	momento	justo,	se
cierran	tras	de	mí	como	en	una	trampa	de	acero.
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PERO	NO	HAY	 nada	 que	me	 detenga.	 Corro	 sin	 parar	 hacia
adelante	rebasando	el	vestíbulo	del	ascensor,	sumido	en	la	desesperanza	ante	la	voz
suplicante	de	Epap.	Puedo	ver	claramente	el	otro	lado	de	la	planta	porque	todo	está
construido	en	cristal.	Atravieso	sin	detenerme	 las	ocho	oficinas	de	alto	nivel,	 todas
decoradas	del	mismo	modo,	y	 escasamente	 amuebladas:	un	escritorio,	una	 silla,	 un
monitor	y	poco	más.	No	hay	señales	de	Epap	en	ninguna	de	ellas.	Las	luces	dispersas
del	atardecer	se	reflejan	en	las	paredes	con	el	color	de	la	herrumbre	y	la	sangre.

Llego	hasta	el	final	de	la	planta	pero	no	lo	veo,	tan	solo	escucho	su	voz	que	me
orienta.	 Entro	 volando	 en	 la	 sala	 de	 conferencias	 todavía	 sin	 señales	 suyas,
únicamente	su	voz	sonando	desde	el	parpadeante	monitor	de	televisión	anclado	a	la
pared.	 Pero	 en	 cuanto	 levanto	 los	 ojos	 se	 apaga	 de	 repente	 y	 los	 gritos	 de	 Epap,
súbitamente	 interrumpidos,	 también.	 Todo	 este	 tiempo	 su	 voz	 procedía	 de	 una
grabación	de	video.

Me	doy	la	vuelta	en	la	gran	sala	de	conferencias,	convencido	de	que	se	me	van	a
echar	encima.	Pero	aquí	no	hay	nadie	más	que	yo.	Con	la	voz	de	Epap	desaparecida
el	 silencio	 es	 espeluznante,	 el	 silencio	 de	 los	 ojos	 que	 vigilan	 y	 de	 la	 respiración
contenida,	me	atenaza.

Hay	algo	conmigo	en	este	nivel.	Lo	sé.	Puedo	notarlo.	Ojos	al	acecho,	evaluando
cada	uno	de	mis	movimientos	y	expresiones.

Todas	las	sillas	están	colocadas	en	perfecta	simetría	bajo	la	mesa	de	conferencias.
Todo	está	en	orden,	no	hay	nada	debajo,	el	suelo	es	claramente	visible	a	través	de	la
superficie	de	cristal.	Pero	hay	algo	encima	de	la	mesa.	Una	jeringa	grande.	Me	acerco
y	la	toco	dubitativo	con	la	punta	de	los	dedos.	Contiene	un	fluido	amarillo.

Examino	 de	 nuevo	 la	 estancia,	 de	 izquierda	 a	 derecha.	Estoy	 pasando	 algo	 por
alto.	Mis	ojos	se	deslizan	recorriendo	las	paredes	de	cristal	y	desde	el	suelo	hasta	el
techo,	 más	 allá	 de	 la	 Habitación	 del	 Pánico,	 hasta	 el	 exterior,	 en	 dirección	 a	 los
rascacielos	adyacentes…

La	habitación	del	pánico	se	asienta	en	esta	última	planta	del	Edificio	del	Dominio
como	 un	 diminuto	 punto	 de	 oscuridad	 bajo	 el	 cielo.	 Todo	 lo	 demás	 en	 este	 lugar
resulta	bañado	por	la	luz	del	sol	pero,	escondida	en	la	esquina	noreste,	se	halla	esta
pequeña	cámara	similar	a	un	armario.	Tintada	de	negro	como	la	muerte.

El	 habitáculo	 fue	 construido	 después	 de	 la	 MBS	 (Muerte	 Bajo	 el	 Sol)	 de	 un
oficial	 de	 alto	 rango	 en	 esta	 planta.	Había	 bebido	 demasiado	 vino	 a	 lo	 largo	 de	 la
noche	y	se	quedó	dormido	en	su	oficina.	El	amanecer	lo	pilló	por	sorpresa.	A	partir
de	ahí	se	retiraron	los	somníferos	de	todas	las	oficinas	y	se	construyó,	diseñada	para
ser	 una	 opción	 de	 último	 recurso	 para	 cualquiera	 que	 accidentalmente	 se	 quedará
atrás.	Un	 botón	 en	 su	 interior	 permitía	 descender	 al	 ocupante	 por	 un	 pozo	 de	 diez
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pisos	 de	 profundidad,	 a	 la	 oscura	 seguridad	 de	 las	 plantas	 de	 abajo	 cerradas	 con
persianas.

Es	negra	como	la	noche	precedente.
Adapto	 mis	 ojos,	 tratando	 de	 ver	 a	 través	 de	 su	 grueso	 cristal	 negro.	 El	 tinte

oscuro	 es	 una	 amalgama	 de	 un	 tipo	 poco	 usual	 de	 vidrio	 y	 de	 un	 compuesto,
altamente	caro	y	difícil	de	producir,	que	supuestamente	neutraliza	los	mortales	rayos
gamma	de	la	luz	solar.	Nadie	se	ha	atrevido	a	probarlo.

—Gene.
Doy	 un	 salto	 al	 escuchar	 el	 sonido	 de	 mi	 nombre,	 rompiendo	 el	 silencio.	 El

sonido	de	la	voz,	esa	voz,	haciendo	añicos	mi	corazón.
Pensé	que	la	había	olvidado.	Solo	una	sílaba	susurrada	de	mi	nombre	y	en	vez	de

asustarme,	experimento	un	alivio	inmediato	y	profundo	en	su	presencia.
—Gene,	ven	hacia	mí.
Y	lo	hago,	con	impotencia	dirigiéndome	hacia	la	cámara	negra.	Me	detengo	frente

a	la	pared	de	cristal	exhalando	mi	aliento	sobre	la	superficie.	A	pesar	de	ello,	todavía
no	 veo	 nada.	 Poco	 después	 el	 tinte	 del	 vidrio	 se	 aclara	 de	manera	 lenta	 y	 gradual,
hasta	que	puedo	ver	el	contorno	gris	de	un	cuerpo	parado	en	su	interior.	Luego	más:
la	curva	de	sus	hombros,	la	longitud	de	su	cabello,	la	forma	de	sus	ojos.	A	pesar	del
dolor	que	provoca	la	luz	del	sol,	no	lleva	gafas	de	sol.	Quiere	que	vea	sus	ojos.

—Detente,	Ashley	June.
Pero	ella	sigue	cambiando	el	cristal	de	oscuro	a	gris	claro,	sus	dedos,	que	ahora

puedo	 ver,	 están	 moviendo	 uno	 de	 los	 muchos	 diales	 de	 algún	 tipo	 de	 mando	 a
distancia	 que	 tiene	 en	 la	 mano.	 No	 se	 detiene,	 ni	 siquiera	 cuando	 la	 luz	 del	 sol
ilumina	 aún	 más	 el	 interior	 de	 la	 cámara	 y	 hace	 que	 se	 estremezca	 de	 dolor.
Finalmente	se	para	y	me	mira	a	los	ojos.

Pensé	que	sentiría	miedo,	o	culpa.	Pero	lo	que	siento	en	su	lugar	es	una	emoción
que	nunca	hubiera	esperado.

Ternura.
Estoy	a	menos	de	un	metro	de	ella,	de	sus	colmillos,	de	sus	garras,	y	sé	que	con

ella	 estoy	 a	 salvo.	 Que	 no	 puede	 hacerme	 más	 daño	 del	 que	 yo	 podría	 haberle
ocasionado	apretando	el	gatillo.	Es	una	sensación	extraña,	estar	ante	instrumentos	tan
aterradores	 y	 tan	 a	 gusto	 al	mismo	 tiempo.	 Incluso	 allá	 en	 la	Misión,	 cuando	 ella
podía	 haberme	 decapitado	 fácilmente	 con	 un	 tajo	 de	 sus	 afiladas	 garras,	 el	 golpe
mortal	nunca	llegó.

Nuestros	 ojos	 se	 encuentran;	 veo	 la	 ternura	 emanando	 también	 de	 sus	 ojos,
floreciendo	en	 su	pálida	piel	 de	porcelana.	Esta	bondad	 inesperada	me	hace	querer
susurrar	 mil	 súplicas	 de	 perdón	 por	 haberla	 dejado	 atrás	 hace	 tantos	 días	 en	 el
Instituto	Heper.

Había	olvidado	cómo	mi	corazón	se	deja	llevar	tan	fácil	y	espontáneamente	por
ella.	A	pesar	de	todo	lo	que	sabe	ahora	sobre	su	naturaleza,	a	pesar	de	que	estamos	en
diferentes	lados	de	la	orilla.	Vuelvo	la	vista	hacia	otro	lado.
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—Gene,	—dice	con	suavidad	desde	un	pequeño	micrófono	que	tiene	en	la	mano.
Su	voz	susurra	a	través	de	los	altavoces	que	circundan	la	habitación.	Levanta	la

mano	 y	 presiona	 la	 palma	 contra	 el	 cristal.	 Pálida,	 con	 la	 blancura	 de	 la	 luna	 de
medianoche.

—Gene,	—susurra,	esta	vez	 tan	 levemente	que	no	oigo	 la	palabra,	 solo	veo	sus
labios	 pronunciando	 mi	 nombre.	 Sus	 labios	 enroscándose	 alrededor	 de	 la	 sílaba,
como	abrazando	los	contornos	de	cada	letra.

Lentamente	 levanto	 mi	 mano	 y	 la	 coloco	 sobre	 el	 vidrio	 frente	 a	 la	 suya.	 No
puedo	sentir	calor,	solo	la	fría	indiferencia	del	cristal	y,	todavía	así,	no	puedo	mirarla
a	los	ojos.

—Gene,	por	favor,	mírame,	—dice	en	voz	baja.
Y	en	ese	momento	encuentro	sus	ojos	de	un	intenso	esmeralda,	visibles	incluso	a

través	del	cristal,	encendidos	como	el	fulgor	de	las	gemas.
—No	tengas	miedo,	Gene.	Estás	a	salvo	conmigo.	Apenas	puedo	olerte,	la	cámara

está	herméticamente	cerrada.	Así	que	no…
—Lo	siento,	—respondo.	Mi	voz	se	estremece	con	esas	dos	simples	palabras.
Sus	 esbeltos	 y	 pálidos	 brazos,	 sobresaliendo	 de	 una	 blusa	 sin	mangas,	 parecen

frágiles	 y	 vulnerables,	 aunque	 sé	 que	 contienen	 el	 poder	 de	 atravesar	 este	 cristal	 y
destrozarme	en	segundos.

—¿Alguna	vez	recibiste	mi	carta?,	—pregunta—.	La	dejé	en	el	umbilical.
Asiento	con	la	cabeza.
—Sabía	que	lo	harías,	—dice,	y	sus	dedos	se	rascan	ligeramente	la	muñeca,	una,

dos	veces.
Aparta	la	vista	por	un	momento,	y	luego	me	mira	suavemente	a	los	ojos.
—Tenía	mucho	más	que	escribir,	tantas	cosas	que	quería	decirte.
Me	inclino	hacia	adelante	hasta	que	mi	frente	entra	en	contacto	con	el	vidrio.
—Siento	haberte	 abandonado.	Lo	 siento	por	 no	haber	 regresado.	Debería	 haber

intentado…
—Está	bien,	Gene.	—Presiona	con	más	fuerza	la	pálida	palma	de	su	mano	contra

el	cristal—.	Ya	no	importa.
El	sol	se	pone	más	abajo,	sus	rayos	disminuyen	en	intensidad	desangrándose	en

un	rojo	cada	vez	más	oscuro.	El	cráneo	de	la	luna	ya	está	delineado	en	el	pergamino
cada	 vez	 más	 oscuro	 del	 cielo.	 Pronto	 caerá	 la	 noche	 sobre	 nosotros	 y	 con	 ese
pensamiento,	 el	 shock	 inicial	 de	 ver	 a	 Ashley	 June	 desaparece,	 y	 miro
sospechosamente	a	mi	alrededor.

—En	el	TransTex	 eras	 tú,	 ¿no?	—pregunto—.	Lo	utilizaste	para	 atraerme	aquí.
Para	atraparme.

—Sí,	 para	 salvarte.	 En	 el	 Centro	 de	 Convenciones	 fui	 yo	 quien	 te	 envió	 el
mensaje.	Te	vi	en	cuanto	subí	al	escenario,	portando	esa	ridícula	arma.	Si	no	hubiera
enviado	ese	mensaje,	habrías	disparado	delatando	tu	posición;	habrías	sido	devorado
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en	 cinco	 segundos.	 —Hay	 dolor	 en	 su	 cara—.	 Siempre	 te	 estoy	 salvando,	 Gene.
Como	ahora	estoy	a	punto	de	hacerlo.	Por	eso	te	traje	aquí.

Sus	dedos	giran	el	dial	de	control	que	sostiene	en	su	mano	haciendo	que	el	tinte
del	cristal	se	aclare	aún	más.	Está	soportando	el	dolor,	queriendo,	por	una	razón	que
todavía	no	comprendo	para	que	yo	la	observe	con	más	claridad.	Se	la	ve	más	sana,	su
belleza	es	ahora	más	intensa,	más	salvaje.	Puedo	apreciar	el	pequeño	lunar	situado	en
la	esquina	de	su	ojo.	Una	vez	más,	aparto	la	mirada	hacia	otro	lado.

—¿Y	dónde	está?	—le	pregunto—.	La	persona	a	la	que	le	quitaste	el	TransTex.
Ashley	June	retira	su	mano	del	cristal.	Cuando	habla,	lo	hace	con	timidez.
—Lo	 siento.	 Vino	 a	 verme	 al	 hospital.	 De	 alguna	 manera	 pudo	 colarse	 en	 mi

habitación	 a	 pesar	 de	 las	medidas	 de	 seguridad	 y	 de	 la	 constante	 vigilancia	 de	 las
cámaras.	Había	ido	a	acabar	conmigo,	Gene,	con	un	arma	cargada.	Así	que	cuando	lo
maté,	fue	en	defensa	propia.	Más	o	menos,	en	cualquier	caso.	—Unas	gotas	de	saliva
salpican	la	comisura	de	sus	labios	pero	su	lengua	las	hace	desaparecer	con	rapidez.

Doy	un	paso	hacia	atrás	y	tropiezo	con	la	mesa.	Me	apoyo	en	la	firmeza	de	sus
esquinas,	contento	de	que	algo	sólido	sostenga	mis	temblorosas	piernas.

—Lo	reconocí	inmediatamente,	—explica	en	voz	baja,	casi	disculpándose—.	Uno
de	los	hepers	del	Domo.	Lo	vi	hace	unas	noches	en	las	montañas	y	también	escapar
en	 el	 tren	 contigo.	Así	 que	 sabía	 que	 era	 tu	 amigo	 y,	 por	 eso,	 traté	 de	 contenerme
Gene	—baja	la	mirada—	tienes	que	creerme.	Y	cuando	supe	que	no	podía,	hice	que
su	muerte	fuera	lo	más	rápida	y	menos	dolorosa	posible;	porque	sabía	que	eso	es	lo
que	tú	hubieras	querido.

Epap.	 Muerto.	 Pensé	 que	 ya	 lo	 había	 aceptado	 pero	 esta	 confirmación	 me
impacta.	 Recuerdo	 lo	 que	 me	 dijo	 en	 la	 Misión,	 su	 cara	 llena	 de	 pesar.	 Lo
compensaré.	De	veras.	Ojalá	pudiera	decirle	ahora	que	nunca	tenía	que	hacerlo	bien.
No	 le	 debía	 nada	 a	 nadie.	Siempre	 estaba	 en	primera	 línea:	 durante	 el	 retorno	 a	 la
Misión,	llevando	mi	cuerpo	inerte	a	lo	largo	de	los	prados	hacia	el	tren,	consiguiendo
defender	 a	 Jacob	 de	 un	 trío	 de	 crepusculares	 en	 el	 andén.	Y	 aquí	 en	 la	metrópoli,
aventurándose	 solo	 en	 este	 vasto	 y	 desconocido	 laberinto	 de	 muerte,	 decidido	 a
completar	lo	imposible.	Por	Sissy,	por	David,	por	mí.

Escucho	las	palabras	de	Sissy	en	mi	cabeza.	La	lealtad	es	la	prueba	del	amor.
—No	fue	rápido,	—respondo	con	la	voz	tensa,	acusadora—.	Le	hiciste	suplicar,	le

obligaste	a	que	implorara	y	grabaste	sus	últimos	momentos,	una	grabación	que	acabas
de	poner	para	atraerme	hasta	aquí.	¿Cómo	puedes	estar	tan	enferma?

Sacude	la	cabeza	con	vehemencia.
—Mi	habitación	del	hospital	 tenía	una	cámara	de	vigilancia	y	 robé	 la	cinta.	No

quería	utilizarla,	pero	me	obligaste	a	hacerlo.	Cuando	te	negaste	a	salir	del	ascensor,
como	supuse	que	harías,	me	dejaste	con	pocas	opciones.

—Bueno,	ahora	estoy	aquí.	¿Qué	vas	a	hacer?	¿Comerme	tú	sola?
—Si	 quisiera	 hacer	 eso,	 ahora	 estarías	 muerto,	 y	 lo	 sabes.	 —Sus	 dedos	 se

encogen,	 haciendo	que	 sus	 largas	 uñas	 chirríen	 contra	 el	 cristal—.	Estoy	 aquí	 para
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salvarte,	Gene.
Inclino	la	cabeza	y	doy	un	paso	hacia	ella.
—No.	Ashley	June,	escúchame.	Hay	una	cura,	algo	llamado	el	Origen.	Revierte

la	infección	y	te	vuelve	a	convertir	en	humana.	Puedo	salvarte	y	no	solo	a	ti,	sino	a
todos	los	crepusculares.	En	el	Palacio,	hay	todo	un	arsenal	de	armas	del	Origen.	Para
restaurarse,	para	hacer	que	todos	vuelvan.

Su	rostro	se	oscurece	como	el	paisaje	sombreado	por	las	nubes	que	pasan	frente	al
sol.

—Hay	algo	que	necesitas	saber,	Gene.	Déjame	contarte…
—No	hay	tiempo,	Ashley,	es	casi	el	crepúsculo.
—Sí,	 ¿y	 de	 quién	 es	 la	 culpa?	 ¿Por	 qué	 tardaste	 tanto	 en	 llegar?	 Quería

explicártelo	 todo.	Había	 tanto	 que	 decir,	 cosas	 que	 ni	 siquiera	 creerás	 al	 principio.
Quería	llevarte	a	la	planta	59	y	mostrarte	cosas	que	te	ayudarían	a	convencerte	de	la
verdad.	—Me	mira	con	intensidad—.	¿Sabes	lo	difícil	que	fue	eso,	toda	la	burocracia
que	tuve	que	sortear	para	obtener	el	acceso?	Ha	estado	cerrada	desde	siempre.	Si	no
tuviera	a	toda	esta	metrópoli	adulándome,	a	las	autoridades	a	mi	entera	disposición…

—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estás	 hablando.	 ¡Pero	 escúchame	 a	 mí!	 Puedo
salvarte.

—¿Quieres	salvarme?,	—pregunta,	con	la	voz	afilada	y	burlona—.	¿Qué	pasa	si
no	quiero	ser	salvada?	¿Qué	sucede	si	pienso	que	eres	tú	el	que	necesita	ser	salvado?

—¿De	qué	estás	hablando?
Da	 un	 paso	 adelante	 hasta	 que	 su	 cara	 casi	 roza	 contra	 el	 cristal.	 Su	 aliento	 lo

empaña	y	desaparece.
—Gene,	—dice,	con	su	voz	de	nuevo	afectuosa—,	hay	secretos	que	han	estado

ocultos	durante	siglos.
—¿Qué	secretos?
—¿Te	has	sentido	alguna	vez…	en	conflicto	con	tu	cuerpo?	¿Que	a	veces	este	se

siente	como	si	 fuera	demasiado	pequeño	o	demasiado	grande	o	demasiado	torpe	en
los	lugares	equivocados?	¿Como	si	fueras	un	pez	fuera	del	agua?

No	respondo.
Ella	desliza	su	mano	a	lo	largo	de	su	largo	y	pálido	brazo.
—¿Recuerdas	aquella	vez	en	el	armario	del	gimnasio	de	la	escuela?	¿El	juego	de

girar	 la	botella?	—Recorre	con	 la	vista	 la	habitación	del	pánico—.	Ese	armario	era
del	tamaño	de	esta	cámara,	¿no?	Todos	los	demás	estaban	fuera	de	la	puerta,	y	solo	tú
y	 yo	 dentro.	 Nos	 frotamos	 con	 una	 pasión	 simulada,	 haciendo	 movimientos	 que
significaban	poco	para	nosotros.	Era	solo	una	ficción	y	en	ese	momento	pensé	que	era
porque	no	lo	hacíamos	de	la	manera	correcta.	Pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	no	era
lo	 que	 hicimos.	 Éramos	 nosotros,	 pero	 no	 lo	 que	 nos	 correspondía.	—Sus	 ojos	 se
posan	 en	 los	 míos,	 con	 dulzura—.	 Estábamos	 mal,	 Gene.	 Algo	 andaba	 mal	 con
nosotros.

—Ashley	June,	no	estás	pensando	con	claridad…
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Levanta	la	mano	y	me	acalla.
—No,	 Gene.	 Mis	 pensamientos	 nunca	 han	 estado	 más	 claros	 e	 incisivos.	 Me

siento	restaurada,	cómoda	conmigo	misma	por	primera	vez	en	mi	vida.	Estoy	salvada.
Rescatada	de	la	mezquina	existencia	que	una	vez	tuvimos,	a	salvo	de	falsedades,	de
apariencias.	—Sus	ojos	se	llenan	de	pura	melancolía—.	Puedo	salvarte,	Gene.	Por	fin
puedo	hacerte	real.

Una	ola	de	frío	me	recorre.
—No	eres	 tú	misma,	 esta	 no	 eres	 tú	 porque	 la	Ashley	 June	 que	 conocía	 nunca

diría	algo	así.	Era	una	luchadora.	—Doy	varios	pasos	atrás—.	No	te	conozco:	No	sé
nada	de	esto.

—Soy	Ashley	June,	—contesta,	y	golpea	el	cristal—.	Más	que	nunca.
—¡No!	—grito	con	tanta	vehemencia	que	retrocede—.	¡Puedo	salvarte!	¡Traerte

de	 vuelta,	 Ashley	 June!	 —Mis	 palabras	 pierden	 intensidad	 y	 firmeza—.	 ¿No	 te
acuerdas	en	el	pueblo	de	la	montaña?	Mordiste	a	Sissy	y	ella	se	transformó	casi	por
completo	pero	la	cura,	el	Origen,	la	trajo	de	vuelta.	El	Origen	está	en	ella	y	en	mí,	es
la	 unión	 de	 nuestras	 sangres	 y	 del	mismo	modo	 que	 pudo	 a	 recuperar	 a	 Sissy,	 ¡el
Origen	puede	recuperarte	a	ti!	Y	ella	está	aquí,	Sissy	está	ahora	en	este	edificio.

Al	mencionar	el	nombre	de	Sissy,	 la	atmósfera	se	transforma	de	repente.	La	luz
del	 sol	 se	 apaga,	 la	 oscuridad	 lo	 invade	 todo.	 El	 calor	 es	 absorbido	 de	 repente,
reemplazado	por	una	súbita	frialdad	y,	cuando	Ashley	June	habla,	su	voz	ha	perdido
toda	emoción,	todo	volumen	y	afecto.

—Solo	hay	dos	defectos	en	tu	plan.
—Ash…
—Primero,	no	quiero	ser	salvada,	—afirma—.	No	necesito	ser	salvada.
En	 el	 exterior,	 las	 largas	 y	 delgadas	 sombras	 de	 los	 rascacielos	 se	 deslizan

atravesando	la	metrópoli.
—Y	segundo,	—continúa—.	Sissy	ya	está	muerta.
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41

SISSY

CUANDO	EL	ASCENSOR	 se	 traga	 repentinamente	 a	Gene	 y
se	lo	lleva	con	rapidez	a	lo	largo	de	la	pared	del	atrio,	la	reacción	inicial	de	Sissy	es
de	ira	absoluta.

Me	 dejó	 atrás,	 piensa.	Para	 registrar	 en	 solitario	 los	 pisos	 que	 entrañan	 más
peligro	del	edificio.

Pero	capta	su	expresión	cuando	es	impulsado	hacia	arriba.	Su	mirada	de	sorpresa.
Ve	su	mano	golpeando	los	botones	del	elevador	mientras	asciende,	hasta	que	todo	lo
que	alcanza	a	ver	son	las	suelas	de	sus	zapatos.

Corre	hacia	el	panel	de	teclas	junto	a	la	puerta	del	ascensor.	Nunca	se	ha	subido	ni
manejado	 uno	 antes	 y	 no	 está	 segura	 de	 qué	 botón	 presionar,	 o	 si	 es	 necesario
apretarlos	 en	 una	 secuencia	 determinada.	 Resuelve	 empujarlos	 frenéticamente,	 al
azar,	 hasta	que	 los	botones	 se	 convierten	menos	 en	protuberancias	de	plástico	para
pulsar	y	más	en	sacos	de	boxeo	sobre	los	cuales	ventilar	su	creciente	miedo.

—¡Gene!,	—grita,	con	la	cabeza	hacia	atrás	mientras	mira	fijamente.
El	 ascensor	 sigue	 subiendo,	 todavía	 más	 rápido,	 como	 si	 estuviera	 siendo

catapultado	a	través	del	techo	de	cristal	del	atrio.
Entonces	se	detiene	en	el	último	piso,	donde	ahora	es	una	mera	mancha	de	 luz.

Oye	gritos	procedentes	del	ascensor.	Es	Gene,	su	voz	suena	a	galaxias	de	distancia.
—¡No	te	oigo!	—le	grita,	pero	sabe	que	su	voz	es	tan	inaudible	para	Gene	como

la	suya	para	ella.
Por	un	momento	piensa	en	encontrar	una	escalera	y	subir	corriendo	a	reunirse	con

él,	 pero	 desiste.	 Le	 había	 advertido	 que	 no	 entrara	 en	 las	 plantas	 oscuras	 que	 hay
entre	 el	 vestíbulo	 de	 cristal	 y	 el	 último	piso,	 podrían	 estar	 albergando	 a	 cientos	 de
crepusculares	durmiendo	después	de	las	juergas	de	anoche.

En	 ese	 momento	 vuelve	 a	 oír	 su	 voz,	 alta	 y	 estridente,	 crepitando	 por	 los
altavoces	del	puesto	de	seguridad.

—Sissy,	 ¿puedes	 oírme?	 ¡Ve	 al	 puesto	 de	 seguridad!	 Estoy	 usando	 el
intercomunicador.	¡Ve	al	puesto	de	seguridad!

Se	acerca	corriendo.	Al	 lado	del	altavoz	hay	una	serie	de	botones	de	diferentes
colores.	Sin	saber	cuál	apretar,	resuelve	presionarlos	uno	tras	otro	gritando	el	nombre
de	Gene.	En	su	quinto	intento,	obtiene	finalmente	una	respuesta.

La	voz	de	Gene	restalla	por	el	intercomunicador.
—¡Sissy,	el	ascensor	está	atascado	en	este	piso!	Mira	si	puedes	encontrar	algunos

controles	externos	por	ahí.
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—De	acuerdo,	—responde,	y	luego	clava	los	ojos	en	las	intimidantes	docenas	de
teclas	que	tiene	ante	sí.	Las	presiona	todas,	al	azar,	tratando	de	encontrarles	sentido.

—Sissy,	¿puedes…?	—Gene	empieza	a	hablar	antes	de	que	su	voz	quede	ahogada
por	la	estática.

Entonces,	nota	algo	más.
A	alguien	más.
Los	dedos	de	Sissy	se	detienen	en	el	aire	suspendidos	sobre	los	botones.	Tal	vez

se	lo	imaginó	y…
—¡Ayúdame!	—es	la	voz	de	Epap.
Pulsa	de	inmediato	el	botón	HABLAR.
—¡¿Epap?!	¡Oh	mierda,	esa	es	su	voz,	ese	es	Epap!	—Se	inclina	hacia	el	altavoz,

sus	labios	casi	rozando	la	rejilla	metálica—.	Gene,	¿lo	ves?,	¿está	bien?	—Comienza
a	golpearlo,	como	si	fuera	a	obtener	una	respuesta—.	¡Gene!	¿Estás	con	él	ahora?

Entonces	un	grito	horrible	resuena	por	el	altavoz.
Es	Epap.
—Ayuda…	¡no,	por	favor	no,	no!,	—grita.
Eso	la	pone	en	movimiento.	Ya	no	le	importa	tomar	precauciones;	subirá	por	las

escaleras	si	es	necesario.	Mientras	se	da	la	vuelta	preparada	para	emprender	la	carrera
levanta	la	vista	hacia	el	ascensor.

Está	descendiendo.
Cuando	 llega	 al	 vestíbulo,	 Sissy	 ya	 está	 allí,	 golpeando	 las	 puertas	 con

impaciencia.	 Incluso	antes	de	que	se	abran	ve	que	el	 interior	está	vacío.	Gene	debe
haber	salido	a	ayudarlo.	Salta	al	interior	y	pulsa	la	tecla	de	la	última	planta.

No	se	enciende.	La	presiona	de	nuevo.
La	puerta	se	cierra	de	golpe,	pero	sigue	sin	activarse.
Y	ahora	el	ascensor	comienza	a	subir.	La	visión	del	vestíbulo	quedando	atrás	 le

provoca	 náuseas	 en	 el	 estómago,	 como	 si	 la	 gravedad	 se	 hubiera	 invertido	 y	 ella
estuviera	cayendo	hacia	el	cielo.	Se	da	 la	vuelta	y	 la	 imagen	borrosa	de	 las	plantas
pasa	 parpadeando	 a	 su	 lado,	 los	 números	 en	 negrita	 pintados	 en	 las	 puertas	 van
demasiado	rápido	para	que	los	pueda	leer.

Esto	no	va	bien.	No	puede	sacudirse	la	sensación	de	que	están	jugando	con	ella,
que	una	mano	invisible	controla	sus	acciones	como	si	fuera	una	marioneta.	Golpea	el
cristal	con	furia,	sin	poder	explicar	lo	ingenua	que	ha	sido	para	caer	en	la	trampa.	De
una	forma	u	otra	tiene	que	detener	el	ascensor.	No	puede	permitir	que	la	transporte	a
donde	 quiera.	 Hay	 una	 llave	 por	 encima	 del	 teclado	 y	 la	 gira.	 Se	 produce	 un	 clic
dentro	 del	 panel,	 y	 todas	 las	 teclas	 que	 indican	 los	 pisos	 se	 iluminan	 para	 luego
oscurecerse.

El	 ascensor	 solo	 parece	 aumentar	 su	 impulso,	 haciéndola	 subir	 más	 rápido.
Pasados	 unos	 momentos	 empieza	 a	 frenar.	 Los	 números	 de	 las	 plantas	 que	 pasan
corriendo	por	la	pared	disminuyen	de	velocidad	y	se	vuelven	legibles.	55,	56,	57,	58.
Entonces	el	número	59	se	desliza	ante	su	vista	lentamente,	deteniéndose	por	completo
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frente	 ella.	 Por	 la	 razón	 que	 sea,	 el	 ascensor	 se	 ha	 detenido	 cinco	 plantas	 antes	 de
alcanzar	la	última.

Ping,	oye	el	sonido	del	ascensor.
Saca	la	pistola	de	la	cintura	e	inserta	el	cargador.	Se	agacha,	preparada	para	lo	que

sea	que	haya	al	otro	lado	de	las	puertas.
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42

SISSY

LAS	PUERTAS	SE	abren.
Sissy	no	acierta	a	ver	nada.	Después	de	estar	bajo	la	luz	del	sol	durante	horas,	la

oscuridad	 frente	 a	 ella	 le	 resulta	 un	 muro	 impenetrable.	 Sujeta	 el	 arma	 con	 más
fuerza.	 El	 movimiento	 más	 pequeño,	 el	 más	 mínimo	 cambio	 de	 gris	 a	 negro,	 y
acribillará	a	quien	sea.	Permanece	dentro	en	esta	posición	incluso	cuando	las	puertas
del	ascensor	comienzan	a	cerrarse,	 luego	se	desliza	hacia	adelante	poniéndose	justo
en	medio	de	ellas.	Las	hojas	la	golpean	con	una	fuerza	sorprendente	y	no	retroceden.
Se	resiste	pero	cuando	una	alarma	del	 interior	se	dispara,	con	la	potencia	suficiente
como	 para	 despertar	 a	 cualquiera	 que	 duerma	 en	 el	 edificio	 si	 no	 la	 acalla,	 se	 ve
forzada	a	tomar	una	decisión:	salir	del	ascensor	o	permanecer	dentro	a	su	merced.

Reflexiona	un	 instante	 y	 luego	da	un	paso	 adelante.	Las	 puertas	 se	 cierran	 tras
ella.

Se	sumerge	al	momento	en	la	oscuridad	y	el	silencio.
Recorre	 la	pared	en	busca	de	un	botón,	pero	no	 lo	encuentra.	El	ascensor	se	ha

ido.	No	hay	forma	de	volver	a	llamarlo.
—¡Gene!
Nada.	Solo	es	su	eco	rebotando	en	las	paredes	que	no	puede	ver.	Pero	el	silencio

no	 es	 necesariamente	malo.	 Si	 hubiera	 algunos	 crepusculares	 aquí,	 seguramente	 ya
estarían	 despiertos	 ahora.	 Por	 su	 olor.	 Por	 la	 luz	 del	 sol	 que	 se	 había	 filtrado
brevemente	 cuando	 se	 abrieron	 las	 puertas	 del	 ascensor.	 Pero	 no	 hay	 aullidos	 de
queja,	ni	ruido	de	uñas	raspando	en	improvisados	asideros.	Nada.	De	hecho,	a	juzgar
por	el	olor	a	rancio	y	a	decrepitud,	no	parece	que	algo	se	hubiera	movido	aquí	durante
años	o	décadas.

Desearía	 desesperadamente	 tener	 un	 quemabrillo.	Lo	 lanzaría	 frente	 a	 ella	 para
que	 le	 iluminara	el	 suelo.	Pero	ahora	 todo	 lo	que	puede	hacer	es	esperar	a	que	 sus
ojos	se	acostumbren	a	la	oscuridad.

Poco	a	poco,	las	formas	emergen	y	ve	el	borde	de	una	mesa.	También	la	sombra
de	una	lámpara	de	escritorio	tapada.	Pese	a	todo,	todavía	no	se	mueve.

—Maldita	 sea,	—sisea	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 tiene	 otra	 opción.	 No	 puede
quedarse	aquí	para	siempre,	no	cuando	las	desesperadas	súplicas	pidiendo	ayuda	de
Epap	resuenan	todavía	en	su	cabeza.

Avanza	de	lado	con	los	brazos	extendidos	hacia	delante	y	con	una	cadera	rozando
los	muebles.	El	aire	está	más	cargado	de	humedad	de	lo	que	creía;	las	motas	de	polvo
planean	delante	de	sus	ojos,	haciéndolos	llorar.
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Se	 acerca	 a	 la	 lámpara	 de	 escritorio	 y	 localiza	 el	 interruptor	 de	 encendido.	 Se
sorprende	cuando	proyecta	un	débil	cono	de	luz	plateada;	no	pensó	que	funcionaría.
Apenas	es	suficiente	para	iluminar	los	libros	que	están	justo	debajo,	pero	para	Sissy
es	la	luz	maestra	de	mil	hogueras.

Es	 la	 primera	 de	 una	 fila	 de	 lámparas	 de	mercurio	 colocadas	 a	 lo	 largo	de	 una
vasta	 mesa.	 No	 alcanza	 a	 ver	 dónde	 termina,	 pero	 se	 extiende	 en	 la	 oscuridad,
desapareciendo.	 Con	 cautela	 avanza	 encendiendo	 todas	 las	 lámparas.	 Muchas	 no
funcionan,	 las	bombillas	aparentemente	murieron	por	el	uso	excesivo	o,	 sobre	 todo
dada	la	cantidad	de	polvo	depositada,	por	falta	de	uso.	Diez	metros	más	adelante	ha
encendido	 las	 suficientes	 para	 distinguir	 a	 su	 alrededor	 tres	 hileras	 de	 estantes	 de
hierro	forjado,	todos	repletos	de	libros.

Y	en	la	pared	del	fondo,	ve	una	puerta.	Una	puerta	que	solo	puede	conducir	a	una
escalera	hacia	el	último	piso;	a	Gene	y	a	Epap.	Mira	a	su	alrededor	sin	saber	si	debe
continuar;	hay	algo	extraño	en	este	 lugar.	Sobre	ella,	ve	colgado	un	cartel	metálico
cromado	sobre	el	hierro	forjado	del	segundo	estante:

	
ACADEMIA	DE	CONJETURA	HISTÓRICA

OFICINA	DE	CREACIÓN	DE	HISTORIA	HEPER
	
Siente	los	gélidos	dedos	del	miedo	reteniéndola	pero	los	ignora,	centrándose	en	la

tarea	inmediata	de	alcanzar	la	puerta	situada	en	la	pared	más	alejada.	Pero	sus	ojos	no
paran	de	mirar	esa	señal,	y	luego	abajo,	a	los	montones	de	libros	y	cuadernos	apilados
sobre	 la	mesa,	muchos	 de	 ellos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 donde	 han	 permanecido	 sin
tocar	durante	años	o	incluso,	a	juzgar	por	la	gruesa	capa	de	polvo,	durante	décadas.

Enciende	otra	lámpara,	ya	casi	está	al	final	de	la	mesa.	La	luz	chisporrotea	sobre
un	irregular	bosquejo	de	algún	tipo.	Empieza	a	moverse	hacia	la	puerta…

¿Qué	era	eso?
Sus	ojos	se	vuelven	hacia	el	boceto.	En	realidad	es	un	mapa,	pero	a	diferencia	de

cualquier	otro	que	haya	visto	antes,	no	solo	incluye	la	metrópoli,	o	como	el	mapa	de
cualquier	 revista	 científica,	 el	 extenso	 terreno	 circundante.	 Este	 mapa	 muestra	 la
tierra	al	completo.	Cadenas	montañosas,	valles	y	vastos	desiertos	interrumpidos	por
densos	 bosques.	 Un	 mapa	 que	 incluso	 reproduce	 los	 confines	 de	 la	 tierra,	 los
precipicios	 que	 se	 hunden	 en	 interminables	 abismos	 sin	 fondo.	 Nunca	 antes	 había
visto	un	mapa	imaginario	a	esta	escala.	Se	inclina	para	mirar	más	de	cerca,	pero	su
aliento	remueve	la	capa	de	polvo.	Las	motas	de	polvo	penetran	en	sus	fosas	nasales	y
estornuda	con	fuerza	y	energía.	El	mapa	se	desplaza,	revelando	otros	por	debajo.

Y	 otro,	 y	 otro,	 y	 otro	 más.	 De	 hecho,	 un	 montón	 de	 ellos.	 Estos	 mapas,
empleando	 diferentes	 cartografías,	 ilustran	 hipótesis	 únicas	 y	 a	 menudo
contradictorias	con	respecto	a	la	apariencia	de	la	Tierra.	Algunos	representan	grandes
masas	continentales	rodeadas	de	superficies	de	agua	incluso	mayores.	Otros	muestran
niveles	 estratificados	 de	 terreno,	 cada	 uno	 separado	 y	 sostenido	 por	 enormes
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columnas	 de	 arcilla.	 Los	mapas	 están	 llenos	 de	 nombres	 de	 continentes	 y	 de	 otros
lugares	 que	 nunca	 antes	 había	 leído:	 Mar	 Hintotes.	 Montañas	 Mynsento.	 Llanura
Deroze.	Algunos	 continentes	 están	 divididos	 en	 sectores,	 con	 líneas	 de	 puntos	 que
delimitan	y	dividen	a	una	nación	de	otra.

Sissy	frunce	el	ceño	y	observa	con	más	atención.	Algunos	de	estos	sectores	están
etiquetados,	 y	 también	 algunos	 tachados,	 con	 lo	 que	 presumiblemente	 deben	 ser
nombres:	 Sevibo,	 India,	 Heyan,	 Malinorise,	 China,	 Cheung	 Chau.	 Mira
detenidamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 mesa	 los	 antiguos	 diarios,	 los	 mapas	 y	 los	 libros
abiertos	bajo	 las	 lámparas.	Esto	 es	un	 caudal	de	 información	que	 contiene	 secretos
tan	 antiguos	 como	 la	 propia	 historia	 y,	 de	 repente	 y	 con	 un	 intenso	 deseo,	 quiere
leerlo	todo	de	manera	apremiante.	A	pesar	del	peligro,	necesita	escuchar	los	secretos
susurrados	en	estas	páginas,	descubrir	la	verdad.

Pero	no	hay	tiempo.	De	mala	gana	se	dirige	hacia	la	puerta…	y	pone	el	pie	sobre
un	 plástico	 rígido	 que	 se	 quiebra	 bajo	 su	 bota.	 Con	 curiosidad	 se	 inclina	 para
examinarlo.	Son	un	par	de	gafas	de	sol	que	sostiene	bajo	la	lámpara	para	examinarlas
más	de	cerca.

Extraño.
Es	 un	modelo	muy	 reciente,	 un	 estilo	 que	 se	 puso	 de	moda	 hace	 solo	 un	 año;

completamente	fuera	de	lugar	en	este	antiguo	escenario	de	vetustos	mapas	y	papeles
enmohecidos.	Pasa	su	dedo	ligeramente	por	encima	de	su	lisa	superficie	de	plástico.
No	hay	polvo.	Estas	gafas	de	sol	quedaron	olvidadas	hace	bastante	poco	tiempo.

¿Por	quién?
Se	dirige	al	escritorio,	coge	la	lámpara	y	la	gira	lentamente.	Detecta	algo:	cerca

de	la	pared	opuesta,	en	el	suelo,	a	menos	de	cinco	metros	de	distancia.	Camina	hacia
allí	con	la	lámpara	hasta	que	el	cable	se	tensa	y	ve	una…	bueno,	es	difícil	de	decir
con	precisión.	Debería	olvidarla	le	dicen	sus	instintos,	alejarse	de	aquí.	Pero	algo	la
atrae	irresistiblemente	hacia	ella.

Es	una	pequeña	caja	de	cartón,	enmohecida	y	sucia,	con	la	tapa	tirada	a	un	lado.
Había	 sido	 escondida,	 por	 lo	 que	 pudo	 entender,	 en	 el	 estrecho	 espacio	 entre	 dos
estantes.	Alguien	la	había	sacado	bruscamente	de	allí,	volcándola	y	provocando	que
se	desparramaran	las	hojas	de	papel.	Lo	que	inmediatamente	llama	su	atención	es	un
símbolo	impreso	en	la	esquina	superior	de	la	hoja	más	cercana:
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En	tinta	plateada,	brilla	en	la	oscuridad.	Tan	seductora	que	no	puede	evitar	pasar
los	dedos	sobre	ella.	Sin	embargo,	esta	luna	creciente	también	es	amenazante,	capaz
en	apariencia	de	rebanarle	las	yemas	de	los	dedos.	Está	demasiado	oscuro	para	leer	lo
que	 figura	 en	 la	página,	 excepto	 tres	palabras	grandes	 impresas	 en	diagonal:	PARA
DESTRUIR.

No	solo	en	esa	página	sino	en	cada	hoja	enmohecida	y	arrugada	a	la	que	da	vuelta
encuentra	 esas	 mismas	 palabras	 e	 idéntica	 luna	 estampada.	 Sus	 dedos	 en	 estos
momentos	están	cubiertos	de	una	pátina	de	polvo	y	al	olerlos	casi	se	siente	aturdida
por	el	aroma	a	almizcle	rancio	y	picante.	Todos	hablan	de	una	época	muy	anterior	a
cualquier	 otra	 cosa	 de	 esta	 planta.	 En	 este	museo	 de	 reliquias	 y	 artefactos,	 lo	 que
tiene	en	sus	manos	precede	claramente	a	todo	lo	demás	por	lo	menos	en	varios	siglos.

Observa	 las	 hojas	 esparcidas	 en	 el	 suelo,	 la	 caja	medio	 vacía.	 A	 juzgar	 por	 el
desorden	 dejado	 atrás	 (y	 por	 las	 gafas	 de	 sol	 caídas),	 quienquiera	 que	 se	 hubiera
colado	 aquí	 debe	haber	 tenido	que	 retirarse	 apresuradamente,	 y	 probablemente	 con
algunos	papeles.

Está	a	punto	de	acercarlos	a	la	luz	cuando	algo	le	hace	elevar	la	vista	y	observa,
desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 vigilante.	 Allá,	 de	 la	 nada	 y	 sobre	 la	 puerta	 del
ascensor,	 aparece	 un	 destello	 de	 luz.	 Los	 números	 sobre	 el	 panel	 indicador	 están
parpadeando,	 y	 de	 repente	 se	 pone	 en	 marcha.	 Con	 el	 corazón	 palpitando,	 Sissy
observa	cómo	los	números	se	iluminan	en	la	oscuridad.

El	48	parpadeando	hacia	el	47.	Luego	del	47	al	46.
El	ascensor	está	descendiendo,	alejándose	de	ella.
45,	44,	43,	42,	41,	40,	39.
Y	ahí	se	detiene.	Por	unos	segundos.	Entonces	el	39	deja	de	parpadear.
El	siguiente	número	se	ilumina.
40.
El	ascensor	está	subiendo.
Los	papeles	se	le	caen	de	la	mano,	pero	no	se	da	cuenta.
41,	42.	La	velocidad	aumenta.	48,	49,	50,	51.
Luego	se	reduce…	52,	53,	54,	55,	55,	56…	a	medida	que	el	ascensor	se	acerca	a

su	destino.
57,	58.
59.
Ping.
Las	puertas	se	abren.
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43

SISSY	YA	ESTÁ	muerta.
Necesito	un	momento	para	asimilar	sus	palabras.	Luego	me	doy	la	vuelta	y	salgo

corriendo	de	la	sala	de	conferencias.
—¡Gene!	—Ashley	June	se	queda	atrás,	llorando.
Ignoro	su	súplica	y	me	muevo	con	rapidez	recorriendo	el	pasillo,	atravesando	las

desiertas	oficinas	acristaladas.	Delante	del	ascensor	golpeo	las	teclas	frenéticamente,
mirando	 desde	 el	 atrio	 hacia	 el	 vestíbulo	 muy	 por	 debajo.	 Nada.	 No	 hay	 ningún
movimiento,	ninguna	señal	de	Sissy,	ni	allí	ni	en	el	ascensor	detenido	muchos	pisos
por	debajo.	Incluso	los	botones	permanecen	apagados	y	no	responden.

—¡Sissy!	¡Si	puedes	oírme,	vete!	¡Sal	de	ahí,	Sissy!
Solo	el	eco	de	mi	voz	me	responde.
Cuando	 vuelvo	 a	 la	 sala	 de	 conferencias	 está	 mirando	 hacia	 el	 exterior,	 al

atardecer	que	está	tocando	las	azoteas	de	los	edificios	circundantes.	Un	barniz	rojizo
llena	el	suelo,	es	pesado	y	oscuro,	como	el	color	de	la	sangre	coagulada.	Las	paredes
opacas	de	la	habitación	del	pánico	son	ahora	más	sombrías,	las	ha	oscurecido	en	mi
ausencia.

—¿Qué	le	has	hecho	a	Sissy?	¿Dónde	está?
—Se	acabó	en	el	momento	en	que	entrasteis	en	este	edificio.
—¡Dime	dónde	está!
—Probablemente	 ya	 se	 halle	 en	 el	 estómago	 de	 una	 docena	 ahora	 mismo.	—

Ashley	se	vuelve	hacia	mí—.	Es	demasiado	tarde.
Avanzo,	golpeando	el	cristal	con	tanta	fuerza	que	se	sobresalta	y	retrocede.
—Dime	dónde	está.	Todavía	hay	tiempo.	No	conoces	a	Sissy.	Esa	chica	engaña	a

la	muerte	como	ningún	otro.	Todavía	puedo	ayudarla,	y	después	de	que	 lo	haga,	 te
ayudaremos	a	ti.

—Se	acabó,	Gene,	ella	está…
—¡No,	no	lo	está!	ya	habría	oído	gritos	y	aullidos.
Y	en	ese	momento,	como	si	hubiera	pulsado	inadvertidamente	un	interruptor,	se

oye	un	estridente	lamento,	lejano,	procedente	de	las	plantas	inferiores,	luego	otro,	y
otro.

—Ahora	 sí	 que	 se	 acabó,	 —me	 dice—,	 y	 en	 unos	 minutos,	 a	 ti	 también	 te
matarán.	El	 sol	casi	 se	ha	puesto,	 la	noche	se	cierne	sobre	nosotros;	y	este	edificio
está	tan	lleno	de	gente	como	todos	en	un	radio	de	30	manzanas.	Los	rumores	desde
anoche	acerca	de	dos	hepers	en	libertad	han	puesto	a	toda	la	metrópoli	en	un	estado
de	 nerviosismo.	 La	 mitad	 de	 la	 población	 salió	 a	 husmear,	 esperando,	 si	 no
encontrarte,	 al	 menos	 descubrir	 una	 gota	 de	 ti,	 o	 al	 menos	 algo.	 La	 sirena	 del
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amanecer	nos	cogió	a	 la	mayoría	por	sorpresa;	 tuvimos	que	buscar	refugio	en	estos
edificios.

Su	mirada	se	pierde	a	lo	lejos,	hacia	los	rascacielos	cercanos.
—No	estamos	hablando	de	unos	miles	de	personas,	o	incluso	de	cientos	de	miles;

sino	de	millones.	Millones	que	 están	despertando	 ahora,	Gene,	 a	 nuestro	 alrededor.
No	hay	salida.	Ni	fuera	de	este	edificio,	ni	siquiera	fuera	de	la	metrópoli.

Siento	 como	 palidece	mi	 cara.	 Sabía	 que	 había	 gente	 en	 los	 edificios.	 Pero	 no
millones.

—¡Entonces	 mátame	 ya!	 —Unas	 gotas	 de	 saliva	 impactan	 en	 el	 cristal—.
Mátame	tú	misma	y	termina	con	esto.	—Saco	la	pistola	de	mi	cinturón—.	Romperé	el
cristal	por	ti,	te	dejaré	salir.	¿De	acuerdo?	¿No	es	por	eso	que	me	trajiste	aquí?	¿Para
alcanzarme	 antes	 que	 todos	 los	 demás?	 Bueno,	 pues	 aquí	 estoy.	 Cómeme.	 —
Amartillo	la	pistola	y	la	dirijo	hacia	la	cámara	de	cristal.

—¡No,	Gene,	 no!	—Ashley	 June	 llora—.	Te	 traje	 aquí	 para	 que	podamos	 estar
juntos.	—Sus	ojos	brillan	en	la	oscuridad—.	Me	he	convertido,	sí.,	pero	dentro	de	mí
ciertas	 cosas	 no	 han	 cambiado.	—Se	 calla	 por	 un	momento	 y	 ahora	 su	 voz	 surge
como	 un	 susurro—.	 Sigo	 teniendo	 los	mismos	 sentimientos.	 Continúo	 sintiendo	 lo
mismo	por	ti	pero	ahora	de	un	modo	más	intenso.	Más	puro.

Señala	la	mesa,	detrás	de	mí.
—Pínchate	 tú	 mismo,	 con	 la	 jeringa	 que	 tienes	 sobre	 la	 mesa.	 Está	 repleta	 de

fluido	concentrado,	más	del	doble	del	que	necesitas.	Úsalo,	y	en	menos	de	un	minuto
todo	 habrá	 terminado.	 Las	 carreras	 habrán	 concluido	 y	 el	 tener	 que	 esconderse
continuamente.	Ya	no	serás	una	presa,	 serás	como	 todos	nosotros	y	 la	Caza	por	 fin
habrá	terminado.	Podremos	estar	juntos,	definitivamente.

Levanto	el	arma	para	dirigirla	a	la	parte	superior	de	la	habitación	del	pánico.	Todo
lo	que	tengo	que	hacer	es	apretar	el	gatillo	y	el	cristal	entre	nosotros	se	romperá.

—¡No,	Gene!
Cierro	los	ojos.
—Si	todo	lo	que	dijiste	es	verdad,	tal	vez	realmente	se	ha	terminado.	Dejaré	que

le	pongas	fin.	Puedes	tenerme.
—¡Gene!
Oigo	el	sonido	de	un	arma	al	ser	disparada.
Pero	 no	 es	mi	 arma.	La	 explosión	 suena	 atenuada,	 distante,	 unas	 pocas	 plantas

más	abajo.
Del	arma	de	Sissy.
Los	gritos	estallan	desde	abajo.	Entonces,	otro	sonido:	Sissy	está	gritanto,	su	voz

llena	de	miedo	y	furia.
Al	 escucharlos	 ya	 estoy	 corriendo,	 ignorando	 las	 súplicas	 de	 Ashley	 June,

ignorando	el	sonido	de	sus	manos	golpeando	el	vidrio	detrás	de	mí.
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SISSY

EL	 ASCENSOR	 EMITE	 un	 ping.	 Hay	 crepusculares	 en	 su
interior,	 lo	 sabe	 con	 certeza	 meridiana	 y,	 en	 el	 instante	 previo	 a	 que	 se	 abran	 las
puertas,	 sopesa	 sus	 opciones.	 Puede	 esconderse	 detrás	 de	 una	 de	 las	 estanterías	 y
luego	abatirlos	uno	a	uno	o	saltar	a	la	esquina,	usar	las	paredes	para	orientarlos	hacia
ella	y	borrarlos	a	medida	que	acerquen.	También	intentar	llegar	a	la	puerta	de	salida	y
cerrarla	antes	de	que	la	alcancen.

Casi	 al	 instante	 juega	 con	 el	 inevitable	 fracaso	 de	 cada	 opción,	 todas	 ellas
acabando	 con	 su	 muerte,	 entre	 cinco	 y	 quince	 segundos	 después.	 Mientras	 los
crepusculares	tengan	oscuridad,	espacio	y	el	número	a	favor,	su	muerte	es	una	certeza
matemática.

De	este	modo	juega	con	la	única	opción	que	le	queda	y	que	no	es	necesariamente
la	mejor,	de	hecho	podría	ser	la	peor	de	todas,	pero	no	tiene	tiempo	de	pensarlo.

Corre	hacia	el	ascensor	sacando	su	arma.
Sus	piernas	cortan	el	aire,	aumentando	de	velocidad	a	medida	que	avanza	por	la

línea	de	lámparas	de	escritorio.
Casi	al	mismo	tiempo	las	puertas	comienzan	a	abrirse,	la	luz	del	atardecer	asoma

a	través	de	ellas.	Apenas	unas	pulgadas	de	separación	pero	ya	está	apuntando	entre
las	puertas.	Dispara,	recarga	el	arma	y	vuelve	a	disparar.	Escucha	romperse	la	pared
opuesta	interior	cuando	una	bala	la	atraviesa.	Trozos	de	vidrio	que	caen	al	atrio	como
gotas	de	lluvia.	Vuelve	a	disparar	y	otra	vez	a	correr,	y	cada	vez	más	rápido.

Los	 tres	 crepusculares	 están	 tratando	 alocadamente	 de	 pasar	 a	 través	 de	 las
puertas	que	aún	se	están	abriendo.	La	quieren	a	ella	y	también	alejarse	del	ascensor
de	 cristal.	 Para	 ellos	 es	 un	 horno	 lleno	 de	 los	 abrasadores	 rayos	 del	 sol	 poniente.
Sobre	sus	pieles,	volutas	de	humo	que	se	elevan	enroscándose	en	el	aire.

Una	 bala	 impacta	 directamente	 en	 la	 frente	 de	 un	 crepuscular	 proyectando	 su
cabeza	 hacia	 atrás	 y	 la	 siguiente	 perfora	 un	 agujero	 negro	 en	 su	 nuez.	 Al	 ser
empujado	 golpea	 al	 que	 tiene	 a	 su	 espalda	 y	 ambos	 caen	 fuera	 del	 ascensor
precipitándose	a	través	del	espacio	que	ocupaba	la	destrozada	pared	de	cristal.

Sissy	 vacía	 la	 pistola	 sobre	 el	 restante	 pero	 su	 puntería,	 debido	 al	 pánico,	 está
agotada.	 Su	 disparo	 impacta	 en	 el	 panel	 situado	 al	 lado	 de	 las	 puertas,	 y	 estas
detienen	su	movimiento.	Sin	embargo,	la	abertura	es	lo	suficientemente	amplia	como
para	que	el	último	de	ellos	salte	fuera	aullando	de	dolor	y	con	los	ojos	apretados	con
fuerza.	Con	un	resbalón	y	apenas	sosteniéndose	consigue	escapar	hacia	la	oscuridad

www.lectulandia.com	-	Página	176



corriendo	a	lo	largo	de	las	paredes,	buscando	zonas	en	penumbra,	hallando	sombras,
fundiéndose	en	la	oscuridad.

Está	debilitado.	No	por	una	bala	dado	que	Sissy	sabe	que	ha	fallado,	sino	por	la
cegadora	 luz	 del	 atardecer.	 El	 tiempo	 transcurrido	 dentro	 del	 ascensor	 fue	 una
auténtica	 tortura,	 un	 infierno	 de	 llamas	 que	 abrasó	 la	 médula	 de	 sus	 huesos.	 Pero
aquí,	en	la	oscuridad	de	esta	planta,	ha	encontrado	un	refugio	en	el	que	recuperarse.

Sissy	va	tras	él	introduciendo	un	nuevo	cargador.	La	luz	que	entra	por	las	puertas
bloqueadas	 a	medias	 le	 permite	 ver	 una	 pierna	 que	 se	 arrastra	 como	 la	 cola	 de	 un
lagarto,	 golpeando	muebles	 y	 estantes	 en	 su	 precipitada	 huida.	 El	 crepuscular	 está
atrapado	 en	 una	 esquina	 donde	 convergen	 dos	 estanterías.	 Empieza	 a	 trepar	 con
movimientos	 frenéticos	 de	 pies	 y	manos	 aferrándose	 a	 los	 estantes	 como	 si	 fueran
peldaños	de	escalera	y	dejando	un	rastro	de	carne	derretida	goteando	de	cada	estante.

Sissy	amartilla	su	arma,	apunta…
Se	ha	desvanecido.
No	 se	 lamenta	 de	 la	 oportunidad	 perdida	 ni	 de	 su	 alocada	 idea	 de	 perseguirlo.

Simplemente	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 corre	 hacia	 el	 ascensor.	 Las	 puertas	 permanecen
todavía	bloqueadas	en	la	misma	posición,	y	cualquier	daño	que	su	bala	perdida	haya
causado	 no	 ha	 tenido	 aparentemente	 ningún	 efecto	 en	 el	 propio	 elevador.	Observa
entonces	con	consternación	como	desciende	por	la	pared	del	atrio	hasta	desaparecer.

Escucha	un	gruñido	procedente	de	las	sombras	más	oscuras	de	la	planta	y	se	gira
casi	 esperando	 verlo	 acercándose	 pero	 solo	 tiene	 ante	 ella,	 brillando,	 la	 fila	 de
lámparas	de	mercurio.	Sabe	que	de	seguirlas	 la	conducirán	directamente	a	 la	puerta
de	la	pared	opuesta.	Su	puerta	de	salida.

Una	de	las	lámparas	parpadea	al	otro	extremo.	Podría	ser	una	coincidencia	que	la
bombilla	se	apagara	en	ese	momento	pero	lo	más	probable	es	que	fuera	el	crepuscular
desplazándose	por	delante.

Porque	ya	se	ha	restablecido	y,	con	la	visión	recuperada	ha	recobrado	su	ventaja,
ahora	está	cortando	su	vía	de	escape.	Sissy	se	detiene,	da	 la	vuelta	y	corre	hacia	el
precipicio	situado	en	la	pared	del	atrio.	Se	queda	mirando	hacia	abajo	pero	solo	ve	el
techo	 de	 cristal	 que	 desciende.	 Su	 segunda	 opción	 de	 escapar	 desaparece	 por
momentos.

Un	aullido	a	su	espalda	y	se	da	 la	vuelta.	Dos	cuentas	brillan	en	el	borde	de	 la
oscuridad,	son	los	ojos	brillantes	del	crepuscular.

Ya	no	hay	dudas,	ninguna.	Pone	un	pie	fuera	y	se	lanza	al	vacío.	Cae	y	aterriza
con	un	fuerte	golpe	sobre	el	techo	del	ascensor.	El	vidrio	resiste,	incluso	cuando	ella
rebota	un	poco	y	patina	sobre	su	resbaladiza	superficie	casi	cayéndose	por	el	borde.
Extiende	 las	piernas	y	 los	brazos	para	mantenerse	en	contacto	con	 la	 superficie.	El
borde	 de	 la	 pared	 del	 atrio	 desciende	 vertiginosamente,	 los	 números	 de	 las	 plantas
pasan	como	manchas	a	medida	que	el	ascensor	continúa	descendiendo.	Levanta	 los
brazos,	sujeta	el	arma	con	fuerza	y	apunta	hacia	arriba.	A	la	primera	señal	de	que	el
crepuscular	asoma	la	cabeza	para	mirar	hacia	abajo	vaciará	el	arma	en	su	cráneo.
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Y	entonces	el	ascensor	empieza	a	reducir	su	velocidad	y	ni	siquiera	está	a	medio
camino	del	vestíbulo	cuando	se	detiene.	Contiene	la	respiración,	el	miedo	atenaza	su
garganta.

El	 ascensor	 rebota	 ligeramente	 bajo	 sus	 pies.	 Varios	 de	 ellos	 suben	 y	 se
amontonan	por	debajo.

Oye	crujidos	de	dientes	y	dedos	que	arañan	las	paredes	de	cristal	con	dolor.	Es	la
luz	del	crepúsculo.	Sus	rayos	pueden	estar	desvaneciéndose	y	apenas	sentirlos,	pero
para	ellos	son	como	cuchillas	que	provocan	un	intenso	sufrimiento.	Un	precio	menor
a	pagar	por	saborear	la	carne	de	heper.

El	ascensor	empieza	a	moverse	de	nuevo.	Hacia	arriba.
Y	a	pesar	de	ello,	no	la	han	visto.
Gira	con	lentitud	la	cabeza	observando	por	el	rabillo	del	ojo.
Son	cinco.	Ve	la	parte	superior	de	sus	cabezas,	moviéndose	de	un	lado	a	otro	con

movimientos	 rápidos	 y	 excitados.	 Uno	 de	 ellos	 está	 golpeando	 los	 botones	 del
ascensor	con	una	 impaciencia	 frenética,	una	y	otra	vez,	dejando	depósitos	de	carne
derretida	encima.	Todos	están	angustiados,	su	carne	ya	empieza	a	chisporrotear,	sus
ojos	 están	 ardiendo	 como	ollas	 de	 agua	 hirviendo.	En	 cualquier	momento	 harán	 lo
que	imagina	que	la	gente	hace	al	subir	a	un	ascensor	de	cristal	con	gran	impaciencia	y
precipitación.	Mirarán	hacia	arriba.

Pero	no	lo	precisan,	la	huelen	primero.	La	pared	posterior,	al	completo,	ya	no	está
y	su	olor	les	está	llegando	sin	obstáculos,	como	una	cascada.

Con	una	velocidad	aterradora	todos	levantan	la	cabeza	y	encuentran	sus	ojos.
Están	 confundidos,	 sorprendidos,	 boquiabiertos,	 y	 en	 ese	 pequeño	 lapso	 de

tiempo	Sissy	dirige	el	arma	hacia	abajo…
Uno	de	ellos	salta	por	el	lugar	que	ocupaba	la	pared	trasera.	Sus	manos	golpean	el

techo,	 sus	 piernas	 se	 balancean	hacia	 arriba	 para	 subir.	Tan	pronto	 como	 su	pálido
rostro	sobrepasa	la	línea	del	techo,	como	la	luna	creciente,	Sissy	está	preparada	y	le
dispara	una	bala	en	la	cara.

Su	cabeza	desaparece	en	una	explosión	de	salpicaduras	blancas.
Pero	su	cuerpo	sin	cabeza	 todavía	 lo	 intenta.	Las	piernas	se	mueven	sin	control

tratando	 de	 subir	 al	 techo,	 sus	 brazos	 se	 agitan	 hacia	 ella.	 Las	 garras,	 negras	 y
afiladas	 como	 cuchillas,	 no	 alcanzan	 su	 cara	 por	 milímetros.	 Sissy	 lo	 patea,
golpeándolo	en	el	pecho.	El	crepuscular,	sin	cabeza,	cae	por	el	hueco	flanqueado	por
las	 paredes	 de	 vidrio	 del	 atrio	 con	 los	 brazos	 todavía	 balanceándose	 y	 las	 piernas
intentando	alcanzarla.

Se	produce	un	fuerte	golpe	desde	abajo,	con	tal	fuerza,	que	Sissy	se	despega	del
techo	unos	centímetros.

Se	 da	 la	 vuelta	 apoyada	 en	 él	 y	 mira	 hacia	 abajo.	 Apunta	 el	 arma	 hacia	 los
crepusculares,	y	presiona	el	gatillo.	Pero	se	detiene.	Si	dispara	a	través	del	techo	de
cristal	este	se	romperá	y	ella	caerá	justo	en	medio	de	ellos.
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Pero	no	 importa,	porque	al	 instante	siguiente	un	crepuscular	salta.	Su	cabeza	se
estrella	 contra	 el	 techo	 de	 cristal	 como	 si	 estuviera	 saliendo	 del	 agua	 y	 el	 techo	 al
completo	se	viene	abajo	en	mil	pedazos	que	llueven	sobre	ellos.	Sissy	cae	al	interior
profiriendo	un	grito,	apenas	una	plataforma	horizontal	que	continúa	su	ascenso,	 sin
techo	y	sin	paredes.

La	 fuerza	 de	 la	 caída	 la	 empuja	 entre	 ellos.	 Su	 espalda	golpea	 el	 duro	 suelo	 y
provoca	que	se	le	caiga	el	arma	que,	 tras	rebotar,	se	precipita	al	atrio.	Sobre	ella	se
alzan	 paredes	 de	 carne	 blanca	 y	 pálida;	 está	 enredada	 en	 sus	 piernas,	 tobillos	 y
canillas.	No	hay	salida.	Está	atrapada.

Es	extraño	las	cosas	que	observa.	No	lo	que	es	obvio,	ni	el	brillo	del	deseo	en	sus
ojos	acuosos,	o	los	colmillos	goteando	saliva,	ni	acaso	el	temblor	incontrolado	de	sus
mejillas	golpeando	con	fuerza	las	filas	de	dientes.	Nota	en	su	lugar	la	vibración	del
motor	en	su	espalda,	el	muro	a	su	derecha	pasando	veloz	mientras	el	elevador	sigue
ascendiendo.	 Los	 destellos	 del	 crepúsculo	 deslizándose	 a	 través	 de	 los	 diminutos
espacios	que	dejan	los	cuerpos	que	la	rodean.	Lo	mira	todo	excepto	a	ellos,	como	si
el	 tiempo	se	moviera	a	cámara	 lenta,	porque	 se	da	cuenta	con	claridad	que	el	 final
está	cerca	y	no	quiere	que	su	última	visión	sea	la	de	los	crepusculares.

Piensa	en	Ben.
Y	en	David.
Epap.
Jacob.
Gene.	Su	solitario	Gene,	su	triste	Gene,	su	inalcanzable	Gene.	Hace	años,	cuando

era	una	niña,	tuvo	un	sueño.	De	un	niño	que	nunca	había	visto	y	que	no	conocía.	Se
despertó	y	miró	a	través	de	la	cúpula	de	cristal	al	cielo	estrellado.	Por	primera	vez,	su
pequeño	corazón	sintió	su	propio	vacío.	Nunca	creyó	que	este	niño	era	algo	más	que
un	producto	de	su	imaginación,	y	con	el	paso	de	los	años	el	recuerdo	de	este	sueño
fue	 cayendo	 en	 el	 olvido.	Hasta	 aquel	 día,	 hace	 unas	 dos	 semanas,	 cuando	 vio	 su
figura	 de	 palo	 caminando	hacia	 ella,	 una	 línea	 oscura	 vacilante	 y	 temblorosa	 en	 el
horizonte	 del	 desierto,	 un	 espejismo	 que	 gradualmente,	 milagrosamente,	 fue
agrandándose	 y	 adquiriendo	 forma.	 Su	 pelo	 soplando	 en	 el	 viento,	 sus	 dientes	 tan
blancos,	sus	ojos	tan	turbados	y	auténticos.

Piensa	en	el	domo.	Su	prisión.	Su	casa.	A	estas	alturas,	con	el	atardecer	llegando	a
su	 fin,	 la	 cúpula	 se	 ha	 levantado	 en	 el	 suelo	 desértico.	 Se	 imagina	 cómo	 debe	 ser
ahora,	con	los	rayos	de	ónice	del	crepúsculo	brillando	sobre	su	transparente	superficie
globosa.	 Piensa	 en	 el	 estanque	 dentro	 de	 la	 cúpula,	 su	 superficie	 plana	 e	 inmóvil
como	 un	 espejo,	 en	 las	 chozas	 de	 barro	 que	 están	 vacías	 y	 deshabitadas,	 como	 lo
estarán	durante	siglos	o	milenios	por	venir…

Y	 en	 ese	 último	 segundo	 de	 existencia,	 cierra	 los	 ojos.	 Se	 siente	 tan	 sola,
terriblemente	sola.
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ENTRO	CORRIENDO	EN	el	vestíbulo	del	ascensor	y	golpeo	la
puerta	de	cristal.	Bajo	la	mirada	al	atrio	pero	al	principio	no	puedo	entender	lo	que
estoy	viendo.	El	ascensor,	reducido	a	una	plataforma	carente	de	paredes	y	techo,	se
eleva	 hacia	 mí	 unos	 veinte	 pisos	 más	 abajo.	 Unas	 manchas	 blancas	 y	 pálidas	 se
arremolinan	en	ella	y,	durante	apenas	un	mínimo	 instante,	hay	un	espacio	entre	 los
cuerpos	y	puedo	entrever	a	Sissy.	Su	rostro	parece	extrañamente	tranquilo.

Disparo	 el	 arma	 sin	 ser	 consciente	 de	 haber	 apuntado	 o	 siquiera	 apretado	 el
gatillo.	La	bala	perfora	un	agujero	en	la	masa	blanda	y	pálida,	a	un	metro	de	Sissy.
Los	cuerpos	se	desplazan	como	una	bandera	al	viento	y	uno	de	ellos	se	desploma,	cae
de	la	plataforma	hacia	el	atrio	y	lo	salpica	todo	cuando	golpea	el	suelo	de	mármol	del
vestíbulo.	A	los	demás	no	parece	importarles,	como	de	costumbre.

Vuelvo	a	apretar	el	gatillo.
Clic.
El	cargador	está	vacío.
El	 ascensor	 continúa	 subiendo	 y	 ya	 está	 a	 unas	 quince	 plantas	 por	 debajo,

demasiado	 lejos	 como	para	 saltar	desde	esta	 altura.	Con	 toda	probabilidad	 rebotaré
fuera	 de	 la	 plataforma,	 me	 precipitaré	 al	 atrio	 y	 moriré.	 Pero	 no	 hay	 tiempo	 que
perder.	Doblo	las	rodillas	y	salto.	El	aire	sopla	a	través	de	mis	ropas	y	mis	pulmones
se	 unen	 a	 mi	 garganta.	 Caigo	 en	 picado,	 con	 los	 brazos	 dando	 vueltas,	 hacia	 la
plataforma	que	asciende.
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SISSY

LOS	 CREPUSCULARES	 SE	 inclinan	 sobre	 Sissy	 y	 sisean
ruidosamente.	Su	aliento	nauseabundo	silba	entre	sus	dientes	y	colmillos	desnudos.

Debajo	todo	es	tan	oscuro,	tan	frío.
Sucedió	tan	rápido,	que	después	apenas	podrá	recordar	lo	que	ocurrió.
Un	 disparo.	 Luego	 una	 forma	 borrosa	 cayendo	 y	 chocando	 contra	 ellos	 desde

arriba.	 Un	 impacto	 terrible	 cuya	 fuerza	 provoca	 que	 toda	 la	 plataforma	 oscile	 y
resuene.	Alguien	que	se	estrella	contra	el	suelo,	abajo.

Los	crepusculares	chocan	entre	sí	precipitándose	al	atrio	y	quedando	solo	uno	de
ellos	sobre	la	plataforma,	mareado	y	conmocionado,	dejando	de	momento	de	ser	una
amenaza.

Quien	haya	chocado	está	ahora	rebotando	hacia	el	borde,	a	punto	de	caerse.
Más	 tarde	 no	 sabrá	 que	 la	 impulsó	 a	 desplazar	 el	 brazo	 cuando,	 todavía

acurrucada	en	el	suelo,	lo	extiende	hacia	la	difusa	forma	que	se	aleja	patinando.
Los	dedos	rodean	su	muñeca.	La	forma	cae	por	encima	del	borde	pero	permanece

aferrándose	a	ella.
Y	 ahora	 está	 siendo	 remolcada	 por	 la	 plataforma.	 Para	 evitar	 verse	 arrastrada

todavía	más	engancha	los	pies	alrededor	de	los	tobillos	del	desorientado,	pero	que	se
está	recuperando	rápidamente,	crepuscular.

Su	 rostro	 se	 sitúa	 sobre	 el	 precipicio,	 y	 observa	 la	 caída	mareante	 al	 atrio.	Los
crepusculares	 caídos	 yacen	 muy	 abajo,	 aplastados	 en	 el	 suelo	 del	 vestíbulo	 y	 hay
fragmentos	de	vidrio	esparcidos	por	todas	partes.

Y	Gene,	 su	 cara	 está	 justo	 debajo,	 su	mano	 sudorosa	 entrelazada	 con	 la	 suya,
resbalando.

El	crepuscular	sacude	la	cabeza,	siseando.	Sus	ojos	se	vuelven	hacia	Sissy.
Sissy	y	Gene	se	miran	desesperados.
—Ayúdame,	—pronuncian	los	dos	al	mismo	tiempo.
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—AYÚDAME,	—SUSURRO	CON	los	dientes	apretados.
—Gene,	—musita	Sissy.
Sus	ojos	me	hablan	mejor	que	las	palabras.	Me	están	suplicando	porque	no	puede

retenerme	mucho	más	tiempo.
Una	forma	oscura	se	cierne	sobre	ella.	Es	un	crepuscular.
—¡Sissy!	—chillo—.	Suéltame.
Aun	así,	me	aferra.	La	sombra	desciende	sobre	ella.
Suelto	la	mano	y,	al	momento,	se	da	la	vuelta	para	enfrentarse	a	él.
Por	 un	 instante	 permanezco	 suspendido	 en	 el	 aire,	 sin	 tocar	 nada	 más	 que	 la

desolación	del	vacío.	Empiezo	a	caerme.	Con	un	grito	 trato	de	agarrarme	a	algo,	 a
cualquier	cosa,	y	mi	mano	atrapa	un	abultado	saliente	en	la	parte	inferior.	Lucho	por
sujetarme	 hasta	 que	 mis	 manos	 encuentran	 la	 estructura	 metálica	 del	 ascensor	 y
puedo	 subir	 todo	 mi	 cuerpo	 hasta	 el	 piso.	 La	 gravedad	 me	 desgarra	 mientras	 el
ascensor	continúa	subiendo.

Sissy	está	agarrando	al	crepuscular	por	la	solapa	y	aunque	es	más	débil,	en	esta
ocasión	después	de	lo	que	ha	pasado	el	crepuscular,	no	lo	es.	Su	piel,	articulaciones,
músculos	y	huesos	se	han	ablandado	bajo	la	abrasión	de	los	rayos	del	sol,	y	ahora	los
recios	 y	 fuertes	 huesos	 y	 músculos	 no	 son	 más	 que	 suave	 masilla	 moldeable.
Apurando	alguna	 reserva	oculta	de	energía,	golpea	 su	cabeza	contra	 la	veloz	pared
descendente	y	lo	mantiene	ahí.	El	cráneo,	que	ha	sido	reblandecido	por	el	sol,	tiene	la
consistencia	de	un	huevo	duro	sin	cáscara	y	aunque	se	defiende	moviendo	los	brazos
y	tratando	de	golpear	con	las	piernas,	no	se	relaja	ni	un	segundo.	Sostiene	su	cabeza
apretada	contra	la	pared	y,	como	el	queso	cuando	se	ralla,	se	va	desmenuzando	hasta
el	olvido.

El	ascensor	llega	a	la	última	planta.
Ping.
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COMPLETAMENTE	 EXHAUSTOS,	 SALIMOS
arrastrándonos	del	ascensor.	Para	evitar	que	descienda	y	recoja	más	crepusculares	de
las	 plantas	 inferiores	 empujamos	 el	 cadáver	 sin	 cabeza	 hacia	 el	 borde.	 El	 cuerpo
impedirá	que	 las	puertas	se	cierren	completamente;	al	menos	por	un	 tiempo.	Como
persistentes	mandíbulas	desdentadas,	 se	abrirán	y	cerrarán	sobre	él,	una	y	otra	vez,
mordiendo	el	cuerpo	gelatinoso	hasta	que	 lo	 trituren	y	 lo	conviertan	en	una	papilla
remojada	que	ya	no	impedirá	su	cierre.

Observo	a	Sissy.	Su	ropa	está	salpicada	de	una	sustancia	cremosa	de	color	blanco
y	 amarillo.	 Fluido	 crepuscular.	 Está	 mirando	 por	 la	 ventana,	 a	 la	 luz	 del	 sol	 que
desaparece,	con	su	cabello	adornado	de	brillantes	fragmentos	de	vidrio.	Parece	diez
años	mayor	que	el	día	en	que	nos	conocimos	en	el	estanque.	Toda	inocencia	bajo	su
piel	se	ha	transformado	en	dureza.

—¿Epap?,	—pregunta.
Sacudo	la	cabeza.
Sus	ojos	se	abren,	pero	no	caen	las	lágrimas.
Me	quito	la	camisa	manchada	con	salpicaduras,	le	doy	la	vuelta	y	usando	la	parte

inferior	menos	sucia,	 limpio	el	 líquido	pegajoso	de	sus	 labios,	pómulos	y	nariz.	Le
seco	suavemente	las	lágrimas	y	le	limpio	cuidadosamente	las	pestañas	para	eliminar
las	gotas	viscosas	antes	de	que	se	sequen	y	le	peguen	los	ojos.	Los	últimos	rayos	de
luz	del	atardecer	se	desvanecen,	moribundos,	del	cielo.	Abajo,	en	las	calles,	un	mar
de	oscuridad	se	desliza	con	lentitud	por	las	fachadas	de	los	edificios	cercanos,	planta
por	planta.

Deberíamos	 estar	 moviéndonos,	 pensando	 en	 una	 forma	 de	 escapar,	 pero	 por
ahora	todo	lo	que	puedo	hacer	es	quitarle	los	fragmentos	de	vidrio	de	su	pelo,	uno	a
uno.

—Fuimos	 idiotas,	 —dice,	 apenas	 susurrando—.	 Caímos	 en	 una	 trampa	 —me
mira—.	¿Te	has	arañado	en	algún	lado?	¿Algún	corte,	o	te	han	mordido?

No	contesto,	solo	miro	hacia	afuera.
—¿Ninguno?,	—pregunta.
—¿Acaso	importa?	—respondo.
—¿Pero	qué	estás	diciendo?	—me	observa	perpleja.
—Nada,	—susurro	y	le	limpio	los	restos	pegajosos	de	los	brazos.	De	su	bolsillo

se	desprende	algo	doblado	que	cae	al	suelo	provocando	ruido.
—Lo	encontré	en	la	planta	59,	—menciona	cuando	lo	recojo.	Son	un	par	de	gafas

de	sol.
En	 ese	momento,	 un	 coro	 de	 gritos	 y	 aullidos	 estalla	 en	 todos	 los	 rincones	 del

Edificio	del	Dominio.	Incluso	el	suelo	empieza	a	temblar,	como	si	volviera	a	la	vida.
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Ashley	June	tenía	razón.	Tan	solo	en	este	edificio	debe	haber	miles	y	varios	millones
más	en	los	edificios	adyacentes,	despertándose.

—Alejémonos,	—dice	Sissy.	Su	mano	se	desliza	en	 la	mía,	y	nuestros	dedos	se
entrelazan	mientras	caminamos	hacia	el	otro	extremo	de	la	planta.

Sissy	 va	 por	 delante	 y	 nos	 dirigimos	 a	 la	 sala	 de	 conferencias;	 el	 punto	 más
alejado	del	ascensor.	El	oscuro	interior	de	la	habitación	del	pánico	está	vacío.	Se	ha
ido.	Dentro,	la	parte	inferior	se	abre	a	una	rampa	que	conduce	a	las	plantas	inferiores.

—Gene,	 —me	 propone—.	 Rompemos	 este	 cristal	 y	 nos	 deslizamos	 por	 este
conducto.	Tal	vez	nos	permita	ganar	algo	de	tiempo.

Muevo	la	cabeza.
—Entonces	 ¿tendremos	 que	 atravesar	 cincuenta	 plantas	 más	 antes	 de	 llegar	 al

vestíbulo?	¿Con	cada	piso	lleno	de	quién	sabe	cuántos	crepusculares?	Nos	superan	en
número	y	nos	quedamos	sin	armas.	Ni	siquiera	podremos	atravesar	una	planta,	mucho
menos	cincuenta.

Al	otro	 lado	de	 la	calle	 la	ventana	de	un	 rascacielos	 frente	al	nuestro	 se	 rompe
hacia	 afuera.	 Un	 crepuscular	 se	 desplaza	 apurado	 sobre	 las	 cornisas	 de	 cada	 piso
fachada	 abajo.	A	 él	 se	 unen	muchos	 otros	 a	 través	 de	 la	misma	 ventana	 rota,	 tres,
cuatro,	una	docena.	Han	escuchado	los	gritos	y	lamentos	procedentes	de	este	edificio
y	han	reconocido	en	ellos	el	 tipo	de	excitación	que	provocan	los	hepers.	Saben	que
estamos	aquí.	Todos	lo	saben.	Otra	ventana,	unas	pocas	hileras	más	abajo,	se	rompe
hacia	 afuera.	Otra,	 y	 luego	 otra	más,	 hasta	 que	 el	 vidrio	 cae	 como	 la	 lluvia	 desde
docenas	 de	 puntos	 diferentes	 a	 ese	 lado	 del	 edificio	 y,	 de	manera	 similar,	 en	 otro
rascacielos	 cercano,	 otro	 cristal	 de	 una	 ventana	 explota	 hacia	 afuera.	 Los
crepusculares	se	deslizan,	como	lágrimas	fluyendo.

—Tiene	que	haber	una	salida,	—dice	Sissy—.	Alguna	forma	de	llegar	a	la	planta
baja.

—¿Y	 luego	 qué?	—pongo	mi	mano	 en	 su	mejilla—.	Tendremos	 unos	minutos.
Tal	vez	cinco,	como	máximo.	Vamos…	vamos	a	dejar	de	correr.	Decidamos	nosotros
como	darle	fin	a	esto.	Finjamos	que	solo	estamos	tú	y	yo	y	nadie	más.	Solo	por	estos
últimos	instantes.	¿Lo	hacemos,	Sissy?

—Nos	enfrentaremos	a	esto,	Gene.	Continuamos.
—Sissy…
—No,	siempre	hay	una	salida.	Alguna	forma	de	luchar	por	otro	minuto,	por	otro

segundo…
—…	Sissy…
—…	encontraremos	un	caballo	en	la	calle,	al	menos	podemos	intentar…
—…	Sissy…
—…	es	 lo	que	siempre	hemos	hecho,	Gene!	Sobrevivir.	Luego	 regresaremos	al

palacio,	a	buscar	a	David…
—Sissy.	—Mi	voz	es	suave,	tierna	y	por	última	vez	susurro	su	nombre—.	Sissy.
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No	 necesito	 decir	 nada	 más.	 Siento	 que	 algo	 dentro	 de	 ella	 cede,	 y	 luego	 se
quiebra.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 por	 única	 y	 última	 vez,	 conoce	 la	 rendición.
Respira	con	dificultad,	sus	ojos	se	abren	de	par	en	par.	Esta	es	una	nueva	emoción,
una	no	deseada;	un	temporal	de	viento	helado	para	su	caliente,	ferviente	y	palpitante
corazón.

En	 el	 exterior,	 los	 crepusculares	 están	 descendiendo	 por	 los	 lados	 de	 cada
rascacielos	y	corriendo	por	las	calles	hacia	el	Edificio	del	Dominio.	La	carrera	está	en
marcha;	 la	 Caza	 ha	 comenzado.	 Los	 trofeos	 irán	 a	 parar	 a	 unos	 pocos,	 a	 los	 más
veloces,	 a	 los	que	 se	 arriesgan,	 a	 los	que	están	dispuestos	 a	 soportar	 los	 lacerantes
efectos	 de	 los	 últimos	 rayos	 del	 crepúsculo.	 La	 visión	 de	 tantos	 de	 ellos
adelantándose	convence	incluso	a	los	más	cautelosos.	Como	fichas	de	dominó	están
saliendo,	 en	 un	 radio	 de	 diez	 manzanas,	 de	 los	 rascacielos	 como	 el	 sudor	 por	 los
poros,	como	el	pus	por	las	espinillas.

—Gene,	—susurra.	Apenas	puede	decir	las	siguientes	palabras—.	¿Es	realmente
el	final?

No	sé	qué	decir.	Ni	siquiera	puedo	asentir.	Solo	mirarla	a	los	ojos	con	intensidad.
Caemos	uno	en	 los	brazos	del	otro,	abrazándonos	con	fiereza.	Nos	mantenemos

apretados,	 como	 para	 formar	 un	 escudo	 contra	 el	 brutal	 y	 espantoso	 final	 que	 con
seguridad	y	rapidez	llegará.

Me	 alejo	 para	 mirarla	 a	 los	 ojos.	 Solo	 quiero	 verla	 a	 ella	 y	 no	 al	 horror	 del
exterior.

Sissy	me	mira	con	incertidumbre	y	luego	me	sonríe	levemente.
Le	devuelvo	la	sonrisa.
—Desearía	 que	 todo	 esto	 fuera	 una	 pesadilla	 horrible,	 que	 luego	 nos

despertáramos	y	todo	haya	desaparecido,	todos	los	edificios,	todos	los	crepusculares,
y	solo	quedáramos	tú	y	yo.

—Y	 estaríamos	 recostados	 sobre	 verdes	 prados,	—continúa	 Sissy	 con	 los	 ojos
cerrados,	húmedos,	tiernos	y	brillantes—,	un	arco	iris	sobre	nosotros,	el	sol	cálido	y
dulce	 en	 el	 cielo	 azul	 puro.	 Nuestra	 cabaña	 estaría	 a	 un	 paso	 de	 aquí,	 junto	 a	 un
arroyo	tranquilo.

—Árboles,	también.	Árboles	frutales.
—Y	leche	y	miel	y…
—…	sol.	—Me	inclino	hacia	adelante	y	nuestros	labios	se	tocan	con	ternura,	un

antídoto	contra	la	violencia	que	nos	espera.	El	pesar	y	la	tristeza	se	acumulan	dentro
de	mí,	y	luego	nos	besamos	con	avidez,	con	los	labios	unidos	por	la	desesperación,
como	 para	 compensar	 los	 besos	 que	 ya	 deberíamos	 haber	 compartido,	 como	 para
condensar	los	miles	de	besos	negados	a	los	años	que	ahora	nunca	llegarán.

El	sol	desaparece,	sus	rayos	marchitos	se	interrumpen	repentinamente.	El	mundo
se	sumerge	en	la	oscuridad.

Y	ahora	las	paredes	y	el	suelo	empiezan	a	vibrar	con	más	fuerza.	Sissy	y	yo	nos
separamos.	Los	crepusculares,	miles	de	ellos,	han	alcanzado	el	Edificio	del	Dominio
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y	 se	 están	 arrastrando	 por	 sus	 paredes	 de	 cristal.	 Se	 deslizan	 sobre	 el	 vidrio	 como
sanguijuelas,	ganando	adherencia	al	pasar	sobre	los	restos	pegajosos	de	los	otros.	A
medida	que	suben,	sus	viscosos	cuerpos	de	color	amarillo	pálido	oscurecen	aún	más
el	interior	del	edificio.

Llegan	a	 la	última	planta	en	menos	de	un	minuto	 jadeando	con	el	 esfuerzo,	 las
costillas	 destacándose	 sobre	 la	 piel	 membranosa.	 Aplastados	 contra	 el	 vidrio	 nos
miran	 boquiabiertos	 con	 los	 ojos	 atónitos.	 Es	 ensordecedor	 el	 sonido	 de	 la	 piel	 al
deslizarse	 sobre	 el	 cristal,	 el	 chirrido	 al	 resbalar.	Muchos	 están	 golpeando	 con	 sus
puños	 las	 ventanas	 en	 un	 intento	 por	 atravesarlas,	 incluso	 empleando	 sus	 frentes
contra	el	vidrio.	Pero	la	pared	resbaladiza	no	les	ofrece	el	apoyo	necesario	para	dar
un	golpe	lo	suficientemente	fuerte.

Unos	fuertes	impactos	restallan	repentinamente	desde	el	interior	de	la	habitación
del	 pánico.	Los	 crepusculares	 han	 subido	 por	 la	 rampa	 desde	 las	 plantas	 inferiores
penetrando	en	su	angosto	espacio.	No	hay	tiempo	ni	amplitud	suficiente	para	dar	la
vuelta	cuando	otra	oleada	los	sigue	rápidamente,	empujándolos,	hasta	que	más	de	una
docena	de	cuerpos	se	apiñan	en	ese	estrecho	espacio;	y	todavía	hay	más	presionando
desde	abajo.	No	es	de	extrañar	que	Ashley	June	dejara	el	lugar	aprisa.	Oigo	la	carne
aplastándose	 y	 crujidos	 de	 huesos	 al	 romperse.	 Brazos,	 manos,	 rostros,	 piernas,
aplastados	contra	el	cristal,	demasiado	apretados	para	mover	un	solo	dedo.	Nada	se
mueve	dentro,	salvo	un	ojo	que	parpadea.

El	 frío	 nos	 embarga.	 Los	 aullidos	 bestiales	 nos	 asedian	 desde	 todas	 las
direcciones.

—Mírame,	 Gene.	 —Los	 ojos	 de	 Sissy	 son	 cálidos	 y	 firmes,	 sus	 dedos
entrelazados	con	los	míos	con	firmeza—.	No	mires	a	ningún	otro	lado.	Solo	a	mí.

Sonidos	leves	y	atenuados.	Tras	el	suelo	de	cristal,	bajo	mis	pies,	veo	un	mar	de
cuerpos	 pálidos.	 Al	 igual	 que	 la	 carne	 cruda	 y	 la	 grasa	 almacenada	 en	 bolsas	 de
plástico	transparente,	sus	caras	aplanadas	nos	miran,	sus	labios	deformados	y	blancos
por	la	presión.	Brilla	una	gran	cantidad	de	saliva	húmeda	entre	los	pliegues	estrechos
y	la	mezcolanza	de	cuerpos.

Las	vigas	metálicas	gimen,	el	estallido	del	cristal	está	próximo.
—Es	 el	 momento,	 Sissy.	 Ojalá	 no	 tuviera	 que	 gritar.	 No	 ahora.	 No	 a	 ella.	 Lo

único	que	quiero	decirle	es:	Perdóname	por	decepcionarte,	perdóname,	perdóname.
Asiente	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 decir	 nada	 más,	 como	 si	 pudiera	 oír	 los

pensamientos	dentro	mi	 cabeza,	 como	 si	 entendiera.	Y	de	 repente	 sus	ojos	parecen
más	vivos	que	nunca,	llenos	de	audacia.	Dice	algo	que	no	puedo	oír.

—¿Qué?	—pregunto	gritando.
Y	una	pequeña	sonrisa	se	pinta	en	sus	labios,	llena	de	tristeza,	plena	de	liberación.

Se	inclina	y	me	grita	al	oído	palabras	que	nunca	me	han	dicho.
—Te	amo.
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YO	NO	QUIERO	morir.	No	quiero	que	ella	muera.
No	quiero	que	muramos.
Y	de	repente,	sé	cómo	lo	haremos.
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CORRO	 TODO	 LO	 que	 puedo	 para	 llegar	 a	 la	 mesa,
arrastrando	a	Sissy	conmigo.

—¿Gene?
No	hay	tiempo	para	explicar	lo	que	voy	a	hacer.	En	la	oscuridad	tardo	un	segundo

en	localizarla	sobre	la	mesa.	Allí	está	y	la	cojo.	Es	la	jeringa	que	Ashley	June	me	dejó
para	que	la	usara.	Introduzco	la	aguja	en	el	antebrazo	y	presiono	hasta	la	mitad.

—¿Confías	en	mí,	Sissy?	—pregunto.
—¿Qué	estás…?
Le	subo	la	manga	de	la	camisa,	y	la	inyecto.	No	se	resiste	ni	se	estremece,	solo

me	mira.	Introduzco	el	fluido	restante	en	su	torrente	sanguíneo.
Y	 me	 sucede	 justo	 en	 ese	 momento.	 Un	 espasmo	 de	 frío	 gélido	 recorre	 mis

órganos	con	un	estremecimiento,	una	explosión	 fría	que,	 casi	de	 inmediato,	hierve.
Mis	huesos,	mis	células,	los	electrones	dentro	de	esas	células,	todos	se	incendian.	Mis
piernas	se	convierten	en	cenizas	y	caigo	sobre	la	mesa.	Mi	cuerpo	se	desliza	hacia	el
suelo.

Sissy	se	arrodilla	a	mi	lado.
—¿Gene?	¿Qué	te	está	pasando?
Tumbado	en	el	suelo,	siento	las	sacudidas	del	Edificio,	sus	variaciones	cada	vez

mayores.	Oigo	sus	aullidos	subir	de	volumen,	de	muchos	miles	de	ellos,	gritos	que
reflejan	la	agitación	que	hay	en	mi	propia	cabeza.

—¿Gene?
Hablar	es	difícil.	Pero	el	dolor	disminuye	por	un	momento.
—Nos	 inyectamos	suero	concentrado	de	crepuscular.	Cambiaremos	muy	rápido,

en	menos	de	un	minuto.
—¿Qué?	¿Repite	eso	de	nuevo?
—Vamos	a	transformarnos.	De	humanos	a	crepusculares.
Sus	ojos	se	abren	de	par	en	par	con	horror.
—¿Qué	demonios	has	hecho?
—No,	Sissy,	escucha.	Esta	es	la	única	forma	de	sobrevivir.
Se	 mira	 el	 brazo	 con	 atención,	 el	 lugar	 donde	 la	 inoculé,	 justo	 encima	 de	 la

marca.	Sus	ojos	se	llenan	de	incredulidad.
—Me	has	convertido	en	un…	crepuscular?
—No,	 escucha,	 Sissy.	 —La	 sujeto	 con	 firmeza	 del	 brazo,	 la	 agarro

desesperadamente	como	si	fuera	una	cuerda	extendida	sobre	un	barranco—.	Esta	es	la
única	forma	de	sobrevivir.	Una	vez	que	cambiamos,	nos	convertiremos	en	ellos.	No
despediremos	 olor.	 No	 destacaremos.	 Nos	 mezclaremos	 a	 la	 perfección.	 ¿No	 lo
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entiendes?	 No	 seremos	 presas.	 Cuando	 entren,	 no	 podrán	 encontrarnos.	 Podremos
largarnos	de	aquí.

—Pero	Gene,	—objeta	ella—.	Nos	convertiremos	en	ellos.	Prefiero	morir…
—No.	Escucha.	—Me	acerco	más—.	Una	vez	que	estemos	en	un	 lugar	 seguro,

ingerimos	la	sangre	del	otro.	Volveremos	a	cambiar,	a	ser	humanos	de	nuevo.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro…
—Somos	el	Origen.	¡Nosotros	somos	la	cura!
—¡Ya	lo	sé!	Pero	aun	así	no	debiste…
—¡No	quiero	morir,	Sissy!
—¡Y	yo	no	quiero	vivir	si	eso	significa	convertirme	en	uno	de	ellos!
Ahora	le	sujeto	los	dos	brazos.
—Esta	es	la	única	forma	en	que	David	tenga	una	oportunidad	de	sobrevivir.
Algo	en	sus	ojos	cede	ante	la	mención	de	su	nombre.
—Salimos	vivos	de	aquí,	partiremos	para	el	Palacio.	Lo	sacamos	de	ese	tanque.

¡Piensa	en	él,	Sissy!	—Se	me	ocurre	una	idea—.	Una	vez	que	regresemos	al	Palacio,
encontramos	 las	 armas	 del	 Origen	 y	 las	 usamos	 contra	 nosotros.	 Volveremos	 a
cambiar	mucho	más	rápido	de	esa	manera.

Su	pecho	sube	y	baja,	con	la	duda	reflejada	en	sus	ojos.
—Podemos	hacerlo,	Sissy.	No	olvidaremos	quiénes	somos.
Frunce	el	ceño	formando	una	profunda	arruga	vertical	entre	las	cejas.	Sus	manos

se	contraen	de	repente.
—¡Gene,	está	empezando!,	—llora	mientras	su	cuerpo	se	arquea	hacia	arriba,	su

espalda	se	dobla	y	se	bloquea	en	su	posición.
La	 alcanzo.	 La	 envuelvo	 con	 mi	 cuerpo	 y	 la	 deposito	 en	 el	 suelo.	 Sus	 brazos

comienzan	a	 retorcerse,	golpeándome	en	el	 rostro,	mientras	el	 sudor	 frío	y	caliente
sale	de	sus	poros	como	lava	congelada.	Luego	se	calma,	se	halla	en	el	centro	de	 la
tormenta	en	la	que	entré	yo	hace	apenas	unos	segundos.

De	la	que	estoy	saliendo	ahora.	Mi	fuego	interno	se	vuelve	todavía	más	caliente,
abrasando	mis	 huesos,	 pero	 de	 alguna	manera	 congelando	 la	médula.	Mi	 visión	 se
vuelve	blanca,	 luego	roja,	 los	colores	se	 invierten	como	en	un	negativo	fotográfico.
Ácido	 para	 la	 sangre,	 carbones	 calientes	 para	 los	 órganos,	 sopa	 hirviendo	 para	 el
cerebro.

—Nunca	olvides,	—empiezo	a	decir.
Pero	las	palabras	son	como	una	pasta	en	mi	lengua	quemada	e	hinchada,	pesadas

de	manejar.	Entonces	ante	mis	ojos	florece	una	nube,	terrible	y	espantosa,	mil	pétalos
negros	que	se	disgregan	en	polen	cargado	de	veneno.

Me	estoy	transformando,	me	está	sobrepasando,	¡fue	un	error!
Luego	mi	cuerpo	se	queda	sin	fuerzas,	y…
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SE	ACABÓ.	LA	transformación	ha	terminado.
Bruscamente.	 No	 se	 percibe	 como	 una	 lenta	 desintegración	 sino	 como	 una

corrección	 rápida,	 como	 cuando	 un	 hombro	 dislocado	 es	 colocado	 en	 su	 lugar.
Encajado	al	momento.

Pensé	que	sentiría	extrañeza	por	este	nuevo	cuerpo.	Como	si,	dentro	de	mi	propia
piel,	me	hubiera	convertido	en	un	desconocido.	Pero	en	cambio,	por	primera	vez	en
mi	vida,	me	siento	cómodo.

Cómodo	como	cuando	chasqueas	los	dedos	o	cuando,	de	repente,	se	despeja	por
fin	 una	 obstrucción	 invisible	 en	 el	 conducto	 nasal,	 o	 una	 película	 viscosa	 entre	 el
cuerpo	y	el	alma	se	elimina	de	una	vez	por	todas.

Los	olores	llegan	a	mí	intensos,	vibrantes	y	esplendorosos,	en	3-D,	en	5-D,	hilos
cargados	de	texturas	que	fluyen	por	mis	fosas	nasales	y	que	se	perciben	a	través	de
los	zarcillos	de	cada	nervio	olfativo.	Identificar,	secuenciar,	separar,	dividir,	saborear.
Apenas	 había	 arañado	 durante	 mi	 vida	 la	 superficie	 del	 nirvana	 olfativo	 que	 se
arremolinaba	 en	 el	 mundo,	 moviéndome	 con	 torpeza	 entre	 imitaciones	 baratas	 e
imperfectas.	Pero	lo	que	huelo	ahora	lo	puedo	disfrutar	durante	horas	aquí	mismo,	en
la	oscuridad.

Salvo	que	no	está	oscuro,	ya	no.	Cuando	abro	los	ojos,	la	noche	se	ha	convertido
en	 día.	 La	 oscuridad	 ha	 dado	 paso	 a	 una	 claridad	 pura,	 sin	 un	 solo	 rincón	 de
oscuridad.	 De	 hecho,	 la	 luz	 del	 exterior,	 atenuada	 por	 la	 cantidad	 de	 cuerpos	 que
envuelven	el	edificio	es	demasiado	brillante;	el	resplandor	me	hace	entornar	los	ojos.

Con	 una	 claridad	 asombrosa,	 de	 una	 manera	 que	 nunca	 había	 contemplado
realmente,	 veo	 a	Sissy	 todavía	 en	 plena	 transformación,	 alejándose.	No	 sé	 por	 qué
siente	tanto	miedo	de	mí.	Las	líneas	de	su	cara	son	más	armoniosas,	su	pelo	y	su	piel
más	puros.

Y	huelo	a	Heper.
Ataca	 mis	 sentidos	 como	 un	 raudal	 abrumador	 de	 sensaciones	 opiáceas.	 Me

alcanza,	onda	tras	onda,	convergiendo	y	proporcionándome	tal	grado	de	energía	que
hace	que	la	adrenalina	parezca	un	sedante.	El	deseo	me	sumerge	en	un	gran	vacío	que
debe	ser	 llenado.	Lo	consume	todo	y,	en	comparación,	el	deseo	sexual	se	antoja	un
mero	escozor.

La	 saliva	 fluye	 de	 mi	 boca	 y,	 por	 primera	 vez,	 el	 torrente	 que	 brota	 es	 real,
auténtico	e	imparable.

Sissy.	El	abrumador	olor	a	heper	que	desprende	me	atrae	hacia	esta	carne,	estos
huesos,	esta	sangre.

Se	mueve,	retrocede.	El	miedo	y	la	sospecha	crecen	en	sus	ojos.
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Con	una	 repentina	 explosión	de	velocidad	que	 incluso	 a	mí	me	 sorprende	 salto
sobre	ella.

El	 olor.	 ¡Oh!,	 las	 fragancias	 embriagadoras	 que	 se	 desprenden	 de	 su	 piel
formando	 ondas,	 saturando	 mis	 sentidos,	 batallando	 dentro	 de	 mí;	 su	 cuerpo
tembloroso	 me	 llama.	 Siento	 un	 ansia	 irresistible,	 un	 deseo,	 una	 necesidad	 de
sumergirme	en	ella,	de	devorar	y	beber.

—¡Gene!,	—grita.
Me	detengo.	Sacudo	la	cabeza.
Es	Sissy.
Me	aparto	 lejos	de	ella,	 temiendo	 lo	que	haré	a	 continuación.	Con	el	shock	me

doy	cuenta	de	que	me	he	 lanzado	hasta	 el	 techo,	 estoy	 suspendido	boca	abajo.	Me
separo	 tratando	 de	 escapar,	 lejos	 de	 su	 piel	 suave	 y	 deliciosa,	 de	 las	 seductoras
fragancias	que	fluyen	de	ella.

Se	 sacude,	 pero	no	 en	 actitud	defensiva.	Empieza	 a	 temblar,	 a	 cambiar,	 a	 tener
espasmos.

Ya	 no	 puedo	 detenerme	 más,	 cedo	 a	 mis	 impulsos	 y	 me	 dejo	 caer	 al	 suelo,
girando	 en	 el	 aire.	 Las	 garras	 brotan	 de	 las	 puntas	 de	 mis	 dedos,	 los	 colmillos
sobresalen	de	mi	boca.

A	cuatro	patas,	me	abalanzo	sobre	ella.
Me	 golpea	 en	 un	 lado	 de	 la	 cabeza	 enviándome	 hacia	 el	 techo	 dando	 vueltas.

Aterrizo	con	 torpeza	 impactando	contra	una	mesa.	Cuando	me	giro,	preparado	para
saltar	de	nuevo	me	mira	fijamente,	agachada	como	un	gato	a	punto	de	saltar.

Gruñe.	Sus	colmillos	relucen.
Todos	los	olores	a	heper	se	interrumpen	como	si	se	hubiera	cerrado	un	grifo.	Ya

no	 es	 heper	 por	 más	 tiempo;	 se	 ha	 convertido.	 Apenas	 pequeñas	 gotas	 de	 sudor
residual	y	secreciones	aceitosas	en	su	piel	y	en	la	mía	que	ahora	huelo.	Paso	la	lengua
por	 el	 brazo,	 lamiendo	 el	 sudor	 heper.	 Una	 explosión	 de	 sabor	 que	 estalla	 en	 mi
lengua.	Vuelvo	a	hacerlo,	la	longitud	y	el	vigor	de	mi	lengua	me	sorprende.

La	gente	que	nos	rodea	está	gritando.	Sus	voces	son	fuertes	y	excitadas,	pero	ya
no	son	los	lamentos	agudos	que	una	vez	torturaron	mis	tímpanos.	O	quizás	son	mis
oídos	 los	 que	 han	 cambiado	 y	 simplemente	 estoy	 escuchando	 los	mismos	 sonidos
pero	de	un	modo	diferente.

Sissy	está	 lamiendo	 todo	su	cuerpo,	 su	 lengua	 roja	y	gruesa	 recorre	 sus	brazos,
dedos…	Voy	hacia	ella,	la	fragancia	virginal	de	heper	femenina	de	su	piel	es	todavía
más	tentadora	e	intoxicante	que	los	residuos	de	heper	masculino	en	la	mía.

Recorro	 su	 hombro	 desnudo	 y	 se	 encoge	 con	 indiferencia,	 demasiado	 distraída
con	lo	que	está	haciéndose	ella	misma.	Lamo,	chupo	su	cuello	y	detrás	de	su	oreja,
sorbo,	avanzo	con	mi	lengua	por	lugares	que	no	puede	alcanzar.

Me	golpea	con	violencia	en	la	nuca.	Siseo	amenazante,	la	furia	arde	en	mis	ojos.
Entonces	huelo	sus	axilas,	los	vestigios	de	aceites	de	heper	que	emanan	de	esas	calas
gemelas.	Una	corriente	eléctrica	recorre	todos	mis	nervios.	Debo	saborearlas.
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El	techo	de	cristal	se	agrieta	de	improviso	fragmentándose	extensamente.	Cientos
de	 ellos,	 habiendo	 escalado	 las	 paredes,	 se	 han	 reunido	 sobre	 nosotros,	 y	 su	 peso
combinado	es	demasiado	para	el	techo	de	cristal.

Al	ver	las	grandes	grietas	extendiéndose	con	rapidez	formando	un	entramado	de
hendiduras	 más	 pequeñas,	 una	 sensación	 residual	 de	 miedo	 se	 apodera	 de	 mí,
aclarándome	la	cabeza	al	instante.	Van	a	llegar	en	cualquier	momento	cuando	el	techo
se	venga	abajo	y,	aunque	Sissy	y	yo	seamos	como	ellos,	habrá	una	ligera	diferencia.
Detectarán	los	olores	a	heper	que	todavía	queden	en	nosotros.	Nos	harán	pedazos.

Cojo	a	Sissy	y	la	saco	de	la	sala	de	conferencias.	Ella	también	entiende	lo	que	va
a	 suceder.	Atravesamos	 los	 pasillos,	 incluso	 cuando	 el	 techo	 se	 derrumba.	Los	que
caen	al	suelo	a	nuestro	alrededor	se	levantan	al	momento	y	nos	persiguen;	huelen	lo
que	quede	que	todavía	tengamos	sobre	la	piel.

—¡Sissy,	 por	 aquí!	 —le	 indico,	 la	 sensación	 de	 su	 nombre	 en	 mi	 lengua	 es
incómoda	y	ligeramente	ridícula.	Ya	me	está	empezando	a	resultar	extraño	identificar
a	alguien	con	un	nombre	específico.

Corremos	 hacia	 el	 vestíbulo	 de	 la	 planta	 gateando.	 Incluso	 en	 medio	 de	 este
pandemonio	experimento	una	extraña	euforia.	Siento	la	velocidad	y	la	agilidad	de	mi
cuerpo,	 el	 todo	 funcionando	 con	 una	 eficaz	 coordinación	 animal.	 La	 torpeza	 ha
desaparecido,	ahora	mis	movimientos	son	fluidos,	llenos	de	elegancia	y	potencia.

—¡Gene!	—chilla	Sissy,	mirando	hacia	atrás.
Una	marea	de	perseguidores	corre	hacia	nosotros,	desde	el	techo,	por	las	paredes,

sobre	el	suelo.	Atravesando	paredes	de	cristal,	destrozando	muebles.
Pero	 ahora	 somos	 bastante	 más	 rápidos.	 También	 ligeros,	 ágiles	 y	 fuertes.

Doblamos	la	esquina	a	velocidad	excesiva,	pero	por	debajo	nuestros	brazos	y	piernas
se	 adaptan	 con	 una	 coordinación	 instintiva,	 arañando	 con	 las	 garras	 el	 suelo	 de
mármol.	Nos	deslizamos	noventa	grados,	derrapando	 ligeramente,	y	 luego	saltamos
hacia	 las	 puertas	 del	 ascensor.	 Nos	 abrimos	 paso,	 volando	 directamente	 hacia	 el
interior	 del	 atrio.	Como	 sabíamos	 que	 ocurriría,	 las	 paredes	 de	 este	 profundo	pozo
vertical	 están	 recubiertas	 de	 crepusculares	 que	 están	 trepando	 y	 embadurnadas	 con
carne	 derretida	 como	 si	 fuera	 una	 capa	 de	 mantequilla.	 Todo	 esto	 lo	 observamos
analíticamente,	mientras	aún	estamos	suspendidos	en	caída	libre.	No	hay	miedo,	solo
una	palpitante	euforia.	Descendemos	de	lado,	con	la	pared	al	alcance	de	la	mano.

No	somos	los	únicos	que	saltamos.	La	horda	perseguidora	lo	está	haciendo	detrás
de	nosotros;	una	cascada	de	cuerpos.

En	caída	libre	justo	a	mi	lado,	Sissy	enlaza	su	brazo	con	el	mío.
—Ahora,	—me	dice.
Y	juntos,	penetramos	en	la	gruesa	capa	de	crepusculares	que	asciende,	agarrando

cuerpos,	pateando	miembros	y	cabezas,	haciendo	todo	lo	que	podemos	para	reducir	la
velocidad.	 Todo	 se	 vuelve	 borroso	 a	 medida	 que	 avanzamos,	 y	 después	 nos
deslizamos	 en	 esta	 gruesa	 capa	 de	 cuerpos	 pegajosos,	 disminuyendo	 nuestra
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velocidad.	 Al	 final,	 nos	 detenemos	 apenas	 unas	 pocas	 plantas	 por	 encima	 de	 la
entrada.

A	continuación	salimos	del	edificio	con	relativa	facilidad.	No	somos	el	enemigo,
ni	 somos	 la	presa,	ya	no.	Todos	 los	aceites	y	 secreciones	 residuales	de	heper	ya	 se
han	eliminado	y	están	esparcidos	por	otros	cuerpos	y,	de	los	pies	a	la	cabeza,	estamos
cubiertos	 con	 una	 mezcolanza	 de	 su	 carne	 derretida.	 Hemos	 obtenido	 lo	 que	 he
perseguido	 toda	 mi	 vida:	 el	 anonimato	 perfecto.	 Bordeamos	 el	 perímetro	 del
vestíbulo	 evitando	 los	 cuerpos	 que	 siguen	 cayendo	 desde	 arriba,	 esquivando	 la
avalancha	de	crepusculares	que	entra	al	Dominio	desde	las	calles.

En	 el	 exterior,	 el	 cielo	 nocturno	 se	 vuelve	 más	 sombrío,	 afortunadamente.	 La
visibilidad	 mejora	 con	 cada	 minuto	 que	 pasa.	 Todo	 está	 maravillosamente	 claro,
nítido	y	enfocado.	Sissy	y	yo	corremos	eufóricos	uno	al	 lado	del	otro,	evitando	 las
multitudes.	A	veinte	manzanas,	la	multitud	se	reduce	a	un	goteo.	Continuamos	otras
diez	más	en	dirección	opuesta	hasta	que	nos	quedamos	únicamente	los	dos.

Nos	ayudamos	mutuamente	a	quitar	los	restos	del	cabello,	de	las	orejas,	de	debajo
de	las	garras.	Si	Sissy	está	enojada,	no	lo	demuestra.	De	hecho,	no	muestra	ninguna
expresión.	Su	rostro	está	calmado,	desprovisto	de	cualquier	emoción,	cubierto	de	una
aparente	serenidad.	No	puedo	apartar	la	mirada	de	esa	pureza.

—Cambiemos	 ahora,	—dice	mecánicamente,	 como	 si	 estuviéramos	 leyendo	 un
guion—.	Bebamos	 la	 sangre	 del	 otro	 y	 luego	 nos	 dirigimos	 al	 Palacio,	 a	 buscar	 a
David.

Yo	no	me	muevo.	Ella	tampoco.
Me	quedo	mirando	fijamente	mis	garras,	en	el	suelo.
—Es	mejor	que	nos	transformemos	después	de	llegar	al	Palacio.	Si	nos	quedamos

así,	 no	 necesitaremos	 un	 caballo,	 podremos	 llegar	 en	 menos	 de	 dos	 horas	 sin
preocuparnos	de	ser	detectados	o	incluso	cazados.	Además,	podemos	usar	las	armas
del	Origen	para	volver	a	convertirnos	mucho	más	rápido.

Se	 detiene,	 dudando.	 Nos	 miramos	 el	 uno	 al	 otro.	 Parpadea,	 una,	 dos	 veces.
Conozco	esa	mirada.	Es	 la	de	una	persona	que	 tiene	un	 juguete	nuevo	y	 realmente
quiere	probarlo.

Y	 así	 de	 fácil,	 nos	 vamos.	 Nos	movemos	 entre	 los	 edificios,	 a	 lo	 largo	 de	 las
calles	 desiertas,	 dos	 manchas	 corriendo	 a	 gatas.	 En	 cuestión	 de	 minutos	 hemos
llegado	 a	 las	 confusas	 fronteras	 de	 la	 metrópoli,	 los	 pavimentos	 de	 hormigón	 han
cedido	al	 terreno	desértico	horneado	por	el	 sol.	Bajo	el	cielo	nocturno,	 todo	parece
tener	contornos	claros	y	duros,	todo	es	de	una	limpieza	cristalina.

Es	 una	 experiencia	 tan	 increíble.	 El	 viento	 azotando	 mi	 cara,	 la	 sensación	 de
poder	 creciendo	 en	 los	 músculos	 de	 mis	 piernas,	 mis	 dos	 brazos	 avanzando,
agarrando	 la	 tierra,	 empujándola	 por	 debajo	 de	 mi	 cuerpo	 en	 vuelo,	 elevándose	 a
través	del	aire	de	la	noche.

Los	 olores	 del	 desierto	 me	 llegan	 desde	 millas	 de	 distancia,	 mi	 nariz	 es	 un
periscopio	sensorial	que	 recoge	 información	mucho	más	completa	y	más	 repleta	de
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matices	 que	 la	 que	me	 pudieran	 proporcionar	 la	 vista,	 el	 tacto,	 el	 gusto	 y	 el	 oído
combinados.

Y	nuevamente,	la	innegable	sensación	de	sentirme	por	fin	completamente	a	gusto
conmigo	mismo.	Un	sentido	de	lo	que	es	adecuado,	de	un	impulso	satisfecho,	de	una
meta	lograda.

A	mi	lado	Sissy	corre	veloz,	los	ojos	medio	cerrados	cara	al	viento,	su	nariz	tensa,
las	 fosas	nasales	dilatadas.	Aúlla	 con	deleite	 con	 su	voz	unida	 a	 la	mía.	Es	de	una
belleza	 asombrosa,	 llena	 de	 gracia	 y	 de	 energía.	 Sus	 piernas	 la	 impulsan	 en	 una
hermosa	 trayectoria	 de	 planeo.	 Su	 cuerpo	 largo	 y	 sedoso	 navega	 a	 través	 del	 aire
nocturno,	la	gravedad	es	solo	un	pensamiento	lejano.

Después	de	unos	veinte	minutos	de	carrera,	a	mitad	de	camino	del	Palacio,	nos
detenemos.	Alzamos	nuestras	narices	en	el	aire.	Ahora	 los	olfateamos:	hepers	en	el
Palacio,	con	su	olor	espeso	y	suntuoso.	Al	principio	su	fragancia	es	solo	ligera	y	poco
detallada,	luego	algo	sucede.	Las	compuertas	se	abren,	y	el	aroma	cautivador	por	sí
mismo	estalla	en	el	cielo	nocturno,	llegando	incluso	a	las	estrellas.

Nos	 envuelve	 seductoramente	 entre	 docenas	 de	 fragancias	 únicas.	 Aromas
húmedos,	 sangrientos,	 transparentes	 como	 el	 cristal,	 que	 fluyen	 a	 través	 de	 las
llanuras	desérticas	impulsados	por	el	viento	y	manchando	de	carmesí	cada	grano	de
arena.	 Es	 casi	 demasiado,	 abrumador.	 Con	 tanta	 sangre	 heper	 liberada	 de	 repente,
solo	puede	significar	una	cosa.	Han	entrado	en	las	catacumbas.	Están	cazando	a	los
hepers	y	los	están	desangrando.

Sissy	y	yo	nos	miramos.	El	más	pequeño	indicio	de	culpabilidad	sobre	aquellos
que	 olvidó	 con	 rapidez	 y	 apenas	 recuerda	 desaparece	 en	 sus	 ojos.	 Una	 pequeña
ruptura	con	la	vergüenza.

Y	 es	 así	 como	 todo	 compromiso	 con	 alguna	 agenda	 anterior	 desaparece,
reemplazado	 por	 un	 deseo	 que	 lo	 consume	 todo.	 Despegamos,	 nuestras	 piernas
golpeando	 aún	 más	 rápido.	 Largas	 cadenas	 de	 baba	 cuelgan	 de	 las	 comisuras	 de
nuestras	bocas,	arrastrándose	como	cintas.

Un	par	de	minutos	después,	 paramos.	No	por	 fatiga	 sino	debido	 a	que	 el	 suelo
está	retumbando,	un	temblor	profundamente	arraigado	en	ellos.	Miramos	hacia	atrás.
El	 temblor	 proviene	 de	 la	 metrópoli.	 La	 gente	 la	 está	 abandonando	 en	 masa,
corriendo	hacia	el	Palacio.

Sabemos	 por	 qué:	 la	 explosión	 de	 olor	 a	 heper	 del	 Palacio,	 transportada	 por
fuertes	ráfagas	de	viento,	ha	llegado	a	la	ciudad.	Ha	llenado	sus	calles	y	edificios	con
un	 almizcle	 áspero	 causando	que	millones	 de	 ciudadanos	muevan	 simultáneamente
sus	 cabezas	 hacia	 el	 Palacio	 con	 asombro.	 Porque	 se	 trata	 de	 una	 fragancia	 nunca
antes	imaginada,	de	una	cantidad	y	variedad	nunca	antes	fantaseada,	compuesta	por
cientos	de	hepers.	Y	ahora,	toda	la	metrópoli	está	corriendo	hacia	el	Palacio,	jóvenes
y	 viejos,	 hombres	 y	 mujeres,	 una	 horda	 de	 5	millones	 de	 personas.	 Por	 la	 sangre
heper,	la	carne	heper,	o	lo	que	quede	de	ella.
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No	 siento	 miedo.	 Yo	 no	 soy	 la	 presa,	 soy	 el	 cazador,	 un	 cazador,	 uno	 de	 los
millones.	Soy	como	todos	los	demás	y	el	pensamiento	me	llena	de	una	extraña	alegría
porque	 formo	parte.	 Por	 primera	 vez	 en	mi	 vida	 no	me	 siento	diferente;	me	 siento
como	todos.	No	aparte,	sino	como	una	parte.	Unido	a	todos,	con	los	millones	que	me
siguen,	con	el	mundo	entero	y	por	eso,	cuando	pongo	mis	piernas	en	movimiento	y
empiezo	 a	 correr	 hacia	 el	 Palacio,	 lo	 que	 alimenta	 mi	 emoción	 no	 es	 solo	 la
perspectiva	de	lo	que	me	espera,	sino	también	la	profunda	alegría	de	pertenencia.

El	tipo	de	euforia	que	sientes	cuando	la	última	pieza	del	rompecabezas,	con	una
forma	peculiar,	encaja	finalmente	para	completar	la	imagen,	hermosa	a	pesar	de	todo.

El	viento	sopla	con	fuerza	hacia	nosotros.	Tantos	olores	suculentos	a	heper	que
casi	olvido	el	otro	olor	distintivo	no	heper	de	las	llanuras	desérticas.	Un	rastro	fresco,
apenas	unos	minutos	por	delante	de	nosotros.	El	que	pertenece	a	Ashley	June.
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ASHLEY	JUNE

UNA	SEMANA	DESPUÉS	de	su	operación,	la	familia	de	Ashley
June	 salió	 sin	 ella.	 Todavía	 estaba	 postrada	 en	 cama	 y	 con	 fiebre,	 y	 el	 dolor	 por
debajo	 de	 la	 cintura	 apenas	 había	 disminuido.	 Su	 padre	 le	 contó	 que	 se	 estaban
quedando	sin	fruta	y	que	ella	necesitaba	todo	el	alimento	que	pudieran	obtener.

Le	prometieron	que	solo	estarían	fuera	unas	pocas	horas.
Pero	no	transcurrieron	solo	unas	horas.	Nunca	regresaron.	Esperó	todo	el	día,	y

el	siguiente,	y	el	siguiente	después	de	ese.	Pero	nunca	volvieron.	Fue	 la	última	vez
que	vio	a	su	hermano	o	a	su	madre.

Pero	no	la	que	vio	a	su	padre.
Eso	 sucedió	 años	más	 tarde,	 una	 década	 después	 de	 que	 ella	 asumiera	 que	 él

había	 muerto.	 Después	 de	 pasar	 todo	 ese	 tiempo	 aprendiendo	 a	 sobrevivir	 sola,
forjando	su	propia	vida.

Fue	 en	 el	 Instituto	 Heper.	 Cuando	 ella	 y	 todos	 los	 demás	 cazadores	 fueron
llevados	 a	 la	 Presentación.	 Había	 salido	 del	 Foso	 y	 al	 principio	 no	 lo	 había
reconocido;	de	la	misma	manera	que	no	lo	había	identificado	las	noches	anteriores
en	su	escritorio	cuando	había	seleccionado	los	números	para	la	Lotería.	En	medio	de
todos	 los	 gritos,	 babeos	 y	 crujidos	 de	 huesos,	 no	 podía	 ver	 más	 allá	 de	 la	 piel
lechosa,	la	cabeza	sin	pelo	y	el	cuerpo	agotado	y	blando.

Lo	 vio	 salir	 por	 la	 trampilla,	 desde	 el	 suelo.	Un	 brazo	manteniendo	 la	 puerta
abierta,	asomando	la	cabeza,	los	ojos	vigilantes	para	salir	después.

No	 quedaba	 nada	 del	 aspecto	 enhiesto	 y	 anguloso	 que	 más	 recordaba	 de	 su
padre.	Este	heper	era	lento,	con	una	barriga	fláccida	que	hablaba	de	rendición.	Eran
sus	ojos	los	que	más	habían	cambiado,	los	que	se	inclinaban	cargados	de	tristeza,	los
que	 nunca	 encontraron	 los	 suyos	 mientras	 estudiaba	 los	 bolígrafos	 y	 los	 lápices
colocados	como	cebo	por	delante	y	fue	entonces	cuando	lo	reconoció.

Ella	gritó.	Un	grito	aterrador	que	sacudió	sus	huesos	y	descontroló	sus	órganos.
A	 su	 alrededor	 estallaron	 los	 gritos	 de	 los	 otros	 cazadores,	 estaban	 llenos	 de

hambre,	de	deseo,	de	ansia	por	devorar	y	no	eran	de	estupor,	miedo	u	horror	como
los	suyos.

Vio	 que	 todo	 sucedía	 con	 una	 desesperante	 lentitud.	 Gaunt	Man	 sacando	 una
daga,	 cortando	 sus	 ataduras.	 Gritó	 una	 vez	 más	 pero	 su	 padre	 no	 la	 miró,	 no	 le
prestó	 atención	 ni	 a	 ella	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 otros	 alaridos	 que	 resonaban	 en	 las
paredes	de	la	Presentación.
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Y	cuando	llegó	el	final	trató	de	bloquear	todos	sus	sentidos.	Cerró	los	ojos	detrás
de	sus	gafas	oscuras	para	no	ver.	Gritó	tan	fuerte	como	pudo	para	borrar	el	resto	de
los	 sonidos	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 con	 respecto	 a	 la	 sangre	 que	 salpicaba	 su
rostro,	porque	sus	manos	estaban	sujetas	y	sus	brazos	atados	a	un	poste.	Las	gotas
de	sangre	de	su	padre	aún	estaban	calientes.	Todo	lo	que	podía	hacer	era	gritar	de
nuevo,	pero	 incluso	eso	no	parecía	suficiente,	su	boca	era	una	abertura	demasiado
pequeña	para	el	horror	que	estallaba	en	su	interior.

Y	 cuando	 sintió	 una	 lengua,	 la	 de	Gaunt	Man,	 lamiendo	 la	 sangre	 de	 su	 cara,
hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo,	 la	 textura	 de	 su	 lengua	 áspera,	 rugosa,	 húmeda	 y
pegajosa,	 gritó	 todavía	 con	más	 fuerza.	 Sin	 embargo,	 los	 alaridos	 a	 su	 alrededor
eran	todavía	más	fuertes.

Dos	 días	 después,	 estaba	 de	 vuelta	 en	 la	 Presentación.	 Y	 como	 antes,	 estaba
gritando.	Pero	esta	vez,	 fue	con	miedo,	no	con	horror.	Ni	estaba	atada	a	un	poste,
sino	 corriendo	 a	 través	 de	 la	 arena,	 apuntando	 a	 la	 entrada	 del	 Foso,	 con	 tres
crepusculares	en	los	talones.	La	sangre	le	goteaba	de	una	herida	autoinfligida	en	la
palma	de	 la	mano.	Su	olor	atraía	a	 los	que	 la	perseguían,	 los	volvía	 locos.	Corría
pensando	en	Gene,	muchas	plantas	por	encima	de	ella,	esperando	haber	creado	 la
distracción	necesaria	para	que	él	pudiera	escapar.

¡Corre,	Gene,	corre!	Gritaba	en	su	cabeza.	¡Ahora	es	tu	oportunidad	de	salir!
Y	ella	también	corrió,	las	plantas	de	sus	pies	destrozadas,	sus	pulmones	ardiendo

de	 agotamiento.	 Y	 aunque	 a	 cada	 paso	 aumentaba	 la	 distancia	 entre	 ella	 y	Gene,
estaba	convencida	que	estos	pasos	de	alguna	manera	los	volverían	a	unir	en	algún
punto	 distante	 en	 el	 futuro,	 que	 simplemente	 estaba	 corriendo	 a	 lo	 largo	 de	 la
circunferencia	del	tiempo.	Se	volverían	a	encontrar.	Gene	vendría	a	por	ella.	La	suya
era	una	historia	que	apenas	acababa	de	empezar.

Se	 deslizó,	 y	 luego	 descendió	 al	 Foso,	 tirando	 dentro	 el	 poste	 que	 mantenía
abierta	la	trampilla	circular.	La	violencia	con	la	que	golpeó	el	duro	fondo	de	sólida
piedra	 caliza	 hizo	 crujir	 su	 columna	 vertebral.	 Sobre	 ella	 la	 esclusa	 se	 cerró	 de
golpe,	 sellando	 la	 oscuridad	 del	 interior.	 Escuchó	 sonidos	 de	 arañazos,	 de	 estar
escarbando	y	de	garras	sobre	el	metal.	Luego,	una	serie	de	rayos	de	luz	oblicuos	en
el	borde.	Los	 tres	crepusculares	estaban	introduciendo	sus	dedos	y	garras	 tratando
de	 levantar	 la	 tapa	haciendo	palanca.	Ashley	June	 les	disparó	y	giró	 la	cerradura
circular	hasta	que	se	produjo	un	clic	y	supo	que	la	entrada	estaba	sellada.

Encontró	velas	y	cerillas.	El	interior	era	más	grande	de	lo	que	ella	esperaba,	del
tamaño	de	una	pequeña	habitación.	En	los	estantes	dispuestos	a	lo	largo	de	la	pared
opuesta	 había	 un	 montón	 de	 contenedores	 y	 botes,	 latas	 apiladas	 de	 comida	 y
botellas	 de	 agua	 más	 o	 menos	 vacías.	 Apoyada	 contra	 la	 pared	 más	 cercana	 se
encontraba	 alguna	 ropa	 de	 cama,	 rugosa,	 las	 mantas	 estaban	 dobladas
cuidadosamente	en	el	suelo	y	la	almohada	todavía	hundida	en	el	centro.	Unas	velas,

www.lectulandia.com	-	Página	197



apagadas	 hace	 mucho	 tiempo,	 estaban	 colocadas	 en	 pequeñas	 cornisas	 que
sobresalían	 de	 las	 paredes	 de	 piedra	 caliza.	Una	 parte	 de	 la	 cera	 derretida	 yacía
endurecida	 formando	charcos	 y	 la	otra	 revestía	 los	muros	 semejando	una	 siniestra
arteria;	como	si	esas	paredes	palpitaran	de	vida.

Fue	entonces	cuando	sintió	la	sangre	empapando	la	parte	de	atrás	de	su	camisa.
Su	mano	 tembló	al	alcanzar	 la	zona	por	debajo	de	 la	 tela.	Notó	 tres	 largos	cortes,
profundos	y	húmedos,	corriendo	paralelos	unos	a	otros	y	cruzando	su	columna.

Uno	de	los	crepusculares	la	había	acuchillado.
Las	 heridas	 no	 significaban	nada,	 se	 dijo	 a	 sí	misma.	No	 estaba	 infectada,	 las

garras	estaban	limpias	de	saliva.	Estaba	bien,	estaba	bien,	estaba	bien.	Era	lo	que	se
decía	a	sí	misma	durante	horas,	 incluso	cuando	 la	adrenalina	dio	paso	a	un	dolor
agudo,	o	cuando	la	fiebre	estalló	desde	lo	más	profundo	de	sus	huesos.	Solo	cuando
se	desplomó	en	el	 suelo	recogiendo	 las	piernas	contra	el	pecho	y	su	cuerpo	por	el
sudor	helado	se	volvió	resbaladizo,	aceptó	finalmente	lo	innegable.

Estaba	cambiando.
Apretando	 los	 dientes,	 se	 obligó	 a	 ponerse	 de	 rodillas.	 No	 sucumbiría	 a	 esto,

lucharía	contra	el	cambio.	Tenía	que	haber	algo	dentro	del	Foso	que	pudiera	servirle
de	ayuda.	Empezó	a	buscar	algo,	cualquier	cosa.	El	Foso	era	un	espacio	estrecho	y
limitado	y	no	tardó	mucho	en	encontrar	algo.	Pero	no	era	lo	que	esperaba.

Debajo	de	la	almohada	descubrió	una	docena	o	así	de	trozos	de	papel,	doblados
muchas	veces	en	apretados	cuadrados.	Había	algo	escrito	en	ellos.	No	era	la	letra	de
su	padre,	sino	la	de	otra	persona.	Frunció	el	ceño,	sin	reconocerla.

Quienquiera	que	las	escribió	debe	haberle	pasado	estas	notas	desde	el	exterior.
¿Pero	cómo?	La	puerta	del	Foso	estaba	demasiado	bien	sellada	como	para	permitir
que	el	papel	 se	deslizara	a	 través	del	borde.	Cuanto	más	 lo	pensaba,	más	se	daba
cuenta	de	que	las	notas	debieron	ser	pasadas	en	secreto	durante	la	Presentación,	ese
procedimiento	de	iniciación	cuando	su	padre	era	tentado	a	salir	fuera	del	Foso	por
la	 oferta	 de	 comida,	 bocadillos,	 agua	 y	 otras	 artículos.	 Quienquiera	 que	 escribió
estas	notas	debió	de	haberlas	escondido	en	las	botellas	y	 latas	que	contenían	estos
productos.

Las	leyó.	La	mayoría	eran	mensajes	cortos	y	abreviados	de	significado	oscuro.

Tobías,	soy	yo,	Joseph.	Estoy	aquí.
	

No	puedo	creer	que	sobrevivieras.
	

Siento	lo	que	le	pasó	a	tu	familia.	Pero	sé	que	tu
hija	está	viva.
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El	Origen	está	bien.

	
La	Caza	se	está	desarrollando	según	el	plan.

	
Espera,	ahí	dentro,	te	recogeremos	cuando	todo
haya	terminado,	ahora	sería	demasiado	peligroso.

Pero	 fue	 la	última	hoja	 la	que	 le	 llamó	la	atención.	Era	 la	más	 larga	de	 todas,
una	carta,	en	realidad.

Tobías,
La	 he	 jodido.	 Ayer	 me	 aventuré	 de	 nuevo	 en	 el

Edificio	del	Dominio	y	pude,	milagrosamente,	entrar	en
la	 planta	 59.	 No	 podía	 creerlo.	 Después	 de	 tantos
intentos	fallidos…	Pero	tuve	que	darme	prisa,	dispuse
apenas	 de	 unos	 minutos	 antes	 de	 que	 las	 puertas	 se
cerraran	de	nuevo.

Me	tropecé	con	algo.	Casi	literalmente.	Una	pila	de
vetustos	 documentos	 dentro	 de	 una	 caja	 vieja.	 Estos
documentos…	debemos	considerarlos	antiguos.	No	estoy
seguro	de	lo	que	hay	en	ellos.	Están	redactados	con	una
escritura	 arcaica,	 en	 realidad	 como	 si	 fueran
jeroglíficos,	 y	 me	 llevará	 semanas	 o	 meses
transcribirlos.

Pero	 oí	 a	 alguien	 que	 venía	y	 con	 las	 prisas	 por
marcharme	dejé	documentos	esparcidos	por	todas	partes
y	 se	 me	 cayeron	 mis	 gafas	 de	 sol.	 No	 me	 di	 cuenta
hasta	horas	después.	Si	las	encuentran,	esas	gafas	me
señalarán;	 y	 los	 documentos	 que	 faltan	 provocarán	 un
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revuelo.	 No	 puedo	 arriesgarme	 a	 llamar	 la	 atención,
podrían	llegar	a	los	Iniciadores.	El	riesgo	es	demasiado
grande.

Así	 que	 debo	 desaparecer.	 Antes	 de	 que	 puedan
intuir	 cualquier	 conexión,	 antes	 de	 que	 pueda	 ser
capturado.	 Solo	 necesito	 hacer	 puf	 con	 rapidez,	 de
inmediato.	 Ni	 siquiera	 he	 podido	 contarles	 a	 los
Iniciadores	del	Palacio	lo	que	pasó.

Me	mata	 tener	 que	 dejarte,	 e	 incluso	 más	 dejar	 a
Sissy.	Obviamente,	sin	siquiera	un	adiós.	De	la	misma
manera	que	tuve	que	dejar	a	Gene,	de	repente	y	sin	una
explicación.	 No	 pasa	 un	 día	 en	 el	 que	 desearía	 que	 se
hubiera	 podido	 hacer	 de	 otra	 manera.	 Prefiero	 morir
antes	que	herirlo	de	nuevo.

Y	así…	Debo	simplemente…	desaparecer.
Pero	 la	 planificación	de	 la	 Caza	sigue	 adelante.	La

Lotería	amañada,	el	barco,	el	arreglo	para	alojar	a	Gene
en	la	biblioteca,	los	rayos	de	sol	que	conducen	al	mapa,
todo	está	en	su	lugar.	Y	aunque	me	gustaría	poder	estar
aquí	 para	 ellos	 cuando	 comience	 la	 Caza,	 es	 demasiado
arriesgado	 quedarse.	 Así	 que	 volveré	 a	 la	 Misión	 y
esperaré	 su	 llegada	 para	 un	 encuentro	 con	 el	 que	 he
estado	 soñando	 durante	 una	 década.	 Informaré	 a	 los
ancianos	 de	 la	 Misión	 sobre	 el	 proyecto	 Origen
(siempre	 que	 confíe	 en	 ellos…,	 por	 favor,	 que	 no	 sea
Krugman	 quien	 esté	 al	mando	 ahora,	¿recuerdas	 a	 ese
canalla?).

Arriba	 en	 las	 montañas,	 para	 pasar	 el	 tiempo,
seguiré	 trabajando	 en	 el	 arma	 con	 líquido	 verde.
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Después	 de	 tantos	 años,	 creo	 que	ya	 casi	 la	 tengo;	y
empezaré	 a	 transcribir	 los	 documentos	 antiguos	 que
encontré	en	la	planta	59.	Creo	que	contienen	información
importante,	aunque	no	estoy	seguro	sobre	qué.	Así	que
aguanta	un	poco.	Volveré	por	ti.	No	sé	cuándo,	pero	todo
a	su	debido	tiempo.	No	te	olvidaré,	amigo.	Regresaré	a
buscarte.	Mantente	fuerte.	Quema	esta	nota,	como	sé	que
hiciste	con	todas	las	demás.

Ashley	 June	 leyó	 esta	 última	 carta	 una	 y	 otra	 vez.	 Incluso	 a	 pesar	 de	 su
empeoramiento,	no	podía	dejar	de	leer,	y	de	reflexionar	sobre	ella.	A	medida	que	la
fiebre	se	incrementaba,	que	el	sudor	bañaba	su	cuerpo,	leía.	Una	frase	en	particular
la	 asaltaba.	 Preferiría	 morir	 antes	 de	 herirlo	 de	 nuevo.	 Esas	 palabras	 quedaron
marcadas	 en	 su	mente.	Preferiría	morir	 antes	 de	 herirlo	 de	 nuevo.	 Preferiría	morir
antes	de	herirlo	de	nuevo.

Pero	cuando	el	cambio	se	abrazó	a	ella	con	una	cruel	 finalidad,	retorciendo	su
cuerpo	 en	 agonizantes	 espasmos	 y	 convulsiones,	 su	 mente	 se	 aferró	 a	 una	 frase
diferente.	 Arriba	 en	 las	 montañas…	 Arriba	 en	 las	 montañas…	 Arriba	 en	 las
montañas…

Ahí	es	donde	estaría	Gene.
La	noche	siguiente,	después	de	que	se	completara	la	transformación,	Ashley	June

salió	 del	 Foso.	Gruñó	 a	 la	 gente	 que	 la	 rodeaba,	 apartándola	 a	 un	 lado	 con	 una
fuerza	recién	descubierta.	La	olfatearon,	no	podían	entenderlo.	¿Adónde	se	había	ido
el	olor	a	heper?	Cuando	se	dieron	cuenta	de	que	ella	era	como	ellos	y	que	acababa
de	hacerles	una	broma	cruel,	se	introdujeron	en	el	Foso.

Derribaron	todo	lo	que	había	allí	abajo	en	su	anhelo	de	probar	cualquier	cosa
heper.	Nada	 sobrevivió.	Todo	 fue	 lamido	 y	 desgarrado	 en	 trozos.	 Incluso	 las	 notas
fueron	rasgadas	una	a	una.	Todas	menos	una:	la	carta	que	había	doblado	y	metido
en	su	bolsillo	trasero.	Aunque	se	dio	cuenta	de	que	ni	siquiera	necesitaba	mirar	esa
carta	para	saber	las	únicas	palabras	que	importaban.	Solo	cuatro.

Arriba	en	las	montañas.
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ALGO	 SUCEDE	 DENTRO	 del	 Palacio.	 Lo	 sentimos	 millas
antes	de	llegar	al	gigantesco	edificio	circular.	El	viento,	antes	saturado	con	el	olor	de
la	sangre	heper,	pierde	repentinamente	su	pungencia.	Solo	permanece	el	más	leve	de
los	aromas.	Sissy	y	yo	nos	paramos.	La	masacre	de	 los	heper	ha	 terminado.	Todos
han	sido	devorados,	su	carne	consumida,	su	sangre	ingerida.

Sissy	 sacude	 la	 cabeza	 dibujando	 largos	 hilos	 de	 saliva	 a	 su	 alrededor;	 parece
estar	 en	 un	 dilema.	 Sin	 la	 fuerte	 influencia	 del	 olor	 a	 heper	 sobrecargando	 sus
sentidos,	 recupera	 las	 prioridades	 iniciales.	 Está	 pensando	 en	David	 y	 en	 volver	 a
convertirse	y	en	las	armas	del	Origen.

Yo	también	estoy	pensando	en	David.	Pero	no	necesariamente	como	Sissy.
Detrás	de	nosotros	el	estruendo	de	los	millones	de	crepusculares	aumenta.	Se	han

agregado	más,	y	ahora	están	más	cerca.	Sissy	y	yo	seguimos	adelante.	A	una	milla	de
la	 pared	 vemos	 movimiento	 a	 lo	 largo	 de	 las	 murallas,	 puntos	 que	 corren
frenéticamente.	Oímos	sus	voces	excitadas,	caóticas	y	eufóricas.

Una	vez	que	llegamos	a	los	muros	del	Palacio,	Sissy	y	yo	no	nos	detenemos	sino
que	saltamos	a	 las	paredes,	escalando	fácilmente	el	mármol	antiguo.	Corremos	a	 lo
largo	del	parapeto	observando	el	caos	de	abajo.	Los	asistentes	del	Gobernante	están
moviéndose	apurados	por	el	patio,	la	mayoría	de	ellos	desnudos,	con	el	pelo	revuelto
y	los	ojos	febriles	y	ansiosos.	Sin	embargo,	a	pesar	de	la	electricidad	que	impregna	el
aire,	 está	 claro	 que	 esos	 son	 los	 últimos	 rescoldos	 de	 la	 euforia.	 Nos	 unimos	 a	 la
fiesta	 tarde,	 el	 clímax	 pasó	 hace	 tiempo,	 la	 atmósfera	 ya	 se	 está	 enfriando.	 La
carnicería	ha	terminado.

Pero	en	lugar	de	disminuir	la	velocidad,	Sissy	se	mueve	con	energías	renovadas.
Contempla	el	obelisco,	reflexionando,	y	luego	se	impulsa	con	fuerza	hacia	adelante.
Salta	a	un	nivel	más	bajo	y	corre	veloz	a	lo	largo	del	techo	de	un	parapeto	cubierto
antes	 de	 saltar	 al	 patio.	 Apenas	 ha	 aterrizado	 y	 ya	 está	 corriendo	 hacia	 adelante,
embistiendo	por	un	pasillo	como	si	estuviera	poseída.	No	mira	hacia	atrás,	es	seguro
que	 no	 me	 espera	 y	 todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 es	 no	 perderla	 de	 vista	 mientras	 la
persigo.

A	medida	que	avanzamos	veloces	por	 los	 corredores,	 nos	 cruzamos	con	grupos
corriendo	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Una	 vez	 pensé	 que	 la	 visión	 de	 esos	 cuerpos
desnudos,	 brillando	 con	 una	 palidez	 enfermiza,	 era	 repugnante	 y	 nunca	 entendí	 su
costumbre	 de	 quitarse	 la	 ropa	 durante	 la	 caza.	 Pero	 ahora	 lo	 sé.	 Es	 la	 emoción,	 la
energía	 pura	 que	 pulsa	 a	 través	 del	 sistema.	 Agarro	 mi	 camisa	 y	 en	 segundos	 la
desgarro	en	pedazos.	Luego	lanzo	un	grito	al	cielo.

Sissy	se	detiene	y	me	mira,	ladeando	la	cabeza.	En	sus	ojos	aparece	una	expresión
de	recelo	mientras	observa	mi	 torso	desnudo.	Durante	un	segundo	o	menos,	 tal	vez
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solo	 una	 décima,	me	 siento	 avergonzado.	 Porque	 no	 se	 ha	 rendido,	 aun	 no,	 no	 del
todo.	Lo	sé	por	su	ropa,	todavía	puesta,	intacta.	Se	resiste.	No	está	aquí	para	acechar
hepers,	está	para	rescatarlos,	por	lo	menos	a	uno	de	ellos.

—¿Qué	pasa?	—pregunto.
—Ayúdame	a	encontrarlo.
—Está	arriba,	en	la	torre	del	obelisco.	En	la	cámara	del	Gobernante.
Sus	ojos	se	tornan	recelosos.
—¿De	qué	estás	hablando?	Ayúdame	a	encontrar	el	 laboratorio	científico	de	los

Iniciadores.	 Donde	 se	 almacenan	 las	 armas	 que	 disparan	 dardos,	 las	 que	 están
cargadas	con	la	sangre	del	Origen.	—Se	queda	mirando	a	un	pasillo	con	atención	y
luego	hacia	el	otro—.	Todos	me	parecen	iguales,	—sisea.

Olvida	la	vista,	los	ojos	no	nos	van	a	ayudar.	Levanto	mi	nariz	en	el	aire	y	aspiro
profundamente.	Allí	está.	El	rastro	más	tenue	de	un	metal	diferente	a	cualquier	otro
en	el	Palacio	y	un	rastro	todavía	más	fino	de	aceite	para	armas.

Sissy	 me	 ve	 levantar	 la	 nariz	 y	 entiende	 lo	 que	 estoy	 haciendo.	 Un	 segundo
después	también	capta	el	olor.	Su	cuerpo	se	tensa	y	luego	sale	volando	por	el	pasillo,
con	los	pies	deslizándose	veloces	por	detrás.

Encontramos	la	puerta	que	conduce	al	laboratorio.	Está	abollada	hacia	adentro	y
surcada	por	numerosos	impactos	pero	las	bisagras	y	la	cerradura	han	resistido.	A	lo
largo	de	los	bordes	se	filtra	una	corriente	de	aire	proveniente	del	interior	a	través	de
unas	 pequeñas	 ranuras.	 Así	 es	 como	 pudimos	 detectar	 las	 armas	 y	 los	 olores	 que
desprenden.

Sissy	no	pierde	el	tiempo.	Retrocede	y	luego	lanza	su	cuerpo	contra	la	puerta	una
vez	tras	otra.	Me	sumo	a	sus	intentos	y	al	séptimo	conseguimos	entrar.

El	laboratorio	está	vacío,	ningún	Iniciador	a	la	vista.	Una	lástima.
—Por	aquí,	—me	indica	y	se	precipita	hacia	un	rifle	tranquilizante	que	yace	en	un

banco	de	laboratorio.	Al	 lado	de	las	armas	hay	una	fila	de	dardos,	 llenos	con	suero
del	Origen.

Aunque	 no	 puedo	 oler	 la	 sangre	 a	 través	 de	 los	 dardos	 sellados,	me	 encuentro
babeando	de	un	modo	incontrolado	y	sin	conocer	el	motivo.

—Gene.	—Su	voz	ha	cambiado	y	contiene	un	atisbo	de	amenaza	en	su	tono.
Coge	el	rifle	tranquilizante	y	lo	carga.
—Vamos	 a	 cambiar	 de	 nuevo,	 tú	 primero	 y	 luego	 yo.	 Después	 subimos	 al

obelisco	para	encontrar	a	David.	—Su	voz	era	dura,	cautelosa.	Suspicaz.
Pero	estoy	preparado,	atento	para	responder.
—No,	espera.
Levanta	el	rifle	hacia	mi	pecho.
—No	es	momento	de	esperar.
—No	 lo	 entiendes.	 Si	 volvemos	 a	 cambiar	 aquí,	 nos	 arrastraremos	 a	 paso	 de

caracol.	Nunca	llegaremos	al	obelisco,	y	mucho	menos	subiremos	a	la	cima,	donde	se
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encuentran	 las	 estancias	 del	 Gobernante.	 ¿No	 es	 verdad?	Ni	 siquiera	 recorreremos
cincuenta	metros	antes	de	que	nos	descubran	y	nos	persigan.

Se	detiene,	reflexionando.	Está	en	una	encrucijada.	Su	batalla	no	es	solo	conmigo,
sino	también	consigo	misma.	No	quiere	volver	a	 transformase,	no	para	recuperar	 la
incómoda	y	poco	adaptable	forma	heper.

—Tenemos	 que	 darnos	 prisa,	 —la	 apuro.	 Luego	 la	 mentira—.	 Cuanto	 antes
lleguemos	a	la	suite	del	Gobernante,	antes	rescataremos	a	David.

Eso	 la	 hace	 decidirse.	 Pasa	 la	 correa	 del	 rifle	 sobre	 su	 cabeza	 y	 la	 tensa	 para
asegurarla	contra	su	espalda	y	extiende	el	cabello	por	encima	a	modo	de	capucha.

—En	cuanto	lleguemos	a	la	cima	del	obelisco,	recuperaremos	nuestro	aspecto,	—
me	recuerda.

—Vale,	—le	respondo.
Al	salir,	cojo	una	escopeta	de	doble	cañón	del	pasillo	de	las	armas.	Es	probable

que	 tengamos	que	volar	 la	puerta	de	 los	aposentos.	Paso	el	arma	por	encima	de	mi
cabeza	asegurándola	a	 la	espalda	con	 la	correa	y	 recojo	al	 salir	algunos	proyectiles
además	de	dos	prototipos	de	granadas	del	Origen,	por	si	acaso.	Luego	salto	a	través
de	la	puerta	siguiendo	a	Sissy.
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CON	NUESTRO	MEJORADO	sentido	de	la	orientación,	Sissy
y	 yo	 podemos	 encontrar	 la	 entrada	 al	 obelisco	 sin	 perder	 tiempo.	 Subimos	 a	 toda
velocidad	 una	 escalera	 de	 caracol	 que	 se	 enrosca	 siguiendo	 la	 pared	 interior	 de	 la
torre.	Un	eje	vertical	oscuro	sube	por	su	centro	como	una	espina	negra.	Sé	lo	que	es.
Es	la	columna	a	través	de	la	cual	se	transportan	los	enclaves.

Lo	que	nos	hubiera	costado	unos	diez	minutos	de	subida	ralentizados	por	la	torpe
coordinación	y	la	 lastimosa	resistencia	de	un	heper	termina	en	menos	de	dos.	En	la
parte	superior	está	la	puerta	de	la	cámara	del	Gobernante.	Está	cerrada	con	llave	y,	a
juzgar	por	las	marcas	recientes	de	arañazos	y	las	abolladuras	en	la	puerta,	muchos	ya
han	intentado	entrar,	en	vano.

Sissy	comienza	a	correr	y	se	lanza	violentamente	contra	la	puerta	que	se	sacude
ruidosamente;	pero	las	bisagras	se	mantienen	firmes.	Es	de	cierre	automático	y	triple
bulón	y	podríamos	estar	machacando	nuestros	cuerpos	contra	ella	durante	la	próxima
hora	sin	obtener	ningún	resultado.

Paso	la	escopeta	por	encima	de	mi	cabeza	y	la	prevengo	apuntando	hacia	el	pomo
de	la	puerta.

—Atrás.
El	 destello	 de	 luz	me	deslumbra.	Una	punzada	 como	 la	 de	mil	 hojas	 de	 afeitar

explota	dentro	de	mis	globos	oculares.	Me	desplomo	sobre	mis	rodillas	parpadeando
en	 un	 intento	 por	 atenuar	 el	 dolor.	 Sissy,	 avanzando	 torpemente	 y	 con	 los	 brazos
extendidos,	 me	 da	 un	 empujón	 al	 pasar.	 Oigo	 el	 sonido	 de	 la	 puerta	 destrozada.
Forzándome	a	abrir	los	ojos,	me	muevo	titubeante	tras	ella.

Dentro	de	los	aposentos	del	Gobernante,	tropiezo	con	un	artilugio	de	metal.	Es	el
aparato	de	contención	al	que	el	Gobernante	se	había	atado	hace	dos	días.	Con	los	ojos
todavía	cerrados	recorro	su	anchura	y	altura	con	 los	dedos.	Está	vacío.	Solo	cuelga
del	marco	el	control	remoto	que	usaba	para	abrir	y	cerrar	la	mampara	de	cristal.

Necesito	 casi	 un	minuto	 para	 recuperar	 la	 visión.	No	 hay	 nadie	más	 y	 el	 lugar
parece	 bastante	 diferente	 a	 cuando	 estuve	 aquí.	 En	 vez	 de	 un	 confinamiento
claustrofóbico	es	un	espacio	ventilado	y	espacioso	dando	la	sensación	de	flotar	en	el
cielo.	 Las	 ventanas,	 cerradas	 la	 última	 vez	 para	 protegerse	 de	 la	 luz	 del	 día,	 están
abiertas	 ahora	 y	 abarcan	 toda	 la	 circunferencia	 de	 la	 suite.	 Ofrecen	 una	 vista
panorámica	que	me	permite	ver	a	cientos	de	millas	en	todas	las	direcciones	desde	un
punto	elevado	y	sin	obstáculos.

Miro	hacia	el	exterior.	Corriendo	hacia	nosotros	y	procedente	de	la	metrópoli	veo
un	muro	de	polvo	de	una	milla	de	altura	y	cinco	de	ancho.	Es	la	horda	de	millones	de
ciudadanos	desnudos	que	se	acercan	a	una	velocidad	vertiginosa.	A	ese	ritmo	estarán
aquí	en	menos	de	cinco	minutos.
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A	 nuestro	 alrededor,	 brillando	 como	 linternas,	 están	 los	 cinco	 tanques	 todavía
llenos	del	 líquido	verde.	Cuando	 los	contemplé	por	primera	vez	hace	dos	días	eran
oscuros	y	opacos,	iluminando	poco	de	lo	que	contenían.	Ahora	son	brillantes	y	claros
y	lo	veo	todo.

La	baba	gotea	por	mis	colmillos,	salpica	contra	mi	pecho.	Trato	de	tragarla	antes
de	que	se	derrame	más,	pero	hay	demasiada,	y	surge	demasiado	rápido.

Sissy	 aún	no	ha	visto	 los	 tanques.	Está	 preocupada,	 inclinada	 sobre	un	 enclave
abierto	 situado	 sobre	 el	 suelo.	 Olfateando,	 lamiendo	 el	 interior.	Me	 acerco	 a	 ella.
Aquí	se	devoró	a	un	heper,	fue	engullida	cada	onza	de	su	carne,	y	el	vidrio	se	lamió
más	 de	 veinte	 veces.	Huelo	 al	 primer	 consejero,	 el	 poco	 olor	 que	 de	 todos	modos
queda	 de	 él.	 En	 la	 esquina	 del	 enclave	 está	 su	 tableta.	 La	 recojo.	 La	 pantalla,	 con
capas	de	saliva	pegajosa,	lo	dice	todo.	Estaba	tratando	de	escapar.	Había	programado
con	antelación	este	enclave	para	que	se	dirigiera	a	la	estación	subterránea	de	trenes	y
eso	 no	 es	 lo	 único	 que	 había	 activado:	 también	 puso	 en	 marcha	 a	 distancia	 los
motores	del	tren.

—Allí,	 —dice	 Sissy,	 alzando	 la	 cabeza.	 Su	 voz	 suena	 agotada	 y	 ronca,
desprovista	de	emoción.

Camina	 hacia	 un	 tanque	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cámara,	 sus	 garras	 se	 mueven
silenciosas	 sobre	 el	 suelo	 de	 mármol.	 El	 heper	 del	 interior	 se	 mueve	 a	 la	 deriva
sumergido	en	el	fluido.	Los	ojos	están	cerrados,	 los	brazos	meciéndose	hacia	arriba
como	un	signo	de	rendición,	su	pelo	ondeando	lánguidamente	de	un	lado	a	otro.	El
niño	 heper.	 David.	 El	 único	 signo	 de	 que	 sigue	 vivo	 es	 la	 máscara	 de	 oxígeno
colocada	 sobre	 su	boca.	Se	 le	ve	 tan	diferente	 a	 como	 lo	 recuerdo.	Ahora	que	está
debilitado,	su	aura	juvenil	ha	sido	reemplazada	por	una	tristeza	y	un	sufrimiento	que
brotan	de	todo	su	ser.

Oigo	 un	 chasquido	 metálico.	 Sissy	 se	 ha	 quitado	 el	 rifle	 tranquilizante	 de	 la
espalda,	 y	 ha	 vuelto	 a	 amartillarlo.	 Me	 apunta	 con	 el	 arma,	 sus	 ojos	 observan
desconfiados	la	baba	que	salpica	mi	pecho	desnudo.

—Nos	cambiamos	ahora,	—me	dice—.	Tú	primero.
—No,	espera.	—Las	palabras	me	vienen	a	la	boca	ahogadas	en	mi	saliva.
Su	cabeza	produce	un	chasquido.
—No.	Ahora.	—Sus	palabras	salen	balbuceantes,	envueltas	entre	ríos	de	saliva—.

Te	dispararé	un	dardo.	Entonces	daré	la	vuelta	al	rifle	y	lo	haré	conmigo.
El	suelo	empieza	a	temblar,	las	paredes	se	sacuden.	Miro	al	exterior	con	rapidez.

Ya	casi	están	sobre	nosotros,	los	millones	procedentes	de	la	metrópoli.
—Espera,	—le	digo,	levantando	los	brazos—.	Solo	espera.
El	rifle	tranquilizante	tiembla.	Porque	ella	también	lo	está	sintiendo.	El	conflicto.

La	equivocación.
—Voy	a	dispararte	ahora,	—afirma—.	No	te	muevas.
—Espera.
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Me	 mira	 fijamente	 a	 los	 ojos	 penetrando	 más	 allá	 de	 la	 expresión	 distraída	 e
indescifrable	de	mi	cara	y	en	ellos	ve	algo	que	intento	ocultar;	lo	mismo	que	ella	está
tratando	de	negar.

No	queremos	volver	a	lo	que	habíamos	sido.	No	deseamos	permanecer	de	nuevo
dentro	de	las	limitaciones	de	la	naturaleza	heper.

Con	manos	 temblorosas	 y	 el	más	 pequeño	 atisbo	 de	miedo	 recorriendo	 su	 cara
inexpresiva,	levanta	el	rifle	tranquilizante	y	lo	apunta	a	mi	cuello.

—Nunca	olvides	quién	eres,	—me	dice,	y	empieza	a	presionar	el	gatillo.
Un	movimiento	 fulgurante.	Desde	detrás	de	 ella.	Un	 simple	borrón,	un	destello

blanco,	espirales	de	rojo	ardiente.
Ashley	 June,	 un	 proyectil	 cargado	 de	 ferocidad	 y	 velocidad,	 choca	 contra	 el

costado	 de	 Sissy	 que	 sale	 volando	mientras	 el	 rifle	 tranquilizante	 se	 desliza	 por	 el
suelo.	 Salta,	 con	 su	 cuerpo	 dando	 vueltas	 a	 través	 de	 la	 suite,	 aterrizando	 sobre	 el
arma.	Se	da	la	vuelta	y	apunta	con	ella	a	Sissy.
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ASHLEY	JUNE	ES	como	una	hoguera	de	salvaje	belleza	con	el
sol	 del	 crepúsculo	 sobre	 su	 cabello	 y	 las	 estrellas	 confinadas	 en	 sus	 ojos.	 No	 la
observo	 a	 través	 de	 la	 mira	 de	 un	 fusil	 de	 precisión	 o	 del	 cristal	 tintado	 de	 la
habitación	del	pánico	ni,	por	encima	de	todo,	con	los	ojos	de	un	heper.	Lo	hago	en	el
cuerpo,	con	la	piel	y	con	los	ojos	de	un	crepuscular.	Es	como	si	la	estuviera	viendo
por	primera	vez	y,	cuando	su	mirada	se	posa	en	mí,	los	pulmones	se	calientan	porque
me	he	olvidado	de	respirar.

—Tú,	—me	dice	con	voz	calma	ligeramente	ronca.	Su	rostro	brilla	con	el	fulgor
de	una	aureola	de	porcelana	blanca.

—Lo	hiciste.	Te	has	convertido.	Sabía	que	lo	harías.	—Su	lengua	humedece	los
labios—.	Es	perfecto,	¿no	es	así?

—¿Qué	has	hecho?	—pregunta	Sissy—.	¿Qué	has	desatado	aquí?
La	cara	de	Ashley	June	se	vuelve	hacia	Sissy.
—Hice	lo	que	cualquiera	hubiera	hecho	en	mi	lugar.	Lo	que	tú	hubieras	hecho.
Se	vuelve	hacia	mí	de	nuevo.
—Utilicé	 lo	 que	 sabía	 a	mi	 favor.	Me	 colé	 aquí	 y	 cacé	 a	 todos	 los	 hepers	 que

pude.	 Fue	 fácil.	 Estaban	 todos	 en	 el	 sótano,	 como	 comida	 servida	 en	 una	 bandeja.
Después	 todos	 los	 miembros	 del	 personal	 del	 Palacio	 quisieron	 participar	 y
empezaron	 a	 buscar	 a	 los	 que	 quedaban.	 Fue	 un	 auténtico	 festín.	Mejor	 de	 lo	 que
anunciaron.

Una	dolorosa	desilusión	arde	en	sus	ojos.
—Se	suponía	que	solo	seríamos	 tú	y	yo,	Gene,	para	celebrar	 tu	 transformación.

Hubiera	sido	increíble.	Toda	esa	sangre,	carne	y	huesos	de	heper	que	te	perdiste…	—
Observa	el	 exterior,	 la	multitud	que	se	acerca—.	Y	ahora	mira,	 eres	 igual	que	esos
que	llegan	tarde.	No	quedan	hepers.	Salvo	uno.

Mis	ojos	se	desvían	hacia	los	tanques,	hacia	David	que	se	mantiene	flotando	con
los	ojos	cerrados.

—No	me	refiero	a	ese,	—aclara.
—Entonces,	¿a	quién…?
—A	ella,	—dice,	manteniendo	el	cañón	del	arma	apuntando	a	Sissy—.	Una	vez

que	la	volvamos	a	convertir.
—Calla.	 No	 lo	 entiendes,	 —dice	 Sissy—.	 Te	 podemos	 ayudar.	 Podemos

transformarte…
—Lo	siento,	pero	ya	hemos	tenido	esta	conversación.
—No	 lo	 comprendes,	 —continúa—.	 Nos	 dispararemos	 estos	 dardos	 con	 este

suero	del	Origen	y…
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—…	 volveremos	 a	 ser	 heper?	—concluye	 Ashley	 June—.	 ¿Realmente	 quieres
eso?	 Sé	 honesta:	 ¿tú	 realmente	 lo	 deseas?	—se	 rasca	 la	 muñeca—.	 Porque	 ya	 te
habrás	dado	cuenta	de	lo	a	gusto	que	te	sientes.	Sencillamente,	todo	fluye	mejor,	¿no
es	 verdad?	 Los	 pies	 y	 las	 manos	 avanzan	 y	 se	 deslizan	 acompasados	 en	 lugar	 de
estorbarse	como	apéndices	descoordinados.

Sissy	camina	hacia	Ashley	June.
—Dame	el	rifle	tranquilizante.
Pero	ella	apenas	sacude	la	cabeza	y	alza	el	arma.
—Todo	 lo	 que	 ha	 sido	 separado	 volverá	 a	 estar	 unido,	 a	 reconstruirse	 y	 será

perfecto.	Con	la	salvedad	de	que	hay	una	última	cosa	que	hacer.
La	temperatura	de	la	habitación	se	congela	de	repente.
Ashley	June	mantiene	encañonada	a	Sissy	y	asegura	 la	culata	firmemente	en	su

hombro.
Sissy	se	agacha	con	los	labios	tensos	y	dejando	a	la	vista	los	colmillos.
Ashley	June	sisea,	mientras	su	dedo	ejerce	presión	sobre	el	gatillo.
Sissy	 se	 impulsa	 como	 un	 resorte	 hacia	 ella	 y	 a	 medio	 camino	 salta	 con	 los

colmillos	dispuestos	y	las	garras	desnudas.
Aprieta	 el	 gatillo.	 Un	 twang,	 no	 más	 fuerte	 que	 una	 banda	 elástica	 cuando	 se

estira	y	luego	se	suelta,	tan	inofensivo	que	creo	que	ha	fallado.
Sissy	 gira	 de	 lado	 en	 el	 aire,	 luego	 cae	 al	 suelo,	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas

extendidas.	 Se	 pone	 de	 pie	 sobre	 sus	 piernas	 y	 parpadea	 acelerada,	 cada	 vez	 más
deprisa.	Un	dardo	sobresale	de	la	base	de	su	cuello,	justo	en	la	tierna	depresión	entre
las	clavículas.	Lo	extrae	y	lo	tira	contra	la	pared.

—No	sucede	nada,	—dice,	rascándose	la	muñeca—.	No	ha	funcionado.	Tú…
Y	entonces,	sin	esperarlo,	se	desploma	en	el	suelo	reducida	a	un	ovillo	de	carne

temblorosa.
Empiezo	a	moverme	hacia	Sissy.
—No,	—dice	Ashley	 June	y	 amartilla	 el	 rifle	para	 a	 continuación	dispararle	de

nuevo,	esta	vez	en	el	muslo.
—¿Qué	estás	haciendo?	—pregunto	chillando.
—Dándole	 lo	 que	 quiere.	 Quería	 volver	 a	 ser	 una	 heper,	 ¿no?	Así	 que	 solo	 la

estoy	ayudando.
Con	los	dos	dardos	del	Origen	clavados	Sissy	se	está	transformando	con	rapidez.

Su	 cabeza	 cruje	 asentándose.	 Sus	 manos	 sacuden	 el	 suelo	 con	 golpes	 rápidos	 e
inconexos.	Un	gemido	angustioso	se	escapa	de	su	boca.

—¿Por	qué	haces	esto?	—le	grito.
Ashley	June	se	vuelve	hacia	mí.	Sus	ojos	poseen	una	dulzura	que	desarma.
—Porque	lo	sé	todo.	Toda	la	verdad,	y	no	es	lo	que	piensas.	No	es	lo	que	piensas

en	absoluto.
—¿De	qué	estás	hablando?
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—A	veces	la	verdad	no	te	hace	libre.	A	veces	te	persigue.	A	veces	desearías	no
haberla	descubierto	nunca.

Sissy	lanza	un	grito	sobrecogedor.	Su	espalda	se	arquea	violentamente	combando
su	 agarrotado	 cuerpo.	 Empiezo	 a	 aproximarme	 y	 es	 entonces	 cuando	 lo	 huelo.	Un
olor	deliciosamente	suntuoso.	La	fragancia	a	heper,	floreciendo	y	madurando	a	cada
segundo.

—¡Sissy!	—exclamo.
Su	nombre	me	resulta	extraño	en	la	lengua,	como	algo	pastoso	que	sale	envuelto

en	la	saliva.
Me	dirijo	a	Ashley	June.
—Está	cambiando.	—Mi	mandíbula	empieza	a	vibrar	fuera	de	control.
Ashley	June	se	limpia	la	saliva	de	los	labios.
—Esa	es	la	idea.
La	irresistible	seducción	aterciopelada	de	la	fragancia	a	heper	se	está	liberando	a

través	de	los	poros	de	la	piel	de	Sissy.	Ella	gime	de	dolor,	pero	en	todo	lo	que	puedo
pensar	es	en	el	flujo	de	su	torrente	sanguíneo,	burbujeando	y	latiendo	tan	cerca.

Lucho	contra	mis	impulsos.	Me	alejo	de	ella,	cada	centímetro	es	una	lucha	contra
los	instintos	de	mi	naturaleza.	Lamerla,	probarla.

Comerla	y	beberla.
Golpeo	 con	 violencia	 la	 ventana	 con	 la	mano.	 Al	 principio	 se	 agrieta	 con	 una

simple	 línea	y	 luego,	a	medida	que	 la	golpeo	una	y	otra	vez,	 se	extiende	 formando
otras	muchas.

—No	 te	 resistas,	—me	dice—.	Lo	 entenderás	más	 tarde	 cuando	 te	 lo	 explique.
Pero	 tiene	 que	morir.	—Levanta	 el	 rifle	 contra	 Sissy,	 lista	 para	 disparar	 el	 último
dardo.

—¡Para!	—le	grito.
Ahora	el	olor	es	mucho	más	espeso,	mucho	más	suntuoso.	Fijo	mis	garras	en	el

suelo	de	mármol,	tratando	de	no	moverme.
—Mejor	que	muera,	—contesta—.	Es	mejor	para	nosotros.	Para	todos.	Llegarás	a

entenderlo.	Adelante,	—me	dice,	moviendo	la	barbilla	en	la	dirección	de	Sissy—.	Tú
primero,	mi	pequeñín.	—Inclina	la	cabeza,	aullando	de	placer.

Y	a	su	voz	se	une	otra,	un	aullido	armonioso	que	en	un	segundo	reconozco	viene
de	mi	propia	boca.	Ashley	June	se	estremece	y	yo	también.

Una	heper.	Justo	frente	de	nosotros.	Virginal,	suculenta	e	irresistible.
—No	luches	contra	esto,	—me	dice—.	No	te	resistas.
Mi	lengua,	roja	y	gruesa,	se	me	sale.	Casi	puedo	lamer	el	olor	en	el	aire,	es	tan

espeso	y	tentador.	La	carne	de	heper	tiembla	provocadora,	y	estoy	a	punto	de	saltar
sobre	ella,	sobre	la	suave	y	extraordinaria	carne,	sobre	el	flujo	candente	de	sangre	que
será	 mío	 con	 el	 más	 leve	 pinchazo	 de	 mis	 colmillos.	 El	 deseo	 es	 tan	 puro,	 tan
abrumador,	que	incluso	por	sí	mismo	el	sucumbir	a	él	será	un	placer	exquisito.
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—¡Gene!	—Su	rostro	se	contorsiona	bajo	el	empuje	de	las	emociones.	El	miedo
la	 domina,	 el	 sudor	 gotea	 de	 su	 barbilla,	 un	 tornado	de	 agitación	 incómoda	que	 se
desprende	de	su	cuerpo.

Me	inclino	hacia	adelante	y	me	preparo	para	saltar.	Casi	puedo	sentir	la	cálida	y
suave	 carne	derritiéndose	 en	mis	 labios,	 su	 sangre	 brotando	 en	mi	 boca,	 su	 cuerpo
retorciéndose	bajo	mis	garras.

—Gene.
Ha	vuelto	a	hablar	y	su	voz	es	más	tranquila,	aunque	todavía	teñida	de	miedo.	Sin

embargo	 hay	 una	mirada	 diferente	 en	 sus	 ojos.	 No	 hay	miedo,	 ni	 pánico;	 es	 algo
distinto.	Me	mantiene	quieto,	con	las	manos	y	los	pies	inmóviles	sobre	el	suelo.

—Gene,	—repite,	y	esta	vez	todo	el	miedo	se	borra	de	su	voz	y	sus	ojos	se	llenan
de	fuerza	y	ternura.

Me	detengo,	con	 la	cabeza	 inclinada	hacia	un	 lado	y	entonces	 lo	veo.	Un	breve
momento	 de	 claridad	 de	 un	 tipo	 diferente.	 De	 una	 marca	 de	 agua	 impresa	 en	 mi
mente	y	en	mi	corazón.

Es	Sissy.
Y	en	ese	momento	me	acuerdo,	y	empiezo	a	mirarla	con	nuevos	ojos.	Quién	es,

qué	significa	para	mí.
Solo	hay	una	manera	de	acabar	con	esto.
Paso	 la	 correa	 de	 la	 escopeta	 sobre	mi	 cabeza,	 toco	 su	 larga	 y	 fría	 longitud	 y

presiono	el	cañón	del	arma	contra	la	parte	inferior	de	mi	barbilla.
—¡No!	—grita	Ashley	June—.	¿Qué	estás	haciendo?
—No	puedo,	no	puedo,	—digo,	 a	pesar	de	que	mi	 saliva	 está	 corriendo	por	mi

barbilla	y	deslizándose	a	lo	largo	del	arma.
—¡No!	—exclama	Ashley	June	con	las	manos	blancas	por	la	tensión	apretando	el

frío	acero	de	su	rifle.
—¡Entonces	dispárame!	—le	grito—.	Dispárame	con	el	dardo	del	Origen.
—No…
—¡Hazlo!	—le	grito—.	Hazlo	o	me	disparo.
—No	lo	entiendes.	¡Tiene	que	morir!
—¡No!	Eres	 tú	 la	 que	 no	 lo	 entiende.	Tanto	 Sissy	 como	yo	 tenemos	 que	 vivir.

Somos	el	Origen.	¡Somos	la	cura!
Ashley	June	baja	el	rifle	tranquilizante.
—Tú	 y	 esta	 chica	 heper,	 no	 sois	 la	 cura.	 Tú	 eres	 el	 contagio.	 Lo	 que	 tu	 padre

descubrió	no	era	la	cura.	Era	un	virus.
—¿De	qué	estás	hablando?
Todo	 empieza	 a	 temblar	 a	 nuestro	 alrededor.	 La	multitud	 ha	 llegado,	 y	 no	 han

disminuido	 su	 velocidad,	 ni	 siquiera	 al	 alcanzar	 las	 murallas	 exteriores	 de	 la
ciudadela.	 Se	 golpean	 contra	 las	 paredes,	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 incapaces	 de
resistir	 su	 fuerza	 colectiva,	 se	 derrumban.	 Los	 cuerpos	 pálidos	 cruzan	 el	 recinto,
cubriendo	el	Palacio	de	una	sábana	de	membranoso	blanco.
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Sissy.	 Su	 carne	 heper	 sufre	 sacudidas,	 ondas	 de	 grasa	 y	 músculo	 recorren	 su
cuerpo	de	un	modo	imparable.	Apenas	unos	segundos	más,	y	habré	perdido	todo	mi
control.

—¡Dispárame!	—chillo—.	¡Dispárame	con	el	dardo!
—¡No!
El	cañón	aún	me	presiona	en	la	barbilla,	y	empiezo	a	apretar	el	gatillo.
—¡Gene!
No	sé	qué	me	hace	mirar	hacia	arriba.	La	urgencia	en	la	voz	de	Ashley	June	o	la

peculiaridad	 de	 escucharla	 decir	mi	 nombre.	 Sin	 embargo	 cuando	 nuestros	 ojos	 se
encuentran,	una	extraña	resignación	se	apodera	de	ella.	Como	si	acabara	de	entender
algo.	Lenta	y	deliberadamente,	coloca	el	rifle	en	el	suelo.

Luego	dobla	 las	piernas	y	arquea	 la	espalda,	como	si	se	preparara	para	 lanzarse
sobre	ella.	Todo	en	el	cuerpo	de	Ashley	June	se	tensa	como	un	arco.	Sus	ojos,	a	pesar
de	todo,	me	miran	con	intensidad	y	son	más	dulces	de	lo	que	nunca	los	había	visto	y
con	un	extraño	deje,	casi	de	tristeza,	ardiendo	en	ellos.

—Observa	la	luna,	—me	dice—.	La	verdad	está	en	la	luna.
Y	luego	salta	hacia	Sissy,	el	movimiento	es	confuso,	sus	ojos	dando	la	vuelta,	las

cuchillas	de	sus	garras	afiladas	preparadas	hacia	delante.
Las	veo	como	en	una	fotografía,	este	momento	congelado	en	el	tiempo.	La	silueta

de	 Ashley	 June	 recortada	 contra	 la	 ventana,	 su	 cabello	 en	 llamas	 detrás	 de	 ella,
descendiendo	sobre	Sissy;	y	Sissy	tratando	de	ponerse	en	pie,	alzándose	del	suelo	con
sus	brazos	empapados	de	sudor.

Aprieto	el	gatillo	y	la	escopeta	dispara.
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EL	 DISPARO	 ALCANZA	 a	 Ashley	 June	 con	 la	 suficiente
fuerza	 como	 para	 enviarla	 volando	 contra	 la	 ventana.	 El	 cristal	 se	 fractura	 bajo	 el
impacto	 de	 su	 cuerpo,	 sobresaliendo	 hacia	 el	 exterior	 como	 un	 globo	 ocular
agrietado,	pero	no	se	rompe.

—No	lo	hagas,	—le	digo.
Pero	lo	hace.	Ashley	June	se	levanta	pero	sus	piernas	ceden.	Su	cuerpo	está	lleno

de	 agujeros,	 los	 ojos	 apretados	 bajo	 un	 dolor	 insoportable	 y	 está	 cegada	 por	 el
destello.	No	sabía	que	tenía	que	cerrarlos	para	protegerse	de	la	detonación	como	hice
yo.	Olfatea	el	aire,	sus	fosas	nasales	se	ensanchan	tratando	de	localizar	a	Sissy.

—No.
Continúa	moviéndose	hacia	ella.
Disparo	 de	 nuevo.	 Un	 disparo	 de	 advertencia,	 contra	 la	 ventana.	 El	 impacto

provoca	un	agujero	enorme,	del	diámetro	de	un	cuerpo,	justo	a	su	lado.	Las	ráfagas
de	viento	lo	atraviesan.	Silbando,	el	aire	pasa	a	través	del	cabello	de	Ashley	June	y
sus	mechones	parecen	extenderse	hacia	mí	como	brazos	 implorantes	manchados	de
sangre.

—No.
Se	agacha	para	saltar	sobre	Sissy.
Disparo	de	nuevo.
El	 impacto	casi	 la	 arroja	por	el	 agujero	de	 la	ventana	y	 solo	consigue	evitar	 su

caída	 al	 exterior	 abriendo	 los	 brazos	 y	 agarrándose	 al	 irregular	 borde.	 Sus	 globos
oculares	se	han	desintegrado	y	un	líquido	blanco	y	viscoso,	que	parecen	lágrimas,	se
filtra	por	las	esquinas	de	sus	párpados	cerrados.

—Por	favor,	—le	imploro.
Ella	salta,	una	vez	más,	y	yo	aprieto	el	gatillo	por	última	vez.
La	detonación	se	traga	mi	grito	de	horror.
Ashley	 June	 es	 arrojada	 al	 cielo	 abierto.	 Por	 un	 largo	 momento,	 permanece

suspendida	 en	 el	 inmenso	 vacío	 de	 la	 noche.	 Parece	 tan	 sola.	 Y	 luego	 cae.	 Los
fragmentos	de	vidrio	centellean	a	su	alrededor,	titilantes,	brillando	por	momentos,	y
luego	todo	desaparece.
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BLOQUEO	MI	MENTE.	Me	niego	a	considerar,	a	reconocer	el
horror	de	lo	que	he	hecho.	Solo	hay	una	cosa	que	tengo	que	hacer	a	continuación,	y
con	rapidez,	antes	de	que	el	olor	a	heper,	cada	vez	más	intenso,	me	supere.	El	rifle
tranquilizante.

Corro	 deprisa	 hacia	 el	 lugar	 en	 el	 que	 Ashley	 June	 lo	 dejó.	 Mi	 cuello	 está
crujiendo,	mi	cabeza	se	mueve	de	lado	a	lado,	la	saliva	parece	fluir	por	cada	uno	de
mis	poros.	El	 deseo	 se	 rebela	 contra	mi	 voluntad	 comenzando	 a	 apoderarse	 de	mí.
Con	las	manos	temblorosas,	lo	muevo	hasta	que	el	cañón	presiona	contra	mi	pierna.
Aprieto	el	gatillo	y	siento	una	punzada	aguda	en	mi	muslo.

Siento	como	unas	llamas	heladas	se	extienden	sobre	mí.
Ni	 siquiera	 recuerdo	el	haberme	desplomado	en	el	 suelo.	Cuando	me	despierto,

Sissy	 está	 inclinada	 hacia	 mí,	 acunando	 mi	 cabeza	 en	 su	 regazo.	 Podrían	 haber
pasado	 cinco	 segundos,	 o	 cinco	horas…	 lo	 noto	 como	 cualquiera	 de	 ellos,	 o	 como
ninguno.

—Gene,	—dice	Sissy—,	todo	está	bien	ahora,	tú	ya	estás	bien.	—Me	acaricia	el
pelo	mojado	por	el	sudor	y	lo	aleja	de	mi	frente.	Todo	está	oscuro.	Es	noche	cerrada
nuevamente.

Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 toso,	 vomito	 un	 chorro	 amarillo	 pútrido	 y	 con	 trozos.	Me
siento	agotado,	sin	fuerzas.	Mis	piernas,	 largas	y	delgadas	como	zancos,	sobresalen
de	un	cuerpo	que	ya	se	siente	torpe	e	hinchado.	La	gravedad	me	resulta	pesada.

La	suite	está	temblando.	Todo	el	obelisco	parece	inclinarse.	Han	entrado.	Están	en
el	obelisco,	corriendo	por	la	escalera	de	caracol.

—Tenemos	que	darnos	prisa,	Gene.
Acepto	y	me	ayuda	a	ponerme	de	pie.	Evito	mirar	hacia	fuera,	a	la	multitud	que

penetra	en	el	Palacio,	al	enorme	agujero	en	la	ventana	por	la	que	Ashley	June	había
caído.

—Sissy,	—la	llamo	con	voz	ronca,	y	la	sensación	de	su	nombre	en	mi	lengua	es
tan	 natural	 como	 reconfortante—.	 El	 enclave.	 Lo	 usaremos	 para	 escapar.	 Está
programado	para	dirigirse	al	tren.

Asiente	con	la	cabeza.
Los	 fuertes	 bramidos	 ascienden	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 dentro	 del	 obelisco.

Violentos,	chirriantes,	depredadores.
—Date	prisa,	—la	apuro.
Me	tropiezo	con	el	enclave	y	saco	la	tableta.	Los	controles	son	autoexplicativos	y,

por	fortuna	intuitivos.	Simplemente	tienes	que	entrar	y	pulsar	ADELANTE.
Pero	Sissy	se	mueve	titubeante	hasta	el	otro	extremo	de	la	suite,	con	las	piernas

temblorosas	e	inseguras.
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—¡Sissy!
Los	gritos	desde	la	escalera	se	intensifican.	Nos	huelen.
Sissy	vuelve	corriendo,	amartillando	la	escopeta.
—¡Olvídate	de	dispararles!	Hay	demasiados.	¡Solo	entra!
Pero	solo	está	recordando	lo	que	yo	he	olvidado.	Apunta	hacia	la	parte	elevada	de

uno	de	los	tanques	y	dispara.	El	vidrio	se	rompe,	una	rotura	parcial,	pero	el	 líquido
espeso	que	sale	a	borbotones	ensancha	aún	más	la	rotura	hasta	que	todo	el	tanque	se
derrumba	esparciendo	vidrio	y	fluido	verde	alrededor.

David	se	desliza	fuera,	su	cuerpo	gotea	como	el	líquido	del	tanque.
Sissy	lo	sostiene	antes	de	que	se	golpee	contra	el	suelo	pero	se	le	escapa	de	los

brazos,	está	resbaladizo	como	el	aceite.	A	su	lado,	yo	consigo	retenerlo	antes	de	que
termine	en	el	suelo.	Me	estremezco	con	horror	al	contacto	con	su	piel.	Está	frío	como
el	hielo,	flácido,	con	pliegues	de	piel	húmeda	superpuestos.

Sissy	 le	 está	 retirando	 la	 máscara	 de	 oxígeno.	 La	 piel	 alrededor	 de	 su	 boca,
endurecida,	 se	 desprende	 con	 la	 máscara;	 una	 pulpa	 empapada	 y	 fibrosa	 que	 no
ofrece	resistencia.

—David,	—lo	llama	Sissy,	con	voz	entrecortada	y	llorosa.
La	cojo	por	el	brazo.
—Vamos,	Sissy.
Pero	no	lo	hace.	Ni	siquiera	mientras	los	gritos,	cientos	de	ellos,	resuenan	en	el

obelisco.	Se	inclina	sobre	David	y	golpea	su	pecho.
Luego,	 en	 medio	 de	 esa	 cacofonía	 de	 gritos,	 nos	 llega	 el	 más	 bello,	 el	 más

milagroso	de	los	sonidos.	Una	tos.
De	David.
Una	flema	espesa	y	abundante	asciende	hasta	la	mitad	de	su	boca	antes	de	volver

hacia	adentro.
—¡David!	 —le	 grita	 Sissy	 y	 luego	 lo	 inclina	 hacia	 un	 costado	 y	 comienza	 a

golpearle	 la	 espalda—.	 ¡Escúpelo,	 David!	 —Me	 mira	 con	 pánico—.	 Se	 está
ahogando	con	su	propio	vómito.

La	turba	de	crepusculares	entrará	aquí	en	menos	de	veinte	segundos.
Pero	hay	una	manera	de	retrasarlos.
—¡Llévalo	al	enclave!	—le	chillo—.	¡Ahora,	Sissy!
—¡No	hasta	que	pare	de	atragantarse!
Corro	hacia	la	puerta	retirando	el	clip	de	seguridad	de	las	granadas	del	Origen	que

había	recogido	antes.	Abro	el	interruptor	y	aprieto	el	botón	de	una	de	ellas.	Suena	de
inmediato	 un	 beep-beep-beep	 cada	 vez	 más	 rápido	 y	 fuerte	 y	 la	 arrojo	 escaleras
abajo.	 La	 oigo	 sonar	 y	 rebotar	 y	 después	 nada,	 como	 si	 hubiera	 sido	 tragada	 sin
causar	daños	entre	 la	masa	de	cuerpos.	Las	 sombras	oscuras	de	cabezas,	 cuerpos	y
garras	avanzan	corriendo	a	lo	largo	de	las	curvas	paredes.

Un	destello,	una	fuerte	detonación	seguida	por	gritos	de	dolor.	Están	cegados	por
la	 explosión	 de	 luz.	 Para	 algunos,	 además,	 también	 hay	 un	 tipo	 diferente	 de
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sufrimiento.	El	dolor	de	sentir	la	metralla	del	Origen	introduciéndose	profundamente
en	sus	cuerpos	y	ser	rápidamente	transformados	por	el	suero.

Arrojo	la	segunda	y	última	de	las	granadas	por	las	escaleras;	no	reservo	ninguna.
Otro	 destello,	 más	 gritos	 y	 me	 doy	 la	 vuelta;	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder
inspeccionando	mi	trabajo.

Sissy	no	se	ha	movido	y	sigue	golpeando	 la	espalda	de	David	mientras	expulsa
gran	cantidad	de	vómito	de	sus	pulmones.	Bilis	de	color	blanca,	verde	y	amarilla	que
en	 descomposición	 ha	 gestado	 nuevas	 formas	 de	 vida	 bacteriana	 y	 que	 sale	 a
borbotones	 de	 su	 boca.	 El	 hedor	 de	 todo	 eso	 es	 horroroso.	 Sus	 ojos	 continúan
cerrados,	los	brazos	sin	fuerzas,	las	piernas	separadas	e	inertes.	Si	me	dijeras	que	esto
es	solo	vómito	espasmódico	tras	la	muerte,	me	lo	creería.

—Tenemos	que	entrar	en	el	enclave	ahora…	—le	grito	a	Sissy.
Los	 alaridos	 estallan	 de	 nuevo	 procedentes	 de	 las	 escaleras.	 Son	 lamentos

humanos,	como	los	chillidos	de	un	recién	nacido.	Las	granadas	han	funcionado	y	la
metralla	 ha	 vuelto	 a	 convertir	 a	 los	 crepusculares	 en	 hepers.	 Algunos	 de	 ellos,	 de
todos	modos,	 con	 la	 piel	 incrustada	 de	metralla	 del	 Origen,	 están	 doblados	 por	 el
dolor	mientras	cambian	únicamente	para	ser	devorados	rápidamente.

Tenemos	 que	 movernos.	 Levanto	 a	 David	 y	 lo	 sostengo	 contra	 mi	 pecho,	 su
cabeza	cuelga	sin	fuerzas	como	si	se	rindiera.	Suficiente,	suficiente,	déjame	llevarlo.

Un	crepuscular	vuela	 a	 través	de	 la	puerta,	 sus	pies	 arañan	 el	 suelo	de	mármol
buscando	sujetarse	mientras	 resbala	sobre	el	vómito	pero	pierde	apoyo	y	se	estrella
contra	la	pared.

Más	tiempo.	Necesitamos	más	tiempo.
Dejo	a	David	en	el	suelo,	y	me	precipito	hacia	el	dispositivo	que	el	Gobernante

había	usado	para	encerrarse.	Allí,	colgando	de	un	cable,	está	el	mando	a	distancia	que
controla	 la	 mampara	 divisoria	 de	 cristal.	 Lo	 pulso	 mientras	 nuevos	 crepusculares
irrumpen	en	la	cámara	patinando,	deslizándose,	con	las	garras	sin	punto	de	apoyo	y
que	también	se	estrellan	contra	la	pared	opuesta.

El	 muro	 de	 cristal	 cae	 desde	 el	 techo	 con	 la	 velocidad	 y	 la	 eficacia	 de	 una
guillotina.	 Los	 crepusculares,	 al	 darse	 cuenta,	 se	 ponen	 de	 pie	 y	 se	 dirigen	 hacia
nosotros	pero	la	partición	desciende,	cerrándose	con	un	clic	un	segundo	antes	de	que
se	 estrellen	 contra	 ella	 y	 se	mantiene	 sin	 agrietarse.	 Sacuden	 la	 cabeza,	 como	para
evitar	el	dolor	 inmediato	de	sus	cráneos,	y	 luego	retroceden	para	dar	otro	salto	a	 la
carrera.	Sus	cuerpos	bestiales	golpean	el	vidrio	todavía	con	más	fuerza,	con	el	thump-
thump-thump	 martilleando	 en	 mis	 oídos.	 El	 cristal	 se	 comba	 y	 reluce	 como	 una
lámina	de	metal,	pero	aguanta.	Los	crepusculares	retroceden	para	hacer	otro	intento
cuando	 se	 ven	 arrastrados	 por	 un	 torrente	 de	 cuerpos	 que	 afloran	 por	 la	 entrada.
Rápidos	y	ligeros,	entran	a	borbotones,	llenando	esa	mitad	de	la	cámara	hasta	rebosar.
Sus	 cuerpos	 se	 apretujan	 y	 crujen	 contra	 el	 cristal	 a	medida	 que	 suben	 unos	 sobre
otros	en	un	mar	pálido	y	espeso.
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No	es	que	Sissy	y	yo	estemos	sin	movernos.	Al	otro	 lado	de	 la	pared	de	cristal
estamos	introduciendo	a	David	en	el	enclave	y	siendo	tan	cuidadosos	como	podemos,
incluso	a	pesar	de	las	prisas,	con	su	maltrecho	cuerpo.	Por	un	momento,	Sissy	y	yo
miramos	 calculadores	 el	 espacio	 que	 queda	 en	 el	 enclave,	 y	 luego	 el	 uno	 al	 otro.
Vamos	a	estar	apretados,	pero	nos	las	arreglaremos.	De	alguna	manera.

Los	crepusculares	continúan	entrando	en	la	otra	mitad	de	la	cámara.	El	cristal	se
romperá	pronto.	Si	no	es	por	la	presión	conjunta	de	las	docenas,	y	ahora	centenares
de	ellos,	será	seguramente	por	el	tono	agudo	de	sus	apurados	gritos.

Sissy	 salta	 al	 interior	 y	 acuna	 a	David	 en	 sus	 brazos.	Me	 aprieto	 en	 el	 espacio
restante	con	mi	cabeza	a	sus	pies,	acostado	en	dirección	opuesta	con	la	tableta	en	mis
manos.	Reviso	la	pantalla	por	última	vez	y	luego	presiono	ADELANTE.

El	panel	de	vidrio	del	enclave	 se	desliza	hacia	abajo	cerrando	y	comenzamos	a
descender	con	rapidez.	El	rectángulo	de	luz	gris	por	encima	de	nosotros	se	hace	cada
vez	 más	 pequeño,	 desapareciendo	 a	 medida	 que	 se	 cierra.	 Estamos	 en	 completa
oscuridad	mientras	viajamos	por	la	columna	central	negra	del	obelisco.	Los	gritos	nos
llegan	de	forma	intermitente	procedentes	de	los	que	al	otro	lado	suben	corriendo	por
la	escalera	en	espiral.	El	enclave	tiembla	de	 lado	a	 lado	como	si	 todo	el	sistema	de
transporte	se	estuviera	colapsando.	De	repente,	nuestro	descenso	se	convierte	casi	en
caída	libre	y	todo	lo	que	puedo	hacer	es	sostener	los	pies	de	Sissy	entre	mis	manos
presionando	sus	dedos	contra	mi	mejilla.

Poco	 después	 la	 gravedad	 me	 aplasta	 como	 una	 mano	 gigante.	 Giramos	 con
brusquedad	 y	 avanzamos	 horizontalmente	 con	 la	 parte	 posterior	 de	 mi	 cabeza
golpeando	contra	el	cristal;	más	tarde	nos	lanzamos	de	nuevo	hacia	adelante	mientras
sufrimos	otro	giro	brusco.

Un	minuto	después,	estamos	bajos	focos	de	luz	intensa	pero	tratamos	de	mantener
la	calma,	sabiendo	que	esto	terminará	pronto.	Luego	nos	alejamos	sumergiéndonos	en
la	oscuridad.

Finalmente,	 el	 enclave	 reduce	 su	velocidad.	Por	delante	vemos	un	 fino	 rayo	de
luz,	 que	 semeja	 un	 desgarro	 en	 una	 cortina,	 ensanchándose	 hasta	 que	 es	 lo
suficientemente	grande	como	para	que	nuestro	transporte	lo	atraviese.	La	luz	gris	nos
envuelve.	 El	 enclave	 se	 detiene	 por	 completo	 y	 golpeamos	 con	 las	 manos
frenéticamente	 la	 tapa	de	cristal,	con	una	 intensidad	alimentada	por	 la	sensación	de
claustrofobia.	La	tapa	se	abre	y	nos	caemos.	Nuestros	cerebros,	ansiosos	por	recibir
oxígeno,	 tardan	 un	 momento	 en	 darse	 cuenta	 de	 dónde	 estamos	 pero	 cuando	 lo
hacemos,	Sissy	y	yo,	sin	un	segundo	que	perder,	recogemos	a	David	y	empezamos	a
correr	hacia	el	tren.
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SUBIMOS	 AL	 VAGÓN	 más	 cercano,	 el	 último	 de	 la	 larga
cadena.	David	aún	no	ha	abierto	los	ojos	ni	ha	dicho	una	palabra	pero	está	respirando,
aunque	 poco	 y	 de	 manera	 muy	 superficial,	 exhalando	 apenas.	 Sus	 ojos	 están
enmarcados	por	círculos	de	oscuridad.

La	configuración	de	 la	pantalla	de	 la	 tableta	ha	cambiado.	Debe	de	 tener	 algún
tipo	 de	 sistema	 de	 posicionamiento	 interno	 que	 detecta	 la	 proximidad	 del	 tren	 y
cambia	automáticamente	a	esa	base	de	datos.	Aparecen	más	botones	en	 la	pantalla,
círculos	 rojos,	 cuadrados	 azules,	 óvalos	 verdes.	 Aunque	 solo	 hay	 un	 botón	 que
importa,	y	es	el	rectángulo	negro	MISION.	Lo	presiono	y	un	ruido	fuerte	suena	bajo
la	 larga	 hilera	 de	 vagones.	 La	 locomotora,	 ya	 en	 marcha,	 comienza	 a	 desplazarse
dando	sacudidas.	Nos	estamos	moviendo.

Y	todo	es	como	la	vez	anterior	y	también	completamente	diferente.
Es	la	sensación	de	vacío	en	lo	que	más	se	diferencia.	En	lugar	de	vagones	repletos

de	 niñas	 de	 la	 Misión,	 el	 tren	 está	 ahora	 inquietantemente	 desierto,	 privado	 de
cualquier	 movimiento	 interno	 o	 sonido.	 Incluso	 en	 el	 nuestro,	 Sissy	 y	 yo	 nos
quedamos	sentados	sin	apenas	movernos.	Su	mano	acariciando	el	cabello	de	David	es
lo	único	diferente.

Hay	una	extraña	tranquilidad.	No	hay	sonidos,	salvo	el	débil	traqueteo	del	tren	al
desplazarse.	 Ni	 hay	 gritos,	 ni	 lamentos,	 nada	 por	 encima,	 alrededor	 o	 detrás	 de
nosotros.	 El	 tren	 aumenta	 su	 velocidad	 y	 las	 puertas	 de	 cada	 vagón	 se	 cierran
automáticamente	pero	ningún	otro	sonido	atraviesa	la	oscuridad	del	túnel.

Sissy	 coge	mi	 mano	 entre	 las	 suyas.	 Nos	 aferramos	 con	 firmeza,	 pero	 no	 con
miedo,	porque	no	queda	nada	en	nosotros.	Se	lo	han	llevado.

A	cinco	millas	del	Palacio,	salimos	del	túnel.	El	tren	estará	a	la	vista	durante	unos
minutos	antes	de	desaparecer	detrás	de	las	colinas	bajas.	Lo	observamos	en	silencio,
tan	pequeño	en	la	distancia,	invadido	como	si	fuera	una	migaja	plagada	de	hormigas.
Al	Palacio	tan	solo	había	llegado	en	un	primer	momento	la	oleada	inicial	de	la	horda
de	millones	de	ellos	pero	ahora	las	ondas	más	lentas	pero	inmensamente	más	grandes
y	densas	se	derraman	sobre	él.	La	torre	del	obelisco	comienza	a	tambalearse	y	luego	a
oscilar.	Justo	antes	de	rodear	las	colinas	y	de	que	el	Palacio	se	pierda	de	vista,	la	torre
del	obelisco	se	derrumba	como	una	cerilla	rota.
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HACIA	LA	MEDIA	 noche,	 el	mundo	 es	 solo	 nuestro.	 El	 tren
atraviesa	 un	 desierto	 tan	 extenso	 y	 vacío	 como	 los	 cielos	 estrellados	 que	 tenemos
sobre	nosotros.	Los	crepusculares	no	nos	persiguen	como	pensábamos	que	lo	harían.
No	 de	 inmediato.	 Quizá	 la	 confusión	 en	 el	 Palacio	 ha	 originado	 una	 excesiva
distracción	y	no	han	detectado	el	débil	olor	que	nos	sigue.	Incluso	horas	más	tarde,	el
paisaje	de	plata	brillante	es	un	vacío	inmóvil.

Pero	 cuando	 la	 luna	 comienza	 a	 desvanecerse	 y	 el	 cielo	 se	 ilumina	 con	 tonos
grises,	podemos	escucharlo.	Un	sonido	ronco	que	cruza	las	llanuras	del	desierto	como
el	de	un	sonajero	en	la	noche.	El	 tren	en	ese	momento,	especialmente	con	tan	poca
carga,	 se	 desplaza	 a	 gran	 velocidad,	 por	 lo	 que	 el	 sonido	 de	 la	 cercanía	 de	 los
crepusculares	solo	nos	llega	poco	a	poco.

El	sonido	de	fondo	se	convierte	en	un	profundo	estruendo,	y	una	hora	más	tarde
vemos	la	primera	señal	no	solo	de	su	aproximación,	sino	también	de	su	tamaño.	Un
muro	de	polvo,	casi	 tan	alto	como	el	que	se	 levantó	de	 la	metrópoli	hace	horas,	 se
levanta	 ominoso	 de	 la	 tierra.	De	 la	 neblina	 oscura	 surgen	 fuertes	 gritos	 inconexos,
como	 balas	 de	 cañón.	 Sissy	 y	 yo	 nos	 sentamos	 contra	 los	 barrotes	 del	 vagón	 y
miramos	 desapasionadamente	 a	 los	 vientos	 que	 nos	 persiguen.	 No	 es	 que	 no
tengamos	miedo.	En	absoluto.

Solo	 que	 atrapados	 aquí	 en	 nuestro	 único	 vehículo	 de	 escape	 hay	 poco	 que
podamos	 hacer.	 Si	 vienen,	 ya	 llegarán.	 Si	 nos	 alcanzan,	 nos	 comerán.	 Es	 así	 de
simple.	Se	 aferrarán	a	 las	paredes	de	 los	vagones,	 en	un	principio	 solo	unos	pocos
más	 rápidos,	 y	 luego	 por	 centenares.	 Su	masa	 agregada	 hará	 descarrilar	 el	 tren,	 su
peso	 acumulado	 aplastará	 los	 vagones	 hacia	 el	 interior	 y	 entonces	 nos	 tendrán	 a
nosotros.	 Tal	 vez	 en	 ese	 momento	 ya	 estemos	 misericordiosamente	 muertos,	 con
nuestros	cuerpos	aplastados	bajo	su	peso.	Pero	no	hay	nada	que	podamos	hacer	para
evitar	 este	 final,	 ni	para	 retrasarlo,	ni	 siquiera	para	 adelantarlo.	Si	vienen,	 llegarán.
Así	que	nos	recostamos	en	los	bancos,	mi	brazo	sobre	los	hombros	de	Sissy,	cogidos
de	 la	 mano	 y	 con	 la	 cabeza	 de	 David	 acunada	 en	 su	 regazo.	 Permanecemos	 en
silencio.

Pasa	 una	 hora,	 y	 el	 rugido	 de	 su	 avance	 se	 vuelve	 cada	 vez	más	 ensordecedor.
Miles	de	ellos	corren	directamente	sobre	los	raíles	y	el	vagón	se	desliza	con	menos
suavidad,	oscilando	de	un	lado	a	otro.	Se	están	acercando.

El	amanecer	coge	a	todos	por	sorpresa.	Como	si	hubiéramos	olvidado	el	progreso
natural	e	inmutable	del	tiempo,	la	inevitabilidad	de	la	muerte	de	la	luna	y	el	ascenso
del	 sol.	 Únicamente	 cuando	 el	 cielo	 oscuro	 se	 torna	 vidrioso	 de	 un	 gris	 nacarado
Sissy	y	yo	nos	ponemos	de	pie,	dejando	la	cabeza	de	David	sobre	mis	zapatos	a	modo
de	almohada.
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El	 frente	 de	 la	 horda	 está	 aproximadamente	 a	 una	milla	 de	 distancia	 pero	 han
dejado	 de	 acercarse	 a	 nosotros.	 La	 desintegración	 de	 los	 crepusculares	 bajo	 esos
primeros	y	tímidos	rayos	del	amanecer	es	apenas	perceptible	al	principio,	y	su	ritmo
se	 reduce	 apenas	 nada.	 Los	 músculos	 son	 menos	 robustos,	 los	 pulmones	 un	 poco
menos	 resistentes	 pero	 a	medida	 que	 la	 oscuridad	 da	 paso	 a	 lo	 gris,	 y	 lo	 gris	 a	 lo
violeta,	 sus	 cuerpos	 comienzan	 a	 marchitarse	 drásticamente,	 su	 energía	 se	 agota
todavía	más.	A	pesar	de	todo	siguen	adelante,	nuestro	olor	los	incita,	la	vista	del	tren
que	huye	es	una	burla	para	ellos.

La	luna	se	desvanece	y	el	sol	que	se	despierta	prende	de	color	carmesí	los	bordes
del	horizonte	y	cuando	el	aro	 solar	 irrumpe	y	derrama	sus	 rayos	 sobre	 la	 tierra,	un
grito	colectivo	se	eleva	de	entre	las	masas.	El	cielo	se	abre,	la	luz	se	extiende,	el	color
de	 la	 sangre,	 mana.	 La	 superación	 del	 umbral	 crítico	 es	 repentina	 y	 brutal;	 ellos
comienzan	a	derretirse.	En	media	hora	se	forma	un	lago	en	el	desierto	de	una	milla	de
ancho,	amarillo	y	pegajoso,	al	principio	grueso	y	en	movimiento,	luego,	media	hora
más	tarde,	líquido	y	en	reposo.

Sissy	y	yo	nos	tumbamos	en	el	suelo	del	vagón.	Sitúa	su	cabeza	sobre	mi	hombro
y	 se	 envuelve	 contra	 mi	 costado.	 El	 sol	 naciente	 proyecta	 las	 largas	 sombras
inclinadas	de	los	barrotes	sobre	nuestros	cuerpos.

Siento	 algo	 húmedo	 en	 mi	 pecho.	 Son	 las	 lágrimas	 de	 Sissy.	 No	 tiembla	 ni
solloza,	 pero	 siguen	 fluyendo	 durante	 muchos	 minutos.	 Más	 adelante,	 cuando	 se
hayan	 secado	 bajo	 el	 sol,	 veré	 un	 resto	 de	 sal	 sobre	mi	 pecho,	menudo	 e	 irregular
como	una	cicatriz.

Levantamos	la	vista	hacia	el	cielo,	a	través	de	los	barrotes	del	tren.	Se	apodera	de
nosotros	una	fatiga	pesada	como	la	muerte.	Hemos	dormido	durante	horas	cuando	el
cielo	de	 la	 tarde	ya	se	 tiñe	de	un	profundo	y	puro	azul	cobalto.	El	 tren	atraviesa	el
vasto	desierto,	invisible	y	sin	testigos,	hacia	las	montañas	que	se	alzan	en	la	distancia
al	este.
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EN	EL	TERCER	día	de	viaje,	David	muere.
Aguantó	más	de	lo	que	esperábamos.	Pero	su	muerte	aún	nos	sacude	con	fuerza,

especialmente	 a	 Sissy.	 Hicimos	 lo	 poco	 que	 pudimos	 en	 el	 tren,	 cubriéndolo	 con
nuestros	cuerpos	durante	las	noches	frías,	o	escurriendo	nuestras	ropas	mojadas	para
que	 cayeran	 unas	 gotas	 de	 agua	 en	 su	 boca	 reseca.	 Pero	 no	 fue	 suficiente.
Irónicamente,	su	muerte,	después	de	días	y	noches	sumergido	en	una	prisión	acuosa,
es	causada	por	la	deshidratación.

En	esos	primeros	días	en	el	tren,	Sissy	le	tarareaba	las	mismas	canciones	de	cuna
que	le	cantaba	cuando	era	un	bebé.	Le	cepillaba	el	pelo	hacia	atrás,	una	y	otra	vez,	de
la	misma	manera	con	 la	que	solía	consolarlo	cuando	sollozaba	de	niño,	después	de
haberse	golpeado	el	dedo	del	pie	o	raspado	la	rodilla.

En	realidad	nunca	recuperó	la	conciencia.	Hubo	algunos	momentos	de	lucidez	en
los	que	abrió	los	ojos	por	unos	momentos.	Miraba	fijamente	con	ojos	indiferentes	y
vidriosos	al	desierto	y,	más	tarde,	a	la	mancha	marrón	de	los	bosques.	Pero	nunca	a
nosotros.	Luego	cerraba	los	ojos	y	no	los	volvía	a	abrir	durante	horas.

Las	 pesadillas	 se	 desataban	 detrás	 de	 esos	 párpados	 cerrados.	 Gritaba	 al	 azar
palabras	sin	sentido.	A	veces	se	quejaba	o	rogaba.	Sissy	solo	podía	acunar	su	cabeza
durante	 esos	 momentos	 de	 tensión,	 su	 rostro	 atormentado	 por	 el	 dolor,	 su	 mano
tratando	de	alejar	sus	sueños,	su	culpa.	Cuando	agitó	sus	brazos	arremetiendo	contra
la	 noche,	 no	 esquivó	 su	 trayectoria	 y	 dejó	 que	 su	mano	 la	 golpeara	 en	 la	 cara.	 Su
penitencia	a	pagar.

Solo	nos	habló	una	vez,	 fue	durante	 la	mañana	del	 tercer	día.	Nos	apoyábamos
unos	 contra	 otros,	 protegiéndonos	 contra	 el	 viento	 frío	 de	 las	montañas	más	 bajas.
David	estaba	acostado	en	nuestras	piernas,	con	la	cabeza	en	el	codo	de	Sissy.	El	sol
del	amanecer	iluminaba	nuestra	piel	con	rayos	anaranjados,	y	el	mundo	entero	recibía
su	indulgencia,	a	pesar	del	frío.

Los	ojos	de	David	se	abrieron,	débiles	pero	con	inteligencia,	y	por	primera	vez	se
encontró	con	mi	mirada	y	luego	con	la	de	Sissy.

—Volviste	a	por	mí,	—susurró.
Luego	 cerró	 los	 ojos,	 sus	 párpados	 cayeron	 pesadamente	 y	 dejó	 escapar	 un

suspiro.	Una	sola	lágrima	resbaló	por	su	cara.
Sus	ojos	nunca	volvieron	a	abrirse.
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SABEMOS	QUE	ESTAMOS	aproximándonos	a	la	Misión.	Las
señales	están	todas	ahí.	Hay	manchas	de	salpicaduras,	de	color	amarillo,	incrustadas
en	 los	 raíles	 como	 excrementos	 desecados	 de	 pájaros,	 luego	 extensas	 placas
balanceándose	de	las	ramas	de	un	árbol	cercano	como	si	fueran	ropas	colgadas.	Los
restos	de	los	crepusculares	que	atacaron	la	Misión	hace	unas	noches.	El	tren	reduce
su	marcha	y	una	hora	más	tarde	doblamos	una	curva	de	la	montaña	y	el	puente	hacia
la	Misión,	situado	más	bajo,	aparece	ante	nuestra	vista.

Es	de	día	 y	 nuestro	primer	 temor	de	que	pudiéramos	 llegar	 de	noche,	 en	plena
oscuridad,	 para	 ser	 servidos	 en	 bandeja	 a	 cualquiera	 de	 los	 más	 resistentes
crepusculares	 que	 todavía	 puedan	 estar	 vagando	 queda	 olvidada,	 así	 como	 nuestro
recelo	hacia	ellos.	Ninguno	ha	sobrevivido.

Las	calles	empedradas	están	desiertas.	Dondequiera	que	miramos,	las	ventanas	y
las	 puertas	 de	 las	 cabañas	 vacías	 han	 sido	 destrozadas	 y	 dejadas	 abiertas	 como	 si
fueran	ojos	pasmados	y	bocas	horrorizadas.	Los	rayos	de	sol	se	cuelan	en	su	interior.
Entramos	en	 la	más	cercana	y	vamos	de	habitación	en	habitación	acumulando	capa
tras	capa	de	ropa	sobre	nuestros	torsos	temblorosos	y	nuestros	estómagos	hundidos.

Incluso	el	Vastnario,	donde	temíamos	que	algunos	crepusculares	hubieran	podido
sobrevivir,	está	vacío.	La	pared	trasera	ha	sido	derribada	y	reducida	a	polvo,	tal	vez
por	 la	presión	externa	de	una	horda	aterrorizada	que	buscaba	 refugio	del	 sol.	En	el
interior,	varias	capas	resecas	de	color	amarillo,	más	espesas	en	el	suelo	y	finas	en	las
paredes.

La	evidencia	de	su	desaparición	masiva	está	por	todas	partes:	en	los	prados,	en	la
granja,	a	lo	largo	de	la	muralla	fortificada,	en	cualquier	lugar	hay	costras	desecadas
de	 color	 amarillo	 y	 no	 hay	 un	 solo	 hueso	 humano	 por	 ninguna	 parte,	 ni	 un	 solo
mechón	de	cabello,	ni	una	mancha	de	sangre.	Todo	devorado,	lamido,	borrado	de	la
existencia.

La	 muerte	 se	 ha	 desatado	 brutalmente	 en	 esta	 aldea	 destruida,	 sin	 hacer
distinciones	 de	 especies.	 Nada	 se	 mueve	 en	 este	 pueblo;	 ningún	 sonido.	 Nada	 de
muchachas	 arrastrando	 los	 pies,	 nada	 de	 campanadas	 matutinas,	 nada	 de	 coros
cantando,	nada	de	gritos	a	medianoche.	Solo	se	oye	el	sonido	del	viento	frío	que	silba
entre	las	costillas	de	este	pueblo	fantasma.

En	 la	 plataforma	 de	 la	 lavandería,	 junto	 al	 arroyo,	 sumergimos	 nuestras	manos
temblorosas	en	el	agua	helada,	y	bebemos	sorbo	tras	sorbo.	Asaltamos	la	cocina	y	nos
atiborramos	 con	 los	 trozos	 de	 comida	 que	 encontramos	 dispersos	 en	 medio	 de	 la
carnicería.	Encurtidos	en	frascos	empezados,	pepinos	partidos	por	la	mitad,	hogazas
de	pan	pisoteadas.	No	tenemos	suficiente;	si	es	comestible,	acaba	en	nuestras	bocas.
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Después,	sin	dejar	de	temblar,	nos	sentamos	frente	a	la	chimenea	de	una	cabaña
cercana.	 El	 fuego	 es	 reconfortante;	 la	 combinación	 de	 comida,	 agua,	 calor	 y	 un
cómodo	sofá	conspiran	para	inducirnos	al	sueño	pero	la	mano	de	Sissy	aprieta	la	mía
y	me	mantiene	despierto.

—David,	—me	dice—.	No	podemos	dejarlo	así.
Salimos	 de	 nuevo,	 caminamos	 con	 dificultad	 hasta	 la	 estación	 de	 tren	 con	 las

palas	 en	 la	 mano.	 Está	 exactamente	 en	 la	 misma	 posición	 en	 la	 que	 lo	 dejamos,
recostado	en	el	vagón	vacío,	más	solo	en	apariencia.	Un	sentimiento	de	culpa	se	clava
y	 retuerce	dentro	de	nosotros.	Quisimos	 llevarlo	 cuando	 llegamos	por	primera	vez,
pero	 en	 ese	momento	 estábamos	 demasiado	 débiles.	Ahora,	 cavaremos	 una	 tumba.
Sissy	elige	un	lugar	junto	a	las	vías	del	 tren,	en	las	cercanías	de	donde	Jacob	había
saltado	y	 se	había	encontrado	con	su	 indescriptible	muerte.	A	 los	niños	 les	hubiera
gustado	ser	enterrados	uno	junto	al	otro,	si	no	materialmente,	al	menos	en	espíritu.

Después	de	depositar	el	último	montón	de	tierra,	permanecemos	en	silencio.	Un
viento	ligero	silba	a	través	de	las	ramas	desnudas	de	la	arboleda.

Los	labios	de	Sissy	tiemblan.
—Lo	siento,	David.	Lo	siento.	Lo	siento.	Lo	siento,	lo	siento	muchísimo.
Y	se	vuelve	hacia	mí,	entierra	su	cara	en	mi	chaqueta	y	llora	directamente	en	mi

corazón.
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CAMINAMOS	POR	LOS	muros	 fortificados,	 escudriñando	 el
paisaje.	 El	 ocaso	 ha	 comenzado,	 y	 el	 cielo	 sangriento	 del	 crepúsculo	 cede	 bajo	 el
peso	de	la	recobrada	oscuridad.

—¿Cuánto	tiempo,	—pregunta	Sissy—,	antes	de	que	vengan?
Miramos	la	pendiente	escarpada	de	la	montaña,	más	allá	del	afloramiento	rocoso,

y	en	el	tupido	dosel	del	bosque.	Las	Vastas	se	extienden	por	debajo	de	nosotros	en	la
distancia,	como	una	alfombra	raída	e	interminable.

—Muchos	de	ellos	perecieron	en	el	desierto,	—respondo—.	Un	millón,	 tal	vez.
Pero	 hay	muchos	más	 y	 vendrán.	 Dales	 tres	 días	 consecutivos	 de	 lluvia	 intensa	 y
cielos	nubosos	y	lograrán	llegar	hasta	aquí	más	o	menos	ilesos.	Depende	del	tiempo.
—Observo	 sombríamente	 el	 oscuro	 horizonte—.	 E	 incluso	 si	 no	 llueve	 durante
semanas,	 si	 tenemos	 sol	 todos	 los	 días,	 vendrán	 de	 todos	modos.	 Construirán	más
barcos	en	forma	de	domo,	o	repararán	los	dañados.	O	construirán	un	tren	con	cúpula.
En	cualquier	caso,	no	tendremos	más	de	quince	días.

Caminamos	absortos	a	lo	largo	de	la	muralla	de	la	fortificación.
—Encontramos	dos	alas	delta	que	funcionan,	—comenta	Sissy	después	de	un	rato

—.	Claire	mencionó	 que	 podría	 haber	 algunas	 en	 buen	 estado.	Después	 volaremos
hacia	el	este.	—Se	queda	mirando	un	tiempo,	luego	su	rostro	se	aleja	del	mío,	hacia	el
este.	 Cuando	 habla,	 su	 voz	 está	 cargada	 de	 reproches	 a	 sus	 propias	 decisiones—.
Tenías	 razón,	 Gene.	 Deberíamos	 haberte	 escuchado	 todos	 cuando	 tuvimos	 la
oportunidad.	Tendríamos	que	haber	seguido	hacia	el	este	contigo.	Si	no	hubiera	sido
tan	necia,	todos	estaríamos	vivos.

—No	digas	eso.
—Pero	es	la	verdad.
—Tal	vez	no	lo	sea.
Se	da	la	vuelta	para	mirarme.
—¿Qué	quieres	decir,	Gene?
—No	sabemos	qué	hay	en	el	este,	¿verdad?	—quiero	decir—.	No	sabemos	nada.
—Sabemos	lo	suficiente.	Sabemos	que	tu	padre	quería	que	fuéramos	allí.
Meto	las	manos	en	los	bolsillos	de	mi	abrigo.
—¿Y	qué	 conocemos	 realmente	 de	 él?	—Y	 ahora	me	 toca	 a	mí	mirar	 hacia	 el

este,	 hacia	 la	 enorme	y	 oscura	 nada—.	No	 sabemos	 por	 qué	 abandonó	 el	 proyecto
Origen.	No	tenemos	idea	de	por	qué	se	fue	de	aquí	apenas	unas	semanas	antes	de	que
llegáramos.	 —Sacudo	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 le	 hizo	 abandonar	 su	 sueño?	 ¿Y
abandonarme	de	una	vez	por	todas?

Sissy,	 agachada	 entre	 las	 sombras,	 observa	 las	 cabañas	 diseminadas	 por	 los
prados.
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—Algo	ocurrió	 aquí.	Tuvo	 que	 ser	 así.	Algo	 que	 lo	 asustó	 y	 lo	 cambió.	—Sus
ojos	se	fijan	en	la	sombra	aislada	de	un	edificio	situado	cerca	del	borde	del	bosque.	El
laboratorio	 donde	 pasaba	 todo	 el	 tiempo—.	 La	 última	 vez	 que	 estuvimos	 aquí	 lo
revisamos	de	arriba	abajo,	pero	nunca	nos	reveló	ninguno	de	sus	secretos.

A	 pesar	 de	 ello,	 sigue	 mirándolo	 con	 atención	 con	 las	 cejas	 fruncidas,
concentrada.

—¿Qué	le	ha	pasado?	—me	pregunto—.	¿Cómo	pudo	cambiar	tan	drásticamente?
Las	 preguntas	 se	 extienden	 sobre	 nosotros	 como	 el	 humo	 al	 elevarse,	 sin

respuesta.

No	se	necesita	mucho	tiempo	para	encontrar	las	alas	delta	que	todavía	funcionan.
Sissy	 propone	 un	 método	 tan	 simple	 como	 efectivo:	 inspeccionarlas	 en	 busca	 de
polvo.	 Cualquiera	 de	 ellas	 relativamente	 libre	 de	 polvo	 debe	 haber	 sido	 utilizada
recientemente	 por	 Claire.	 Empleando	 unos	 pocos	 quemabrillos	 que	 encontramos
desperdigados	 revisamos	 de	 arriba	 abajo	 el	 pasillo	 inspeccionando	 las	 alas	 delta,
prácticamente	 todas	 cubiertas	 de	 gruesas	 capas	 de	 polvo,	 colgadas	 en	 las	 paredes.
Poco	 antes	 de	 la	 media	 hora,	 encontramos	 dos	 relativamente	 libres	 de	 polvo.	 Las
dejamos	en	la	puerta	para	revisarlas	mañana	con	más	cuidado	a	la	luz	del	sol.

La	oscuridad	mancilla	el	cielo	nocturno.	Un	viento	desagradable	barre	el	suelo	de
la	montaña	congelando	el	rocío	del	atardecer	sobre	los	prados	en	brillantes	puntos	de
hielo.	Entrecerramos	los	ojos	frente	a	la	cortante	ventolera	mirando	con	desánimo	la
distancia	que	nos	separa	de	las	cabañas.

—Vayamos	a	la	oficina	de	Krugman,	—le	sugiero—.	Podemos	dormir	ahí	abajo	y
utilizar	la	chimenea.

La	oficina	está	irreconocible.	Sopla	un	viento	constante	a	través	de	las	ventanas
rotas.	Los	muebles	volcados	están	contra	la	pared,	como	si	hubieran	sido	empujados
por	 el	 viento.	 Sabemos	 que	 no	 es	 así.	 Fue	 la	 avalancha	 de	 crepusculares	 en	 esta
oficina	la	que	destruyó	todo,	y	a	todos,	en	ella.	Incluso	el	pesado	escritorio	de	roble
está	al	revés	y	tres	de	sus	cuatro	patas	están	rotas	como	si	fueran	ramitas.

Sissy	 camina	 hacia	 el	 escritorio.	 Observa	 las	 profundas	 marcas	 de	 los	 cortes
producidos	por	unas	garras	en	el	roble,	la	madera	blanca	y	astillada	que	se	asoma	en
todos	 los	 ángulos	 como	 los	 huesos	 rotos	 perforando	 la	 piel.	En	uno	de	 los	 cajones
destrozados	se	acumula	una	sustancia	amarillenta	medio	incrustada.	Los	restos	de	un
crepuscular	derretido.	Sissy	aprieta	los	brazos	como	para	protegerse	de	un	resfriado
repentino.

—¿Qué	pasa?	—le	pregunto.
Solo	mueve	la	cabeza	pero	algo	la	está	alterando	claramente.	Sus	hombros	están

demasiado	encogidos,	su	cara	demasiado	pálida.
—No,	en	serio.	¿Qué	sucede?
Respira	hondo.
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—¿Cuándo	vamos	a	hablar	de	ello?
Observo	con	atención	su	rostro,	tratando	de	entender.
—¿Qué	es	ello?
Me	mira	con	incertidumbre.
—Deberíamos	 haber	 hablado	 antes.	 Pero…	 el	 momento	 nunca	 me	 pareció

oportuno.	 Ni	 en	 el	 tren,	 ni	 con	David…	—Su	 voz	 se	 apaga,	 y	 la	 frase	 cuelga	 sin
terminar,	como	si	estuviera	esperando	a	que	yo	la	complete.

—¿De	qué	estás	hablando?
Se	produce	el	silencio	entre	nosotros.	Me	está	mirando,	y	cuando	levanto	la	vista

nuestros	ojos	se	encuentran	y	entonces	lo	sé.	Lo	que	está	intentando,	a	regañadientes,
sacar	a	relucir.	Un	tema	convenientemente	dejado	de	lado	en	los	últimos	días	por	la
lucha,	la	huida	y	la	fatiga,	pero	que	ahora	ya	no	se	puede	evitar.

—¿Sabes	qué,	verdad?,	—pregunta	con	sus	ojos	casi	rogando	por	acertar.
Asiento	despacio,	a	mi	pesar.	Mis	siguientes	palabras,	más	ligeras	que	un	susurro,

se	asemejan	a	una	confesión	forzada.
—Por	 qué	 parecía	 ser	 tan	 natural.	 Cuando	 nos	 transformamos,	 por	 qué	 nos

parecía	tan	normal,	mucho	mejor	en	realidad,	el	ser	un	crepuscular.
Camina	hacia	mí,	con	los	brazos	apretados	contra	su	pecho.
—¿Por	qué,	Gene?
La	atraigo	suavemente	hacia	mí.
—No	lo	sé,	—le	respondo.
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NO	 DORMIMOS	 EN	 la	 oficina	 de	 Krugman	 esa	 noche.	 La
masacre	 llevada	 a	 cabo	 allí,	 su	 fantasma	deslizándose	 entre	 las	 paredes	y	 el	 viento
frío	que	circula	por	su	interior,	hace	preferible	el	regreso	a	las	cabañas.	Dormimos	en
el	taller	textil.	Nos	acostamos	frente	a	la	chimenea,	agotados.	Cierro	los	ojos	tratando
de	encontrar	la	energía	necesaria	para	encender	el	fuego.	Sissy,	cerca	de	mí,	todavía
está	sentada	e	inquieta.

—¿Cuántos	quemabrillos	tienes?,	—me	pregunta.
—Solo	queda	uno,	—contesto—.	¿Por	qué?
Ella	sacude	la	cabeza.
—Sissy.	¿Qué	sucede?
—Nada.	 Simplemente	 es	 difícil	 conciliar	 el	 sueño	 sin	 algún	 tipo	 de	 arma	 en	 la

mano.
—Nadie	vendrá	ahora.	Ni	mañana	por	la	noche.	Ni	siquiera	las	siguientes	después

de	 esa.	 Estamos	 a	 salvo	 esta	 noche.	 —Pongo	 la	 mano	 sobre	 su	 espalda	 para
tranquilizarla.	Su	cuerpo	está	tenso.

—Lo	sé,	—responde—.	Pero	aun	así.
—Mañana	 iremos	 a	 buscar	 algunos	 quemabrillos	 del	 laboratorio,	 ¿de	 acuerdo?

Hay	un	montón	de	ellos	allí	dentro.	Vayamos	a	dormir	ahora.	Estamos	a	salvo.
No	dice	nada,	solo	observa	por	la	ventana.
Menos	de	diez	segundos	después,	me	sumerjo	indefenso	en	un	sueño	profundo.
Me	despierto.	Tal	vez	hayan	pasado	horas.	Mi	cuerpo	está	agarrotado	y	dolorido.

La	habitación	está	tan	fría,	que	mi	aliento	helado	forma	nubes	sobre	mí.	A	mi	lado,	la
ropa	de	cama	se	haya	vacía.	Toco	la	pequeña	hondonada	bajo	las	sábanas.	Fría.	Sin
una	pizca	de	calor.

Afuera	 hace	 mucho	 frío.	 Me	 empiezan	 a	 doler	 las	 orejas	 y	 estiro	 la	 manta
alrededor	de	la	cabeza	como	si	fuera	un	chal.

—¿Sissy?	—la	llamo	en	medio	del	silencio.	No	en	voz	alta,	aunque	no	hay	nadie
más	alrededor	ni	haya	razón	para	 tener	miedo.	A	pesar	de	que	estamos	solos	en	las
montañas,	alejados	de	todo.

—¿Sissy?
La	 única	 respuesta	 es	 el	 crepitar	 del	 frío	 en	 el	 aire	 de	 la	 noche.	 Pongo	 en

funcionamiento	el	último	quemabrillo	y	 lo	mantengo	 frente	a	mí.	A	 lo	 largo	de	 las
calles	 empedradas,	 las	 cabañas	 vacías	 se	 alinean,	 oscuras	 y	 silenciosas.	 Cuando
alcanzo	 el	 borde	 de	 la	 aldea,	 veo,	 atravesando	 los	 prados,	 su	 rastro	 sobre	 una	 fina
capa	 de	 nieve.	 Se	 aleja	 del	 pueblo	 hacia	 el	 bosque	 oscuro.	 Al	 laboratorio,	 donde,
nerviosa	e	incapaz	de	dormir,	Sissy	debe	haber	ido	a	buscar	algunos	de	ellos.
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Me	 apresuro	 incluso	 a	 pesar	 de	 que	 la	 luz	 del	 quemabrillo	 comienza	 a
desvanecerse,	mis	botas	crujen	 sobre	 la	hierba	congelada	y	 la	 ligera	capa	de	nieve.
Estoy	 a	 cincuenta	 metros	 del	 laboratorio,	 a	 diez	 metros,	 a	 un	 metro	 de	 la	 puerta
abierta,	y	ahora	mientras	el	quemabrillo	parpadea	estoy	mirando	a	su	interior,	ahora
cruzo	el	umbral	y	por	último	me	encuentro	dentro	del	oscuro	edificio	sin	ventanas.

Sissy	 yace	 desplomada	 sobre	 un	 banco	 de	 trabajo.	 La	 vitalidad	 parece	 haber
abandonado	 su	 cuerpo	 y	 una	 débil	 y	 difusa	 luz	 verde	 la	 envuelve,	 delineando	 su
figura.	Tiembla	 de…	¿tristeza,	 conmoción	 o	miedo?,	 no	 lo	 sé.	Lo	 único	 que	 tengo
claro	es	que	algo	se	ha	roto	dentro	de	ella,	y	que	ha	cambiado	para	siempre.

—Sissy.
No	se	asusta	con	el	sonido	de	mi	voz.	Había	escuchado	como	me	acercaba	por	los

prados.	Pero	no	se	vuelve	hacia	mí,	solo	sigue	temblando.	Incluso	cuando	la	alcanzo
por	detrás,	tocándola	en	el	hombro,	no	se	mueve.	Su	piel	está	helada	al	tacto.

En	el	banco	de	trabajo	delante	de	ella	hay	un	arcón	abierto.	No	lo	vi	la	última	vez
que	estuvimos	aquí,	cuando	dimos	la	vuelta	a	este	laboratorio	en	busca	de	una	pista
que	 esperábamos	 que	 mi	 padre	 hubiera	 dejado	 para	 nosotros.	 Alguien	 más	 había
entrado	en	el	intervalo,	alguien	que	de	alguna	manera	había	sido	capaz	de	encontrar
este	arcón	escondido,	y	que	había	revisado	su	contenido.

Que	 ahora	 yace	 volcado	 en	 este	 banco.	 Cientos	 de	 hojas	 de	 papel	 mohosas	 y
cargadas	de	humedad,	a	punto	de	desintegrarse	en	un	polvo	fino.	En	la	parte	superior
de	cada	página	hay	un	emblema	plateado	de	una	luna	creciente.

Miro	por	encima	estas	hojas,	sin	entender	las	fórmulas,	los	memorandos	oficiales,
los	 mapas,	 las	 ecuaciones,	 los	 diagramas,	 la	 correspondencia.	 El	 texto	 de	 estas
páginas	es	 arcaico	e	 indescifrable.	Un	 fuerte	olor	 a	 almizcle	añejo	 se	desprende	de
ellas,	rancio	con	el	paso	de	incontables	siglos.

—¿Sissy?	¿Qué	son	estos	papeles?	¿De	dónde	salió	este	arcón?
Me	señala	un	rincón	del	laboratorio.	Apenas	puedo	distinguir	un	agujero	abierto

en	el	suelo	de	donde	se	han	desenterrado	tablas,	arrojadas	a	un	lado	por	la	fuerza	de
cinco	humanos.	O	de	un	crepuscular.

Pone	 su	 mano	 sobre	 otra	 pila	 de	 papeles	 justo	 frente	 a	 ella.	 Estos	 son	 los
documentos	 de	 la	 Misión,	 los	 formularios	 administrativos,	 la	 basura	 contable.	 Al
principio	no	lo	entiendo	pero	entonces	les	da	la	vuelta	y	en	el	reverso	de	cada	hoja
está	 la	 letra	de	mi	padre.	Reviso	unas	cuantas	páginas	y	comprendo	rápidamente	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	228



que	estoy	leyendo:	las	transcripciones	de	mi	padre	de	los	documentos	antiguos.	Era
su	intento	de	hacer	legible	lo	ilegible	aunque	solo	transcribió	lo	incomprensible	en	lo
inimaginable.

Sissy	 se	 vuelve	 hacia	mí	 en	 este	momento.	 La	 luz	 verde	 brillante	 dibuja	 vetas
sobre	su	rostro.	Siempre	recordaré	la	expresión	de	sus	ojos	cuando	los	posa	sobre	los
míos,	el	agotamiento	que	los	invade	y	el	sendero	trazado	por	las	lágrimas	de	cada	ojo.

—Ahora	sé	la	verdad,	—susurra	y	su	voz	llena	de	horror.

Transcripción	 de	 Documentos	 etiquetados	 como	
369-384
Extractos	 de	 la	 correspondencia	 oficial	 entre	 el
Gobernante	 y	 el	 Comandante	 Científico.	 Año	 de	 la
correspondencia:	desconocido.
	
De:	el	Comandante	Científico
Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	18	de	octubre
Asunto:	Desarrollo	HEPER
Su	Alteza,
El	 proyecto	 HEPER	 (Habilitación	 de	 Entidades
Provisionales	 como	 Energía	 Reemplazable)	 progresa
bien.	 Hasta	 ahora,	 todas	 las	 pruebas	 preliminares
realizadas	en	los	cadáveres	de	ratones	han	producido
los	 resultados	 deseados.	 La	 inoculación	 del	 virus
HEPER	 en	 ratones	 muertos	 ha	 convertido	 su	 carne
en	un	alimento	comestible	y	sabroso	para	los	ratones
vivos.	Dichos	 ratones	muertos	 han	 sido	 consumidos
por	los	vivos	dentro	del	plazo	previsto.

De:	el	Comandante	Científico
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Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	5	de	enero
Asunto:	Por	favor,	reconsidérelo
Su	Alteza,
Debo	 rogarle	 que	 lo	 reconsidere,	 Su	 Alteza.	 Como
traté	de	enfatizar	en	nuestras	tres	correspondencias
anteriores,	simplemente	no	estamos	listos	para	pasar
a	 los	 cadáveres	 de	 las	 personas	 como	 sujetos	 de
prueba.
Si	 recuerda,	 el	 propósito	 del	 proyecto	 HEPER	 era
crear	 un	 virus	 que,	 por	 decirlo	 sin	 rodeos,
transformaría	 cadáveres	 de	 personas	 en	 carne
comestible.	 Después	 de	 la	 catastrófica	 sequía	 y	 la
subsiguiente	hambruna	de	la	última	década	que	mató	a
más	de	 la	mitad	de	nuestra	 población,	 la	 comunidad
científica	 se	 complace	 en	 seguir	 el	 decreto	 de	 Su
Alteza	 para	 crear	 una	 fuente	 alternativa	 de	 carne.
Este	proyecto	de	alto	secreto,	iniciado	por	Su	Alteza,
ha	 demostrado	 hasta	 ahora	 ser	 un	 éxito	 rotundo.	 La
inyección	 del	 virus	HEPER	 en	 ratones	 muertos	 ha
provocado	que	ratones	vivos	devoren	dichos	cadáveres
en	tan	solo	una	noche.
Sin	embargo,	es	demasiado	prematuro	pasar	a	probar
el	 virus	HEPER	en	 los	 cadáveres	de	 las	personas.
Hay	demasiadas	cosas	sobre	el	virus	HEPER	que	no
conocemos.	Incluso	con	los	cadáveres	de	los	ratones,
estamos	 encontrando	 resultados	 perturbadores.	 La
semana	 pasada,	 cuando	 duplicamos	 la	 dosis,	 los
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ratones	vivos	desarrollaron	un	ansia	por	los	ratones
muertos	que	rozaba	la	locura.
Le	insto	a	que	lo	reconsidere,	Su	Alteza.

De:	el	Comandante	Científico
Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	10	de	enero
Asunto:	re:	aumento	de	la	dosis	de	HEPER
Su	Alteza,
Con	 el	 debido	 respeto,	 Su	 Alteza,	 su	 petición	 no
puede	 ser	 cumplida	 de	 una	 manera	 sencilla.
Anteriormente	 optó	 por	 ignorar	 mi	 consejo	 cuando
ordenó,	a	pesar	de	mi	vehemente	objeción,	empezar	a
inocular	cadáveres	de	personas	con	el	virus	HEPER.
Y	 ahora,	 usted	 está	 exacerbando	 este	 error	 al
insistir	 en	 un	 aumento	 en	 la	 dosis.	 El	 nivel	 de
dosificación	 administrado	 a	 los	 cadáveres	 ya
superaba	lo	que	consideramos	el	máximo	tolerable.	El
nivel	 que	 Su	 Alteza	 está	 solicitando	 es	 excesivo,	 y
probablemente	 causará	 problemas	 imprevistos	 y
perjudiciales.
Aunque	entiendo	que	esté	frustrado	por	nuestra	falta
de	 progreso	 con	 los	 cadáveres	 de	 las	 personas,
simplemente	 aumentar	 la	 dosis	 no	 es	 el	 paso
siguiente	más	prudente	o	racional.
Debo	 reiterar	 mi	 objeción	 a	 más	 inyecciones	 de
HEPER	en	los	términos	más	enérgicos.
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De:	el	recién	nombrado	Comandante	Científico
Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	18	de	enero
Asunto:	Gracias
Su	Alteza	Real,
Primero,	 permítame	 expresar	 mi	 más	 profundo
agradecimiento	 por	 el	 honor	 que	 me	 ha	 concedido.
Acepto	 con	 humildad	 este	 ascenso	 a	 Comandante
Científico	(y	jefe	del	proyecto	HEPER).	Y	aunque	el
anterior	 Comandante	 Científico,	 cuya	 reciente	 e
inoportuna	muerte	aún	lamentamos,	estableció	un	nivel
que	 no	 puedo	 esperar	 alcanzar,	 garantizo	 que	 el
proyecto	 HEPER	 continuará	 sin	 impedimentos.	 De
hecho,	 me	 complace	 informar	 que	 mañana
triplicaremos	el	nivel	de	dosis	en	los	cadáveres	de
las	 personas,	 como	 Su	 Alteza	 había	 solicitado
anteriormente.

De:	el	recién	nombrado	Comandante	Científico
Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	2	de	febrero
Asunto:	re:	sujetos	vivos
Su	Alteza	Real,
Si	 se	 me	 permite	 el	 atrevimiento	 de	 cuestionar	 el
propósito	de	la	última	petición	de	Su	Alteza.	Sé	que
soy	nuevo	en	este	puesto	y	por	 lo	 tanto	 carezco	de
experiencia,	pero	aun	así,	no	veo	la	razón	detrás	del
deseo	 de	 Su	 Alteza	 de	 inocular	 el	 virus	HEPER	 a
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sujetos	vivos.	Sé	que	la	última	ronda	de	experimentos
con	 cadáveres	 ha	 producido	 resultados
insatisfactorios	 y	 decepcionantes,	 pero	 permítanme
asegurarle	 que	 inyectar	 el	 virus	HEPER	 a	 sujetos
vivos	 es	 altamente	 desaconsejable.	De	 hecho,	 parece
ir	en	contra	del	propósito	del	proyecto	HEPER,	que,
si	 se	 me	 permite	 ser	 tan	 atrevido	 como	 para
recordarle	 a	 Su	 Alteza,	 era	 producir	 carne
comestible	 a	 partir	 de	 cadáveres	 con	 el	 fin	 de
reponer	 los	 suministros	 de	 alimentos	 en	 el
desafortunado	caso	de	una	hambruna.

De:	el	Comandante	Científico
Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	8	de	febrero
Asunto:	re:	aumento	de	la	dosis
Su	Alteza	Real,
Hemos	estado	observando	al	sujeto	FY013	durante	las
últimas	noches.	La	 inoculación	del	 virus	HEPER	ha
tenido	 poco	 efecto	 sobre	 él,	 excepto,	 aparentemente,
cegarlo.	 No	 puede	 ver.	 Tropieza	 con	 los	 brazos
extendidos,	 dándose	 constantemente	 golpes	 con	 los
objetos.	 Además,	 ha	 perdido	 su	 capacidad	 para
dormir.	 Ahora,	 simplemente	 se	 desmaya,	 se
derrumba	 en	 el	 suelo	 y	 permanece	 allí	 durante
horas.	Sin	embargo,	aparte	de	esos	cambios	menores,
hay	poco	más.	De	nuevo,	si	se	me	permite	decirlo,
no	entiendo	el	propósito	de	inyectar	el	virus	HEPER
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en	 sujetos	 vivos	 y	 no	 alcanzo	 a	 saber	 por	 qué	 Su
Alteza	quiere	ahora	aumentar	todavía	más	la	dosis	a
FY013.

De:	el	Comandante	Científico
Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	11	de	febrero
Asunto:	re:	necesidad	de	otro	sujeto	de	prueba
Su	Alteza,
Han	 sucedido	 acontecimientos	 inesperados	 en	 las
últimas	 dos	 noches	 en	 relación	 al	 sujeto	 FY013.
Después	de	que	nosotros,	a	instancias	de	Su	Alteza,
le	 inoculáramos	 la	 dosis	 aumentada	 del	 virus
HEPER,	 el	 sujeto	 comenzó	 a	 mostrar	 síntomas
bastante	peculiares.	Cabe	destacar:	(1)	han	aparecido
señales	 de	 pelo	 en	 sus	 extremidades	 y	 axilas;	 (2)
sus	dientes	 incisivos	 comenzaron	 a	 volverse	romos;
(3)	ha	desarrollado	una	sed	aparentemente	insaciable
(una	 taza	 de	 agua	 al	 día);	 y	 (4),	 lo	 más	 extraño,
pareció	 adquirir	 resistencia	 a	 la	 luz	 infrarroja	 y
ultravioleta.	También	cabe	destacar	que	ha	comenzado
a	desprender	un	olor	particularmente	aromático.
Lamentablemente,	 también	 ha	 muerto.	 Solicitamos	 en
este	 punto	 otro	 espécimen,	 vivo,	 para	 continuar	 con
las	 pruebas.	 Por	 favor,	 envíe	 el	 sujeto	 a	 la	mayor
brevedad	posible.
Además,	habrá	un	pequeño	retraso,	quizás	solo	una	o
dos	 noches,	 ya	 que	 tendremos	 que	 hacer	 algunas
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reparaciones.	Algunos	 equipos	 del	 laboratorio	 fueron
dañados	recientemente,	junto	con	ventanas	y	puertas,
y	cuanto	antes	se	arreglen,	antes	podremos	reanudar
las	pruebas.	Pero	por	 favor	envíenos	uno	(¡o	dos!,
¡o	 tres!)	 sujetos	 vivos	 tan	 pronto	 como	 pueda	 (¡o
antes!).
Además,	 Alteza,	 ¿podría	 hacerme	 saber	 que	 ha
recibido	 este	 correo	 electrónico?	 ¡Solo	 quiero
asegurarme	de	que	ha	sido	así!

De:	el	Comandante	Científico
Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	12	de	febrero
Asunto:	¡URGENTE!
Su	Alteza,
Según	 nuestra	 última	 correspondencia,	 ¿cuándo
podríamos	esperar	que	nos	envíe	más	sujetos	vivos?

De:	el	Comandante	Científico
Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	13	de	febrero
Asunto:	¡URGENTE!
Distinguida	Alteza	Real,
¿Puede	 enviar	 más	 sujetos	 de	 prueba	 lo	 antes
posible?

De:	el	Comandante	Científico
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Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	15	de	febrero
Asunto:	Sujetos	de	prueba	jóvenes	de	sexo	femenino
Distinguida	Alteza	Real,
Otra	 ronda	 de	 pruebas	 completada.	 Nunca	 hemos
utilizado	 mujeres	 como	 sujetos	 de	 prueba	 y	 al
principio	nos	sorprendimos	cuando	nos	envió	una.	El
resultado,	sin	embargo,	fue	bastante	fascinante.	Nos
gustaría	 realizar	más	 pruebas	 en	 sujetos	 femeninos
jóvenes.	¿Puede	enviar	más	especímenes,	por	 favor,
tan	 pronto	 como	 sea	 posible?	 Se	 prefieren	 las
hembras	jóvenes.

De:	el	Comandante	Científico
Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	17	de	febrero
Asunto:	necesidad	de	más	especímenes
Su	Alteza,
Las	 pruebas	 continúan	 a	 un	 ritmo	 frenético	 y	 con
éxito.	Por	favor,	envíe	más	sujetos.

De:	el	Comandante	Científico
Para:	Su	Alteza	Eminentísima,	el	Gobernante
Fecha:	19	de	febrero
Asunto:
Su	Alteza,
Hemos	 perdido	 algunos	miembros	 del	 personal.	 Por
favor,	envíe	reemplazos	para	los	siguientes	puestos:

www.lectulandia.com	-	Página	236



	
(el	extracto	termina).

ORDEN	OFICIAL	DE	SU	ALTEZA
REAL

EL	GOBERNANTE	DEL	PALACIO
	

CONFIDENCIAL

(el	extracto	comienza,	fecha	incierta)
	
…	 se	 hizo	 rápidamente	 evidente	 que	 el	 proyecto
HEPER	 se	 había	 salido	 de	 control.	 Tan	 potente	 e
inmediato	era	el	efecto	HEPER	que	grupos	enteros	de
Científicos,	 famosos,	 sensatos	 e	 inteligentes,	 se
enfrentaron	 entre	 sí	 e	 intentaron	 inyectarse
mutuamente	 el	 virus	HEPER.	Nada	podía	sofocar	su
deseo	 por	 la	 carne	 transformada	HEPER,	 y	 por	 el
líquido	rojo	que	corría	bajo	dicha	carne.
El	proyecto	HEPER	va	más	allá	de	un	desastre	total.
Ha	 producido,	 y	 esto	 no	 puede	 ser	 exagerado,	 un
arma	 potencialmente	 devastadora.	 Una	 que,	 si	 se
desatara	 sobre	 la	 población,	 de	 manera	 accidental	 o
no,	causaría	muerte	y	violencia	generalizadas	y,	muy
posiblemente,	 la	 extinción	 completa	 de	 nuestra
especie.	Aunque	parece	que	los	efectos	son	fácilmente
reversibles,	 no	 se	 equivoque,	 el	 virus	 HEPER,	 en
las	 manos	 equivocadas,	 puede	 ser	 usado	 como	 un
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Arma	de	Devastación	a	Gran	Escala.	Debe	ser	total	y
completamente	destruido.
Por	lo	tanto,	por	Real	Decreto,	se	declara	que	todas
las	 fórmulas,	 datos,	 resultados	 y	 documentos
relacionados	con	el	proyecto	HEPER	serán	eliminados
para	 siempre,	 destruidos	 y/o	 quemados.	 Nunca	 ha
existido.	Los	buenos	ciudadanos	de	la	metrópoli	nunca
deberán	ser	informados	de	su	existencia.
Se	 decreta	 además	 que	 se	 establezca	 la	 Oficina
HEPER.	 El	 propósito	 de	 la	 Oficina	 HEPER	 es
explicar	 la	 existencia	 de	 los	 hepers	 que	 lograron
ocultarse	dentro	 de	 la	sociedad.	Los	 ciudadanos	son
curiosos	 y	 exigen	 respuestas.	 Dicha	 Oficina
fabricará	 una	 falsa	 historia	 evolutiva	 y	 científica
detrás	 de	 la	 existencia	 de	 los	 hepers.	 No	 se
escatimarán	 gastos	 para	 asegurar	 que	 los	habitantes
de	la	metrópoli	estén	siempre	alejados	de	la	verdad
que	se	esconde	detrás	del	origen	de	los	hepers.	Para
ello,	la	Oficina	HEPER	recibirá	recursos.
También	se	ordena	que	el	Comandante	Científico	y	sus
colegas	sean	inoculados	con	el	virus	HEPER	y	luego
detenidos	 en	 las	 catacumbas	 del	Palacio.	 Su	 destino
será	determinado	posteriormente	por	el	Gobernante.
Además,	es
	
(el	extracto	finaliza).
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DURANTE	CASI	MEDIA	hora	 leo	 las	páginas	 transcritas	por
mi	padre.	Al	principio	vuelvo	las	hojas	lentamente,	inseguro	de	lo	que	estoy	leyendo
y	su	significado	me	resulta	todavía	oscuro.	Pero	mientras,	sigo	el	flujo	de	su	familiar
e	inquietante	letra	eludiendo	la	ocasional	mancha	de	tinta	en	la	que	su	pluma,	como	si
se	 hubiera	 detenido	 anonadada	 y	 luego	 desangrado	 en	 el	 papel.	 Al	 final,	 página	 a
página,	encajo	todas	las	piezas.

Estos	papeles	son	espantosos.
Me	alejo	del	banco	de	trabajo,	de	la	pila	de	papeles	que	todavía	están	a	medio	leer

y	me	quedo	mirando	al	exterior.	Nada	es	igual,	todo	ha	cambiado.
—Cuando	regresamos	al	edificio	del	Dominio,	—dice	Sissy	con	palabras	apenas

susurradas—.	 En	 la	 planta	 59,	 vi	 unos	 documentos	 como	 estos.	 Papeles	 viejos	 y
mohosos,	que	se	caían	a	pedazos,	cada	uno	con	su	emblema	de	una	 luna	creciente.
Estaban	en	una	caja	abierta	medio	vacía.	Alguien	había	irrumpido	en	esa	planta	y	la
había	descubierto.

Miro	fijamente	las	páginas,	sus	lunas	crecientes	están	brillando.
—Fue	mi	padre	quien	entró	por	la	fuerza,	—le	contesto—.	Suyas	eran	las	gafas

que	encontraste.
Sissy	asiente,	tristemente.
—Estos	son	los	documentos.	Los	robó	y	 los	 trajo	de	vuelta	a	 la	Misión.	Los	ha

traducido	 aquí	 y	 después	 los	 ocultó	 él	 mismo,	 su	 contenido	 era	 demasiado
insoportable.

Miro	el	agujero	abierto	en	la	esquina	de	la	habitación.
—Ashley	June,	—susurro—.	Ella	estuvo	aquí.	Encontró	los	papeles	y	los	sacó	a

la	luz.
Sissy	camina	hacia	el	banco.
—Observa	la	luna,	—susurra	y	su	dedo	traza	los	contornos	del	emblema	sobre	la

página—.	La	verdad	está	en	la	luna.
Rememoro	esas	palabras.	Las	palabras	de	Ashley	June.	Y	recuerdo	otra	cosa	que

ella	había	dicho,	la	forma	en	que	las	había	dicho,	como	si	fueran	una	advertencia.
En	muchos	casos	la	verdad	no	te	hace	libre.	Algunas	veces	te	atormenta	y	otras

desearías	no	haberla	descubierto	nunca.
Y	me	doy	cuenta	de	que	no	puedo	hablar.	No	de	esto,	no	como	si	fuera	algo	que

pueda	discutirse,	 analizarse,	 tratarse,	 circunscribirlo	a	meras	palabras.	Y	de	 repente
estoy	 saliendo	por	 la	 puerta,	 necesito	 alejarme	del	 laboratorio,	 necesito	 estar	 fuera,
necesito	no	tener	nada	entre	las	estrellas,	la	luna	y	yo.

—¡Gene!
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Y	me	mantengo	 corriendo,	 como	 si	 el	 dolor	 en	 las	 piernas	 y	 en	 los	 pulmones
pudiera	 borrar	 las	 verdades	 aprendidas,	 el	 conocimiento	 adquirido,	 la	 inocencia
perdida.	Y	aunque	corro	 tan	rápido	como	puedo,	ahogando	las	 lágrimas,	 lo	noto:	el
cuerpo	está	lastrado.

Tan	diferente	del	brío	renacido	con	el	que	había	corrido	veloz	por	las	Vastas	como
un	crepuscular,	con	la	armonía	de	movimiento	de	todos	mis	miembros,	la	transición
del	 poder	 animal	 con	 elegancia.	 Ahora,	 mi	 cuerpo	 de	 humano	 se	 agita	 sobre	 mi
cuerpo	torpe	y	pesado.

—¡Gene!	¡Espera!
El	lago	se	alza	ante	mí,	un	destino	que	nunca	decidí	conscientemente,	pero	hacia

el	que	mis	impacientes	pies	se	dirigen	cada	vez	más	rápido.	El	viento	aúlla	golpeando
mi	 nuca	 y	 entumeciendo	 mis	 tobillos	 descubiertos.	 Voy	 corriendo	 por	 la	 estrecha
orilla,	 saltando	 sobre	 troncos	de	madera	 a	 la	 deriva.	Mis	pies	 se	 estrellan	 contra	 la
superficie	lisa	del	lago.

El	frío	me	corta	como	el	cristal	pero	antes	de	que	pueda	adentrarme	más,	Sissy
me	sujeta	del	brazo.

—¡Gene…!
Retiro	mi	brazo	pero	ella	se	resiste	y	el	cambio	repentino	de	posición	provoca	que

ambos	 caigamos	 al	 agua.	Mi	 mano	 choca	 contra	 una	 roca	 afilada	 del	 fondo	 poco
profundo	y	la	sangre	fluye	por	la	palma	cortada	de	mi	mano.	Salimos	a	la	superficie
jadeando	 y	 goteando,	 sin	 aire	 en	 los	 pulmones.	El	 frío	 penetra	 como	 si	 fueran	mil
agujas	pinchándome.

—¡Debería	 haberme	 convertido	 hace	 años!	—grito,	 golpeando	 el	 agua—.	 ¡Por
qué	no	me	 transformé!	 ¡Por	 qué	 la	 lucha	 estéril,	 para	 qué	 pasar	 apuros,	 noche	 tras
noche,	mes	 tras	mes,	 año	 tras	 año!	—Mi	cuerpo	 se	 está	 congelando,	pero	mis	ojos
arden	de	furia—.	¿Por	qué,	Sissy?	¿Por	qué	la	lucha	diaria	por	sobrevivir	cuando	no
hemos	sido	más	que	mutantes?	¿Cuándo	no	hemos	sido	más	que	aberraciones?

—Gene…
—¡Nosotros	somos	los	que	estamos	en	desacuerdo	con	el	universo!	¡Deberíamos

haber	 cambiado!	 —Las	 lágrimas	 afloran	 a	 mis	 ojos	 dibujando	 ardientes	 senderos
gemelos	 en	 mi	 rostro—.	 Cuando	 tenía	 cinco	 años,	 con	 seis,	 siete,	 ocho,	 cuando
alcancé	los	trece.	¡Debería	haberme	convertido	y	este	infierno	habría	terminado!	He
estado	a	un	corte,	a	una	gota	de	saliva,	de	cambiar,	de	retornar	a	la	normalidad,	al	yo
real,	al	yo	natural.	¡No	a	esto!	—Me	golpeo	el	pecho	y	una	palmada	en	la	cara—.	¡No
es	lo	que	siempre	creí	que	era	verdad!	¡No	este	espectáculo	de	feria	en	el	que	me	he
convertido!

Me	mira,	 sus	 labios	 están	 temblando,	 no	 sabe	 qué	 decir.	 Algo	 en	 su	 rostro	 se
debilita	 y	 extraños	 jadeos	 y	 gritos	 salen	 de	 su	 boca	 torcida.	 Porque	 sabe	 que	 es
verdad.	Somos	marginados,	anomalías.	Somos	gérmenes,	y	en	este	mundo	de	pureza
no	hay	lugar	para	nosotros.
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—¡Mi	maldito	 padre!	 —grito,	 mirando	 a	 las	 estrellas	 con	 ira	 ingobernable—.
¡Deberías	haberme	dejado	cambiar!	En	vez	de	usarme	como	tu	ratón	de	laboratorio,
deberías	haber…

—¡Él	no	lo	sabía,	Gene!
—¡Debe	haberlo	sabido!	Encontró	la	fórmula	del	Origen,	debe	haber	conocido	su

historia.	—Miro	a	Sissy	con	la	respiración	agitada—.	Él	lo	sabía.	Sabía	que	éramos
comida.

La	 veo	 ceder	 un	 poco.	 Se	 estremece,	 sus	 ojos	 parpadean	 más	 rápido.	 Pero
entonces	algo	sucede.	La	resistencia,	el	empeño	relampaguea	en	sus	ojos.

—Él	no	 lo	sabía,	—dice	en	voz	baja—.	No	al	principio,	al	menos,	no	 todos	 los
años	que	estuvo	con	nosotros	en	el	domo.	La	forma	en	que	nos	trató,	lo	hacía	como	si
fuésemos	 especiales.	 Como	 si	 nosotros	 fuéramos	 los	 originales,	 y	 ellos	 las
desviaciones.

Se	vuelve	para	mirar	al	laboratorio.
—No	creo	que	tuviera	el	menor	indicio	hasta	que	regresó	a	la	Misión.	Hasta	que

transcribió	todos	esos	viejos	documentos.	Es	sobre	los	documentos	de	la	Misión,	¿te
habrás	dado	cuenta	de	eso?	Fue	aquí,	después	de	dejar	el	domo,	únicamente	después
de	traducir	esos	documentos,	cuando	lo	entendió.

—¿Cómo	sabrías	lo	que	pensaba…?
—Nunca	olvides	quién	eres.	—Me	mira	con	franqueza	a	los	ojos—.	Nunca	habría

dicho	eso	si	pensara	que	éramos…
—¿Fenómenos?
—Así	no	es	como	yo	lo	diría.
—Bueno,	será	mejor	que	te	acostumbres	a	la	idea,	porque	eso	es	lo	que	somos.
Un	velo	de	 lágrimas,	ácido,	me	pica	 los	ojos.	Ahora	 todo	me	viene	a	 la	mente.

Quizá	Sissy	tenga	razón;	tal	vez	mi	padre	halló	la	verdad	solo	después	de	regresar	a
la	Misión.	Ni	siquiera	puedo	imaginar	su	horror,	en	la	oscuridad	y	el	aislamiento	de
su	 laboratorio,	 ante	 tal	 descubrimiento.	Una	 verdad	 tan	 devastadora,	 tan	 repulsiva,
que	tuvo	que	alejarse	por	completo	de	la	Misión	para	vivir	solo	como	un	ermitaño	en
el	bosque.	Lejos	de	lo	abyecto,	lo	enfermo,	lo	impuro,	lejos	de	la	colonia	de	hepers.

Sissy	aparta	los	mechones	de	cabello	mojado	de	los	ojos.
—Yo	no	me	siento	así.	No	me	siento	en	absoluto	como	un	monstruo.
Sus	palabras	me	enfurecen	y	vuelco	mi	ira	con	ella.
—¡Bien	 por	 ti,	 Sissy!	 ¡Sigue	 tratando	de	 engañarte!	Pero	 ¿sabes	 qué?	Por	muy

malo	que	sea,	irá	a	peor.	¿Por	qué	tú	y	yo?	No	somos	solo	monstruos,	no	somos	solo
hepers,	 somos	 algo	 más;	 algo	 peor	 que	 eso.	 Podrías	 pensar	 que	 somos	 este
maravilloso	Origen.	¿Pero	sabes	lo	que	somos?	Somos	una	bomba	sucia.	Somos	una
incubadora	ambulante	de	muerte	y	enfermedades.

¿La	 cura	 que	 mi	 padre	 creyó	 haber	 descubierto?	 Solo	 había	 redescubierto	 la
fórmula	perdida	de	un	virus	mortal.	No	somos	la	cura,	somos	el	contagio.	No	somos
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la	salvación,	somos	el	azote.	Eso	es	lo	que	Ashley	June	estaba	tratando	de	decirme.
Somos	la	bomba	letal	que	causará	la	extinción	de	todos.

Los	 dedos	 de	 Sissy,	 relajados	 y	 medio	 sumergidos	 en	 el	 agua,	 se	 estremecen
creando	 ondas	 en	 la	 superficie	 del	 lago.	 El	 reflejo	 de	 las	 estrellas,	 antes	 puntos
perfectamente	espejados,	se	deforman	hasta	que	se	disuelven.

Le	 doy	 la	 espalda	 y	 contemplo	 el	 lago,	 los	 árboles,	 la	 cima	 de	 la	montaña,	 las
siluetas	de	las	cabañas	lejanas.

—Es	 por	 eso	 que	 nos	 abandonó.	 El	motivo	 por	 el	 que	 voló	 hacia	 el	 este.	Nos
convertimos	en	una	abominación	para	él.

—No	digas	eso,	—contesta	lentamente	moviendo	los	hombros	hacia	atrás—.	Nos
ordenó	que	voláramos	al	este	para	encontrarnos	con	él.	Quería	vernos	de	nuevo.	¿No
recuerdas	lo	que	Claire	nos	dijo	en	la	Misión?	Esto	es	lo	que	tu	padre	quería.	Para
que	voléis	al	este.	Hay	intrigas	en	marcha	que	ni	siquiera	podéis	imaginar,	Gene.	Tú
y	Sissy	tenéis	que	dirigiros	hacia	el	este.

—¡Dijo	 eso	 solo	 para	 alejarnos	 de	 ellos!	 —Me	 río	 de	 un	 modo	 amargo	 y
compulsivo.	Ahora	entiendo	la	verdad,	la	terrible	y	horrenda	verdad.

Si	la	Caza	hubiera	funcionado	como	debería,	si	realmente	nos	hiciera	alcanzar	las
montañas,	necesitaba	a	partir	de	ahí	un	plan	que	nos	persuadiera	a	alejarnos.	Lejos,
muy	lejos.	—Golpeo	el	agua	y	veo	el	corte	de	mi	mano	vomitando	sangre—.	De	esa
manera,	si	la	bomba	detonaba,	lo	habría	hecho	a	una	distancia	segura	de	la	población.
La	preciosa,	pura	y	original,	la	población	crepuscular.

Sissy	 tiembla,	 no	 sé	 si	 es	 por	 miedo	 o	 por	 el	 frío,	 pero	 su	 cara	 ya	 cenicienta
palidece	todavía	más.

—No	sentiría	esa	clase	de	lealtad	hacia	los	crepusculares.	No	después	de…
—¡No	era	lealtad	hacia	ellos!	Lo	era	a	sus	propios	y	valiosos	principios.	Porque

mi	padre	nunca	ha	estado	 inclinado	a	 la	destrucción	ni	al	genocidio.	 ¡Estaba	por	 la
salvación!	¿Recuerdas	lo	que	dijo	el	primer	consejero?	¿Que	según	mi	padre	no	había
un	propósito	más	elevado	que	el	curar	a	los	enfermos	y	purificar	lo	inmundo?	¿Que
no	había	una	vocación	más	noble	que	salvar	a	los	crepusculares?	Solo	que	ahora	no	le
quedaba	nada	que	salvar,	nada	que	curar.	Salvo	a	sí	mismo.	Esa	es	la	brutal	ironía	de
todo	esto.	Se	imaginó	a	sí	mismo	como	un	salvador…	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que
no	tenía	una	cura,	sino	una	bomba	sucia.	Que	tuvo	que	arrojar	lo	más	lejos	posible.

Sissy	 retrocede,	 su	 cara	 se	 estremece.	 Se	 está	 resistiendo,	 prolongando
innecesariamente	lo	inevitable.

Noto	que	algo	caliente	serpentea	por	mi	mano	hacia	abajo,	es	la	sangre	que	mana
de	la	herida.

—¿Ves	esto?	—le	muestro	sujetando	mi	palma	manchada	de	sangre—.	¿Ves	esta
sangre?	Es	una	plaga,	Sissy.	Es	una	infección.	Es	la	muerte.	¡Es	repugnante!	¡Es	una
abominación!

Sissy	 mueve	 la	 cabeza,	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos.	 Perdida	 toda	 capacidad	 de
lucha.	Las	fuerzas	la	abandonan	y	el	muro	de	la	negación	se	derrumba	a	su	alrededor
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como	 un	 castillo	 de	 naipes.	 Sus	 ojos	 parpadean	 con	 furia,	 sus	 piernas	 dejan	 de
sostenerla.

—Mira	esta	sangre	que	está	dentro	de	mí,	dentro	de	ti…
Grita.
Es	 un	 lamento	 largo	 y	 angustioso	 que	 resuena	 en	 las	montañas	 y	 solo	 termina

cuando	cae	de	rodillas.	Su	cabeza	se	inclina	hacia	su	pecho	y	empieza	a	temblar.	Las
ropas	empapadas	están	adheridas	formando	pliegues	a	su	pálido	y	entallado	cuerpo.

Es	tan	diferente	de	la	chica	que	conocí	por	primera	vez	en	el	domo.	Se	ha	ido	la
pícara	luz	de	su	mirada,	la	forma	honesta	con	la	que	me	abrió	los	brazos,	la	calidez	y
la	 fuerza	 que	 emanaban	 de	 su	 piel	 bronceada.	 Los	 niños	 vagaban	 constantemente
cerca	 de	 ella	 y	 sus	 brazos	 parecían	 estar	 siempre	 alrededor	 de	 sus	 hombros,
protegiéndolos,	 guiándolos.	 La	 forma	 en	 que	 sonreía,	 los	 ojos	 cerrados	 de	 puro
placer,	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 atrás,	 la	 luz	 del	 sol	 acariciando	 sus	 pómulos.	 La
forma	en	que	cantaba	y	el	modo	en	el	que	me	besó.	Su	creencia	en	la	lealtad,	que	es
la	prueba	del	amor.

Todas	estas	cualidades	que	me	fascinan	tanto	de	ella	y	que	hacen	que	me	duela	el
corazón	 no	 son	 más	 que	 los	 efectos	 secundarios	 de	 un	 virus	 que	 alguna	 vez	 se
extinguió,	subproductos	de	un	experimento	alimenticio	que	salió	horriblemente	mal.

No	veo	ninguna	de	esas	 cualidades	ahora.	No	en	esta	 criatura	arruinada,	 con	el
cabello	negro	y	húmedo	pegado	a	sus	pálidas	mejillas	y	el	cuello	menudo	e	inclinado
como	movido	por	 el	 viento.	Con	 apenas	un	poco	de	 color	 parece	 representada	 con
crueldad	en	un	lienzo	de	mercurio	y	plata.

Tiembla,	 se	 agita.	 Está	 al	 borde	 de	 su	 resistencia,	 su	 cuerpo	 a	 punto	 de	 sufrir
espasmos	 incontrolables,	 sus	 ojos	 prestos	 a	 inundarse	 de	 lágrimas.	 Mi	 fuerte	 y
valiente	Sissy,	a	punto	de	romperse	al	final.

Entonces	 algo	 se	 agita	 en	 mí.	 Algo	 primordial	 cambia	 de	 lugar,	 un	 terremoto
interior.	Hablo,	con	una	repentina	y	rabiosa	ternura.

—Sissy.
Alza	 la	vista	hacia	mí	y	por	un	momento	duda,	como	si	no	estuviera	segura	de

estar	leyendo	bien	mi	cara,	o	de	percibir	mi	tono	de	la	manera	correcta.	Y	es	entonces
cuando	avanzo	por	el	agua	hacia	ella,	y	la	levanto	con	delicadeza,	rodeándola	con	mis
brazos.

Silencio	otra	vez,	interrumpido	únicamente	por	el	castañeteo	de	nuestros	dientes.
Luego,	 incluso	 ese	 sonido	 disminuye	 a	 medida	 que	 nos	 acercamos	 poco	 a	 poco,
nuestras	caras	apoyadas	una	en	la	otra	buscando	calor.	La	luna	ilumina	todo	el	lago,
se	refleja	en	la	cima	de	la	montaña	nevada.	Ahora	está	en	silencio.	Todo	está	quieto.
Incluso	 nuestros	 cuerpos	 han	 dejado	 de	 temblar.	 El	 lago	 deja	 de	 agitarse,
convirtiéndose	 en	un	 espejo	de	 los	 cielos	 eternos.	Estamos	 solos	 sobre	 la	 faz	de	 la
tierra.

—¿Y	ahora	qué?	—murmura	Sissy,	moviendo	sus	labios	en	mi	cuello.
La	atraigo	hacia	mí	y	la	abrazo	con	fuerza.
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—Vámonos	a	casa,	—contesto.
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HOGAR.
El	hogar	no	son	 las	cabañas	vacías	por	 las	que	pasamos,	ni	 la	habitación	donde

nos	 quitamos	 la	 ropa	mojada	 y	 nos	 situamos	 tiritando	 ante	 la	 chimenea.	 No	 es	 la
Misión	todavía	llena	de	comida,	bebida	y	ropa.

El	hogar	no	es	 la	metrópoli.	Aunque	podríamos	hacer	de	ella	nuestra	morada	si
quisiéramos.	 Si	 deseáramos	 cambiar,	 sería	 bastante	 fácil.	 Recogeríamos	 las	 costras
endurecidas	al	 sol	de	su	carne	derretida,	 las	herviríamos	y	obtendríamos	un	 líquido
que,	por	la	noche	y	una	vez	que	nos	hayamos	acercado	lo	suficiente	a	la	metrópoli,
derramaríamos	en	una	herida	abierta.	Si	quisiéramos.

Pero	Sissy	no	quiere.
—Soy	lo	que	soy,	—dice	y	se	aparta	un	poco	para	mirarme	a	los	ojos.	La	luz	del

fuego	baila	en	sus	 iris—.	Nunca	podría	convertirme	en	uno	de	ellos	y	no	me	pidas
que	 lo	haga,	Gene.	Yo	nací	así	y	moriré	de	esta	manera.	Me	siento	a	gusto	con	mi
cuerpo.

Asiento	con	 la	cabeza	y	acerco	el	 edredón	 todavía	más	a	nuestros	hombros.	La
chimenea	está	llena	de	fronda	que	titila,	las	sombras	bailan	en	las	paredes.

—¿Y	tú?,	—me	pregunta—.	¿Qué	me	dices?
Me	paro	un	momento	y	no	por	vacilación	o	 indecisión.	Tan	solo	porque	quiero

asimilar	este	momento,	porque	siento	que	algo	nuevo	está	a	punto	de	comenzar	y	que
nada	volverá	a	ser	igual.

—Nos	mintieron,	—respondo	 finalmente—.	A	 los	 ancianos	 de	 la	Misión,	 a	 los
aldeanos.	Durante	generaciones.	Nos	mantuvieron	alejados	de	la	verdad	porque	si	la
conociéramos,	 todos	hubiéramos	preferido	 transformarnos	en	crepusculares	y	si	eso
hubiera	sucedido,	habríamos	dejado	de	propagar	la	especie	heper.	Y	la	única	manera
de	 reponer	el	 suministro	de	hepers	habría	desaparecido.	Para	siempre.	—Mi	voz	se
endurece—.	Nos	alimentaban	con	mentiras	para	alimentarse	a	sí	mismos.

Me	inclino	hacia	adelante	y	observo	el	fuego.
—Mataron	a	 todos	 los	que	nos	 importan.	A	David,	a	Epap	y	a	Jacob.	Acabaron

con	mi	padre,	el	hombre	que	yo	conocía,	o	en	todo	caso,	al	que	yo	adoraba;	ese	fue	al
que	ellos	mataron.	¿Cómo	puedo,	cómo	podría	siquiera	pensar	en	convertirme	en	uno
de	ellos?

La	mano	de	Sissy	busca	la	mía	bajo	el	edredón.
—Nos	ven	como	ganado,	—continúo—.	Nos	consideran	muy	 inferiores	a	ellos,

seres	sin	valor.	Pero	cuando	pienso	en	todos	los	que	nos	importan,	no	es	lo	que	veo.
Pienso	en	Epap,	en	cómo	se	sacrificó	desinteresadamente	tratando	de	salvarnos.	O	en
Jacob,	arrojándose	del	 tren	antes	de	 transformarse.	O	en	 ti,	Sissy,	precipitándote	en
medio	de	millones	por	el	bien	de	David.
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Una	dolorosa	 nostalgia	 se	 reaviva	 en	 sus	 ojos	 brillantes:	Está	 recordando	 a	 sus
niños,	los	años	en	el	domo,	la	luz	del	sol,	el	paso	de	las	estaciones,	su	vida	en	común.
Sus	noches	alrededor	del	fuego,	los	cantos,	las	risas.	Las	lágrimas.

—Esto	es	 lo	que	somos,	—concluyo,	con	mi	mano	apretando	 la	suya	 tan	fuerte
que	creo	que	podría	sentir	dolor	solo	para	aferrar	 la	mía	con	más	 fuerza	si	cabe—.
Somos	humanos.	Viviremos	 la	vida	con	 intensidad.	Nos	reiremos,	sonreiremos,	nos
amaremos	 y	 sufriremos	 por	 ello.	 No	 nos	 guardaremos	 nada.	 Viviremos	 vidas
maravillosas,	 Sissy,	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 Si	 estas	 cualidades	 son	 aberraciones	 o
mutaciones,	que	 lo	 sean.	Las	elijo	por	encima	de	 la	normalidad.	Las	escojo	a	ellas
antes	que	a	la	existencia	atrofiada,	anodina	y	egoísta	en	la	que	viven.

Me	vuelvo	para	mirarla;	el	edredón	resbala	de	nuestros	hombros	y	cae	al	suelo.	El
aire	 frío	 acaricia	 nuestros	 cuerpos,	 pero	 no	 nos	 importa.	 Tenemos	 suficiente	 calor,
todo	el	que	necesitamos	los	dos,	 juntos.	Tomo	su	cara	en	mis	manos,	su	hermoso	y
fuerte	rostro	que	para	mí	es	una	maravilla.	Mi	visión	se	desdibuja,	y	parpadeo	para
alejar	las	lágrimas	porque	no	quiero	que	nada	enturbie	su	imagen.

Y	 las	 palabras,	 cuando	 las	 digo,	 son	 las	 más	 puras,	 dulces,	 verdaderas	 y
convincentes	que	he	pronunciado	jamás.

—Te	elijo	a	ti,	Sissy.	Tú	eres	mi	hogar.
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QUEMAMOS	 TODA	 LA	 maldita	 aldea	 hasta	 los	 cimientos.
Empezamos	con	las	cabañas	que	almacenan	las	tinas	de	aceite	y	gasolina	y	después,
como	 en	 una	 reacción	 en	 cadena,	 arde	 una	 cabaña	 de	madera	 tras	 otra,	 inflamable
como	una	pila	de	yesca,	hasta	que	toda	la	Misión	está	en	llamas,	enviando	enormes
lenguas	de	fuego	que	se	elevan	para	lamer	el	bruñido	cielo.

La	 observamos	 desde	 la	 muralla	 de	 la	 fortificación.	 La	 gigantesca	 hoguera
proyecta	luces	y	sombras	recorriendo	la	ladera	escarpada	de	la	montaña.	Un	viento	se
levanta	hacia	el	este,	y	se	lo	señalo	a	Sissy.	Fija	las	correas	al	ala	delta	que	aprendió	a
manejar	 durante	 el	 día	 anterior	 y	 yo	 sigo	 su	 ejemplo,	 las	mochilas	 cuelgan	 de	 una
barra	a	ambos	lados	repletas	de	toda	la	comida	y	lo	esencial	que	pudimos	meter	en
ellas.	Reviso	mi	bolsillo	de	nuevo	para	asegurarme	de	que	guardé	un	trozo	de	papel
que	encontré	ayer	en	el	laboratorio,	entre	todos	los	demás.	Una	carta	plegada	varias
veces,	con	la	letra	de	mi	padre.

Las	pavesas	y	cenizas	descienden	sobre	nosotros	como	si	fueran	nieve.
Me	mira,	sus	ojos	chispean,	su	piel	está	radiante.
—Estoy	preparada,	—me	dice.
Los	dos	lo	estamos.	Hemos	comido,	bebido	y	dormido	lo	suficiente	en	los	últimos

días	como	para	mantenernos	durante	un	largo	viaje.
Miro	 más	 allá	 de	 la	 muralla	 de	 la	 fortificación,	 hacia	 el	 cielo	 del	 amanecer.

Observo	durante	mucho	 rato,	concentrado,	como	 lo	hizo	mi	padre	desde	esta	pared
innumerables	veces.	Pienso	en	la	carta	que	encontré,	guardada	ahora	en	mi	bolsillo,
escrita	en	un	papel	tan	desgastado,	doblado	y	pequeño,	que	Sissy	y	yo	no	la	habíamos
visto	 en	 días.	 La	 carta	 no	 iba	 dirigida	 a	 mí,	 aunque	 me	 mencionaba,	 sino	 a	 una
misteriosa	 persona	 llamada	 "Tobías".	 Prefiero	 morir	 antes	 que	 herirlo	 de	 nuevo.
Palabras	de	mi	padre	sobre	mí,	palabras	que	nunca	olvidaré.

Me	 lo	 imagino	 parado	 aquí	 no	 hace	mucho	 tiempo,	 solo	 en	 estos	muros	 de	 la
fortificación,	un	hombre	roto.	Tal	vez	sus	ojos	vagaron	por	última	vez	a	lo	largo	de	la
línea	de	 árboles	de	 abajo,	 deseando	y	 temiendo	vernos	 a	Sissy	y	 a	mí	 saliendo	del
bosque,	supervivientes	de	la	Caza	Heper.	Y	quizás	haya	llorado	en	silencio	lágrimas
solitarias	mientras	corría	por	la	rampa	y	se	alejaba	volando	hacia	los	cielos	orientales
sobre	su	ala	delta.

Cuánto	peso	debió	soportar	su	corazón.	Lo	había	sacrificado	todo:	a	su	mujer,	a
su	hija,	y	ahora,	según	creía,	a	su	hijo	y	para	nada.	La	culpa,	la	decepción,	todo	sobre
sus	 hombros.	 Puedo	 ver	 su	 corazón	 rompiéndose	 mientras	 volaba,	 los	 fragmentos
desprendiéndose	y	cayendo	como	cuentas	de	vidrio;	hasta	que	no	quedó	nada.	Puedo
verlo	desabrocharse	 las	correas	y	caer	en	picado	a	 la	 tierra.	Puedo	ver	 su	ala	delta,
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ahora	vacía	y	más	ligera,	ascendiendo	sin	control	por	el	cielo,	ligera	como	una	pluma.
Prefiero	morir	antes	que	herirlo	de	nuevo.

—Estás	pensando	en	tu	padre,	—me	comenta	Sissy	despacio.
—Lo	estoy.
Sonríe,	apenas	media	sonrisa.
—Tal	vez.
—¿Tal	vez	qué?	—pregunto	en	voz	baja.
—Tal	 vez	 no	 es	 como	 creemos.	Quizás	 no	 nos	 estaba	 enviando	 lejos	 para	 que

simplemente	desapareciéramos.	Es	posible…
—¿Sí?
—Es	 posible	 que	 solo	 quisiera	 darnos	 un	 nuevo	 comienzo,	 en	 el	 único	 lugar

dónde	sabía	que	seríamos	libres.	Lejos	de	aquí.	Un	nuevo	nacimiento.	—Contempla
el	 este,	 y	 cuando	 se	 vuelve	 para	 mirarme	 de	 nuevo,	 sus	 ojos	 están	 radiantes	 y
luminosos—.	 Concedámosle	 el	 beneficio	 de	 la	 duda,	 —apostilla,	 sonriendo	 de
verdad.

No	hace	mucho	y	no	muy	lejos	de	donde	estamos	ahora,	Claire	me	había	contado
algo	sobre	mi	padre.	Ahora	lo	recuerdo.

En	 realidad	 no	me	 había	 parado	 a	 pensarlo	 en	 ese	momento,	 pero	 sus	 palabras
resuenan	ahora	en	mi	mente.	Mi	padre,	según	me	dijo	ella,	después	de	que	regresara	a
la	Misión,	volaba	en	ocasiones	hasta	la	metrópoli.	Lo	hacía	con	la	esperanza	de	poder
captar	 algo.	Algo	 de	mí.	Aunque	 tuviera	 que	 ser	 desde	 lejos,	me	 contó	 ella,	desde
muy	arriba	en	el	cielo.

Durante	años	había	vagado	por	las	calles	de	la	metrópoli	mirando	hacia	arriba	con
la	 esperanza,	 con	 el	 anhelo	 infantil,	 de	 ver	 un	 avión	 a	 control	 remoto.	 Esperando
algún	tipo	de	mensaje	de	mi	padre.	Lo	que	fuera.	Pero,	con	el	corazón	roto,	me	di	por
vencido	 tras	 apenas	 un	 año	 o	 dos.	 Pero	 mi	 padre	 había	 venido.	 Solo	 que	 llegó
demasiado	 tarde;	 para	 entonces,	 a	 excepción	 de	 las	 incursiones	 ocasionales	 en	 el
huerto	de	frutas,	yo	rara	vez	salía	de	día.

Sobrevolaba	la	metrópoli	vacía	de	la	misma	manera	que	yo	había	caminado	una
vez	 por	 sus	 calles	 desiertas,	 buscando	 sin	 encontrar.	 Me	 había	 dado	 por	 vencido
demasiado	pronto	y	mi	padre	había	llegado	demasiado	tarde.	Nos	extrañamos	el	uno
al	otro.

—Un	 nuevo	 comienzo,	 —respondo,	 y	 permanezco	 mirando	 al	 horizonte,
impregnado	con	el	resplandor	del	amanecer—.	Sí.	Me	gustaría	pensar	eso.

Asiente	con	la	cabeza,	sus	ojos	son	claros	y	brillantes	y	su	pelo	ondea	al	viento.
Hace	un	ajuste	final	en	una	correa.

—¿Estás	preparado?
Asiento,	mis	ojos	están	húmedos.
—Lo	estoy.	Completamente	listo	ahora.
Mi	 corazón	 late	 con	 fuerza,	 se	 acelera.	 Es	 en	 ese	 momento	 cuando	 no	 puedo

contenerme	y	desato	las	correas.	Los	ojos	de	Sissy	se	abren	gratamente	sorprendidos
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al	 acercarme	 a	 ella.	 Nos	 besamos	 con	 pasión	 durante	 un	 tiempo,	 y	 cuando	 nos
separamos	sonreímos	el	uno	al	otro	con	nuestras	frentes	todavía	unidas.

—Hacia	el	este,	—anuncia.
Confirmo	con	la	cabeza.
—Seguimos	el	curso	del	río	Nede	al	otro	lado	de	la	montaña.
Nos	besamos	una	vez	más,	esta	vez	con	más	dulzura.
Luego	corre	a	 lo	 largo	de	 la	muralla,	avanzando	con	fuerza	y	velocidad,	salta	a

través	 de	 una	 brecha	 en	 el	muro,	 y	 observo	 como	 toma	 con	 pericia	 la	 corriente	 y
planea	con	seguridad	hacia	arriba.	Mientras	se	dirige	hacia	el	este,	su	mano	se	alza	un
segundo	en	el	aire	con	el	puño	cerrado	en	señal	de	triunfo.

Sonrío.	Por	última	vez,	miro	a	la	Misión.	Entonces	empiezo	a	correr,	salto	por	la
brecha	 y	me	 lanzo	 a	 los	 cielos.	 En	 cuestión	 de	minutos	 reduzco	 la	 distancia	 entre
nosotros	y	mantenemos	esta	formación.	No	hemos	planeado	por	cuanto	tiempo	pero
todo	lo	que	sabemos	es	que	mientras	tengamos	viento	de	cola	y	nuestras	alas	delta	se
mantengan	unidas,	seguiremos	volando	hacia	el	este.

El	este.	Hacia	ese	mismo	lugar	desde	donde	sale	el	sol	ahora,	asomándose	sobre
el	horizonte	lejano	y	proyectando	torrentes	de	color	naranja,	rojo	y	carmesí.	Y	si	no
encontramos	nada	ni	a	nadie,	si	el	río	Nede	desaparece	y	desemboca	en	el	mar	de	los
mitos,	 seguiremos	volando	mientras	el	viento	continúe	empujándonos	hacia	el	este.
Volaremos	incontables	cientos,	 incluso	miles	de	millas,	al	otro	 lado	del	mar,	al	otro
extremo	del	mundo,	a	un	lugar	donde	ningún	crepuscular	se	atrevería	a	imaginar	que
existe.	Y	solo	entonces	tomaremos	tierra.

Y	allí	construiremos	nuestro	hogar.	Lo	haremos	desde	la	nada	y	de	los	dos	nacerá
una	 civilización.	 Nuestros	 hijos,	 y	 los	 hijos	 de	 nuestros	 hijos,	 y	 las	 siguientes
generaciones,	hasta	que	nuestra	gente	sea	más	numerosa	que	las	estrellas	del	cielo,	y
los	granos	de	arena	del	desierto.	Y	convertiremos	nuestras	flaquezas	en	baluartes.

Nuestras	carencias	se	volverán	arietes.	Nuestra	resistencia	a	la	luz	solar,	nuestro
instinto	de	explorar,	nuestra	capacidad	de	nadar,	de	amar,	nuestra	inteligencia,	nuestra
voluntad	 de	 sobrevivir,	 nuestras	 emociones,	 nuestra	 lealtad.	 De	 estas	 anomalías
surgirá	un	pueblo	más	dominante	que	la	especie	original.

Tomaremos	lo	que	hemos	aprendido	de	ellos	y	lo	haremos	nuestro.	Integraremos
sus	 tecnologías	 en	 la	 evolución	 de	 nuestra	 civilización,	 convirtiéndonos	 en
catalizadores	de	nuestro	propio	progreso	como	hombres.	La	arquitectura,	informática,
armamento,	 ciencia,	 todo	 insertado	 en	 el	momento	 adecuado	de	nuestro	desarrollo,
entretejido	de	un	modo	natural	y	coherente	en	nuestra	historia	como	si	fuera	desde	el
principio	de	nuestra	creación.	Nos	apropiaremos	de	su	vocabulario,	de	su	lenguaje,	y
lo	haremos	nuestro,	lo	haremos	útil	a	nuestro	propósitos.	Nos	burlaremos	de	ellos	y
usaremos	los	mismos	nombres	para	las	naciones,	 los	continentes	y	los	mares	en	los
que	han	modelado	sus	mentiras	y	creado	nuestra	falsa	historia.

Y	cuando,	siglos	después,	milenios	más	tarde,	hayamos	conquistado	cada	tierra	y
cada	 continente	 e	 incluso	 los	mares	 que	 los	 rodean,	 cuando	 nuestra	 población	 sea

www.lectulandia.com	-	Página	249



inmensa,	 saldremos	 a	 buscarlos.	 Iremos	 a	 por	 ellos.	 Los	 encontraremos,	 y	 para
nosotros	no	supondrán	nada.	Nada.	Ellos,	con	su	vulnerabilidad	a	la	luz	del	sol	y	su
aversión	 a	 los	 viajes	 de	 larga	 distancia,	 seguirán	 todavía	 rodeados	 por	 las	mismas
Vastas	 conocidas	 y	 los	 golpearemos.	 Los	 apalearemos,	 languidecerán	 como	 velas
ante	una	hoguera.	Los	conduciremos	bajo	tierra,	dispersándolos	por	lugares	aislados
del	mundo	donde	se	ocultarán	en	cuevas	sombrías,	forzados	a	refugiarse	en	armarios
oscuros	 dentro	 de	 habitaciones	 cerradas	 durante	 el	 día.	 Obligados	 a	 retirarse	 a
castillos	de	montaña	donde	aprenderán	 lo	que	es	estar	solos,	estar	aislados,	 ser	una
aberración.	Hasta	que	no	sean	más	que	insignificantes	notas	al	pie	de	página	en	los
anales,	 ni	 siquiera	 de	 la	 historia,	 sino	 del	 folclore.	 Todo	 recuerdo	 de	 ellos	 será
borrado,	 serán	 objeto	 de	 burla	 en	 las	 páginas	 de	 ficción,	 reducidos	 a	 meros
estereotipos,	caricaturizados	como	solitarios	pálidos	y	decadentes.

Por	delante,	volando	con	suavidad,	Sissy	gira	la	cabeza	y	me	saluda	brevemente
con	la	mano.	Yo	también	la	saludo.

En	 estos	 momentos	 la	 luz	 de	 la	 aurora	 lo	 salpica	 todo	 a	 nuestro	 alrededor,
encendiendo	nuestras	 alas	delta	 con	 caleidoscopios	de	 colores	 superpuestos.	Tantos
matices	y	tonalidades,	como	si	hubiéramos	volado	hacia	una	tormenta	de	arco	iris	que
se	cruzan.

Desabrocho	la	cremallera	de	mi	chaqueta	y	saco	un	montón	de	papeles.	Dejo	caer
las	páginas	una	por	una,	y	luego	todas	a	la	vez.	Se	agitan	al	viento	como	el	frenético
batir	de	las	alas	de	un	pájaro	herido,	con	los	destellos	irregulares	de	multitud	de	lunas
de	 plata.	Descienden	 a	 la	 deriva,	 en	 silencio,	 casi	 plácidamente,	 hacia	 el	 río	Nede,
donde	se	hundirán	y	desaparecerán	para	siempre.

Pienso	en	la	 tierra	que	haremos	nuestro	hogar.	No	la	 llamaremos	la	Tierra	de	la
Leche	y	la	Miel,	la	Fruta	y	el	Sol.	Esa	era	la	tierra	de	mi	padre,	pero	esta	nueva	tierra
será	mía	y	de	Sissy.	Será	lo	opuesto	al	mundo	que	ahora	conocemos.

Contemplo	el	Nede	que	discurre	por	debajo	de	nosotros,	delgado	como	una	flecha
plateada	que	nos	señala	el	camino	a	seguir.	Será	lo	último	que	veamos	de	esta	tierra.

El	nombre	de	nuestro	nuevo	hogar	será	el	contrario	del	Nede.
Lo	llamaremos	Edén.
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